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A FELICE  SCIFONI 

CHE  FRA  LE  APOSTASIE  DI  UN’eTÀ  CORROTTA 
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QUANDO  l’amarla  ERA  DELITTO 
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ACCORAVA  LI  POPOLI  d’  ITALIA 
CON  FRATERNO  AFFETTO 
DEDICA  l’autore 
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UNA  PAROLA  A CHI  LEGGE 


Nel  proemio  alla  seconda  edizione  di  questo  libro 
che,  sull’esempio  di  Roma,  tutti  i governi  italiani, 
fuor  quello  di  Toscana,  si  affrettarono  un  tempo  a 
proibire,  fra  le  altre  cose  era  detto: 

« La  storia  nostra  è piena  di  fatti  che  esposti  in- 
genuamente provocheranno  le  folgori  di  Roma.  Ogni 
nostra  più  umile  cronaca  sta  là  per  attestare  quale 
dovizia  d’opere  generose  abbia  avuto  l’ Italia,  prima 
di  adagiarsi  al  letargo  nel  quale,  auspice  Roma  pon- 
tificale, tre  secoli  giacque;  e quelle  semplici  narra- 
tive disadorne  così  per  la  forma  quanto  schiette  per 
la  sostanza  hanno  tali  caratteri  che  impossibile  è il 
riputarle  mendaci.  Dissotterrare  da  ogni  provincia,  da 
ogni  città,  da  ogni  municipio  quei  fatti,  troppo  in- 
gratamente obbliati,  è ufficio  di  carità  patria,  avve- 
gnaché raccolti  essi  formano  la  più  nobile  protesta 
contro  gli  ordini  instituiti  dopo,  e solo  durati  pel  mi- 
nistero di  una  forza  brutale. 

« Ma  ritornar  a vita  quei  fatti  non  basta  se  ac- 
coppiati, 0 diremmo  meglio,  esposti  non  siano  sotto 
una  forma  che  valga  a ridurli  nella  mente  fino  delle  più 
umili  classi.  La  storia  non  è letta  dal  popolo,  le  cro- 
nache consultate  non  sono  che  dai  pochi  amatori  sin- 
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ceri  delle  patrie  cose,  gl’ inseg’imraeiiti  che  da  quella 
e da  queste  si  ricavano  rimaugono  accerchiati  in  una 
sfera  ristrettissima,  sicché  l’incremento  civile  è di 
gran  lunga  inferiore  al  concetto  che  dettava  qnelle 
nobilissime  opere,  e la  patria  non  ne  ha  che  scarsi 
auguri  di  effettuabile  redenzione. 

« Il  romanzo  storico  meglio  si  attaglia  a questo  bi- 
sogno dei  nostri  tempi,  siccome,  quello  che  letto  da 
tutti  (quando  soverchio  noioso  non  sia)  può  dapper- 
tutto far  penetrare  quei  veri  che  suppellettile  di  ci- 
viltà divengono  per  una  nazione.  Il  valersi  di  siffatta 
forma  per  diffondere  e rendere  popolari  antichi  e ma- 
gnanimi propositi  può  quindi  essere  utilissimo  accor- 
gimento sopratutto  se  sia  chiaramente  delineato  in 
cosiffatte  composizioni  il  luogo  dove  finisce  la  tela 
della  immaginativa  e comincia  quella  della  verità, 
onde  una  noiosa  confusione  non  s’ingeneri  nella  mente 
del  lettore.  » 

Queste  poche  righe  sembra  all’autore  che  bastino 
a mostrare  con  quale  intendimento  egli  scrisse  un 
tempo  questo  libro  e perchè  cosi  lo  scrisse.  Roma  era 
allora  il  baluardo  che  doveva  primo  espugnarsi  per 
addivenire  a quel  rinnovamento  civile  dietro  a cui  da 
secoli  andavano  gl’italiani.  L’alleanza  dei  Pontefici 
cogli  Imperatori  era  il  fatto  precipuo  di  cui  giovava 
porre  a nudo  le  conseguenze  mostrando  come  da  sif- 
fatta alleanza  si  ingenerasse  la  maggior  parte  delle 
sventure  d’ Italia.  L’autore  facendo  seguito  a quel  con- 
cetto scrisse  questo  libro  che  può  forse  non  tornare 
interamente  disutile  fluchè  una  qualunque  parte  d’ Ita- 
lia rimanga  in  potere  dei  Ponteflci  e degli  Imperatori 

Firenze,  agosto  1866. 
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CAPITOLO  I. 


Era  il  5 novembre  1529.  Un  bel  sole  di  autunno 
dopo  di  aver  percorsa  la  volta  di  un  cielo  purissimo 
prometteva  agli  abitanti  del  nostro  emisfero  anche  due 
ore  del  suo  splendore,  allorché  la  città  di  Bologna, 
risuonava  di  grida  festose,  di  uno  scampanìo  inces- 
sante, di  un  trar  di  cannoni  e di  schioppi  e di  quel 
rombo  indefinito,  alto,  confuso,  che  annunzia  sempre 
i grandi  commovimenti  delle  moltitudini.  Le  vie  della 
città,  assai  più  anguste  che  ora  non  siano,  formico- 
lavano di  un  popolo  immenso,  del  quale  gremiti  erano 
pure  i tetti  e le  finestre,  che  si  accalcava  dietro  ad 
una  deputazione  di  duecento  illustri  gentiluomini,  che 
preceduti  da  dodici  cardinali,  mandati  erano  dal  papa 
Clemente  VII  incontro  all’imperatore  Carlo  V. 

1 cardinali  vestiti  di  porpora  e montati  sopra  su- 
perbe mule,  adorne  di  trine  d’oro  e di  rosse  gual- 
drappe, attraversavano  lentamente  la  folla  che  si 
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apriva  sul  loro  passaggio,  composti  ad  una  gravità 
che  grandemente  contrastava  colla  giovanile  baldanza 
dipinta  sul  volto  dei  gentiluomini.  I quali  portati  da 
briosi  cavalli  cui  quel  lento  gire  impazientiva,  face- 
vano prova  di  loro  perizia  ora  eccitandoli  cogli  spe- 
roni a qualche  alacre  movimento,  ora  colle  briglie 
obbligandoli  a star  serrali;  e tutto  ciò  con  una  gra- 
ziosa disinvoltura  e una  leggiadria  cavalleresca  che 
loro  non  impediva  di  salutar  colla  mano  o cogli  oc- 
chi le  belle  che  dai  popolati  veroni  li  stavano  riguar- 
dando. 

Il  corteggio  staccatosi  dalla  piazza  in  sulle  veu- 
tidue  movea  per  la  lunga  via  di  S.  Felice  da  cui  do- 
veva entrare  l’ imperatore.  Il  quale  albergatosi  la  pre- 
cedente notte  nel  convento  della  Certosa,  avea  mandato 
dicendo  sarebbe  col  cadere  del  giorno  giunto  alla  cit- 
tà; e il  desiderio  di  vedere  un  uomo  che  i due  mondi, 
a così  dire,  reggeva,  era  in  tutti  sì  vivo  che  le  genti 
traevano  a folla  da  ogni  parte,  nè  tante  ne  erano 
forse  mai  capite  come  in  quel  momento  nell’antica 
Bologna. 

In  mezzo  al  tumulto  che  il  popolo  faceva  e che 
andava  di  tratto  in  tratto  fondendosi  in  qualche  lunga 
acclamazione,  udivansi  le  voci  degli  araldi  che  il  cor- 
teggio precedevano,  e che  là  dov’  era  maggiore  la 
pressa  si  adoperavano  perchè  venisse  fatto  un  po’di 
largo.  « Gli  eccellentissimi  cardinali  (1)  » ripetevano 
essi:  « largo  agli  eccellentissimi;  largo  ai  patrizi; 

(I)  É noto  come  il  titolo  di  Emineniiisimu  non  fosse  dato 
ai  cardinali  che  nel  1650,  cioè  un  secolo  dopo  ai  tempi  che 
facciamo  opera  di  descrivere. 
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largo  agli  inviati  del  papa  »,  e questi  splendidi 
nomi  operando,  come  sempre  incontra,  sulla  moltitu- 
dine che  tanto  umilmente  sente  di  sè,  valevano  a 
farla  per  brevi  istanti  arretrarsi. 

In  testa  alla  deputazione,  come  più  vecchi  e più 
insigniti  di  onori,  vedevansi  i due  cardinali,  il  Far- 
nese, e quel  d’Ancona,  il  primo  de’  quali , stato  già 
parecchi  anni  legato  a Bologna,  veniva  all’altro  de- 
scrivendo i luoghi  per  cui  passavano  e riassumendo 
alcuni  brani  della  storia  di  questa  città.  « Nei  vostri 
lunghi  viaggi,  ;>  Eccellentissimo,  » diceva  egli,  « la 
signoria  vostra  non  potrà  aver  inteso  parlare  che  con- 
fusamente di  tutti  i guai  che  hanno  straziata  in  que- 
sti ultimi  tempi  l’Italia.  La  voce  della  fama,  come 
quella  dell’istoria,  non  ripete  che  i nomi  sonori,  nè 
mai  si  fa  a descrivere  i minuti  mali  che  affliggono 
i popoli.  Bologna,  come  ogni  altra  città  della  peni- 
sola, è stata  commossa  da  rivolgimenti  che  l’hanno 
tutta  insanguinata  ; ma  agli  orrori  delle  fazioni  e di 
un  governo  tirannico  è sottentrato  infine,  per  bontà 
del  cielo,  il  mite  impero  della  corte  di  Roma.  » 

« Io  fui  deputato  sino  dalla  mia  più  verde  giovi- 
nezza alle  corti  di  Fiandra  e di  Germania,  » gli  ri- 
spose quel  d’Ancona,  « e vi  è noto.  Eccellentissimo, 
come  soltanto  da  pochi  giorni  io  abbia  riveduta  l’ Ita- 
lia. Nei  primi  anni  della  mia  assenza,  vedendo  la 
pace  che  regnava  nelle  felici  regioni  che  io  percor- 
revo, io  ricordavo  con  rammarico  questa  nostra  povera 
terra  tanto  tribolata,  e facevo  voti  perchè  ad  un  uguale 
fosse  stato  ridotta  j ma  ebbi  ben  presto  ad  accorgermi 
quanto  passeggierà  fosse  anche  colà  quella  calma,  e 
come  foriera  di  tempeste  : un  di  s’ intese  colà  tuonare  la 
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voce  di  un  superbo  eresiarca,  e a quella  voce  le  po- 
polazioni dissennate  insorsero,  e il  sangue  sgorgò  a 
torrenti.  Tristo  è bene  il  pensare  che  altri  torrenti 
di  sangue  saran  necessari  a far  che  quell’  incendio  si 
spenga.  » 

« Allorché  la  signoria  vostra  lasciò  la  Germania 
in  quale  stato  versavano  le  cose?  » 

« Il  verno  avea  fatto  sospendere  le  ostilità,  che  la 
buona  stagione  vedrà  con  furia  rinnovellarsi  ; gli  sci- 
smatici infiammati  da  Lutero,  niegano  di  venire  a 
verun  accordo  ; nè  ci  vuol  meno  di  tutta  la  potenza 
deir  imperatore  Carlo  V per  resistere  al  loro  impeto.  » 
« Oh  questo  Carlo  coronato  e benedetto  dal  nostro 
pontefice  li  vedrà  fuggire  dinanzi  a sé  come  polvere 
cacciata  dal  vento.  Mirate,  o Eccellentissimo,  come 
egli  è amato  fra  noi  questo  gran  Carlo  e quale  ar- 
dore ha  eccitato  l’annunzio  di  poterlo  in  breve  vedere.  » 
Cosi  dicendo  gli  additava  le  lunghe  vie  piene  di  po- 
polo, che  sospingendosi  a guisa  delle  onde,  metteva 
quel  fragore  appunto  che  si  solleva  dall’oceano  agi- 
tato. « A un  uomo  che  anche  in  uomini  sconosciuti 
desta  tanta  bramosia,  » proseguiva  egli,  « come  po- 
trebbe una  mano  di  faziosi  resistere?  » 

« Io  non  dubito  del  successo,  « rispose  quel  d’An- 
cona, « me  ne  guardi  Iddio.  Le  parole  del  Figlio  del- 
l’ uomo  sotto  questo  rispetto  ci  assicurano  : nè  le  porte 
dell’  inferno  certamente  prevarranno.  Ma  io  veggo  che 
lunga  e crudele  sarà  qiiesta  guerra  e me  ne  accuoro. 
I dissidi  religiosi,  è una  fatale  verità  d’esperienza, 
convertono  in  deserti  le  più  fiorenti  regioni,  e non  si 
attutano  mai  che  sotto  cumuli  di  mine.  » 

Il  Farnese  stette  un  momento  sopra  di  sè  poi  disse: 


Dioitized  by  Google 


— 9 — 


« Lasciamo,  o Eccellentissimo,  questo  tristo  Bog 
getto  e partecipiamo  ora  almeno  anche  noi  alla  gioia 
di  questo  popolo.  La  signoria  vostra  miri  se  c’  è tetto 
se  finestra  che  non  sia  piena  di  gente.  Fin  le  lon- 
tane torri  ne  sono  gremite,  fino  i campanili  ad  onta 
dello  strepito  che  ne  esce;  oh  che  veggo  io?  mera- 
viglia a dirsi  I c’  è perfino  qualcuno  sulla  torre  dei 
Bentivoglio  ! » 

Nel  profferir  queste  parole  egli  guardava  una  lon- 
tana torre  che  eretta  un  secolo  innanzi  da  Ercole 
Bentivoglio,  ne  conservava  il  nome.  Era  essa  posta 
nella  via  del  Guasto,  che  da  Galliera  conduceva  alle 
Lamme,  e andò  poi  distrutta  insieme  con  molti  altri 
edifici  nel  grande  incendio  che  desolò  quella  parte 
della  città  nel  1021. 

« È forse  quello  un  luogo  sconsacrato  perchè  nes- 
suno andare  ci  possa?  » chiese  l’altro  cardinale  diriz- 
zando lo  sguardo  verso  il  luogo  dove  lo  teneva  ri- 
volto il  Farnese.  « Donde  tanta  meraviglia,  o Eccel- 
lentissimo? » 

« La  signoria  vostra  deve  sapere,  » rispose  il  Far- 
nese, « che  quella  torre  appartenne  ai  rentivoglio 
che  per  due  secoli  ressero  con  mano  di  ferro  questa 
città.  Allorché  il  pontefice  Giulio  li,  di  santa  memo- 
ria, venne  a discacciameli,  e a por  fine  ai  perpetui  litigi 
che  insanguinavano  la  repubblica  bolognese,  molti  degli 
edifizii  che  avean  dato  ricetto  a quella  famiglia  fu- 
rono atterrati  ; molti  rimasero  deserti,  e i pochi  che 
si  mantennero  nel  pristino  splendore  furono  sfuggiti  da 
tutti  avvegnaché  il  visitarli  o il  conviverci  si  avesse  per 
tacita  dichiarazione  di  affetto  al  passato  dominio.  11 
nuovo  ordine  di  cose  istituito,  togliendo  ogni  speranza 
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ai  fautori  dei  Bentivoglio,  non  diè  lord  il  coraggio  di 

t 

far  veruna  dimostrazione  in  favore  di  una  famiglia 
che  odiata  di  qui  fuggiva,  e che  dovea  dopo  pochi 
anni  estinguersi  nell’esilio.  » 

« È dunque  tutta  estinta  quell’antica  schiatta?  » 
chiese  il  Cardinal  d’Ancona;  « conobbi  in  Germania 
un  giovine  disceso  da  essa,  che  traeva  allora  a mi- 
litare nelle  guerre  d’  Oriente.  Farmi  avesse  nome  Lo- 
dovico. » 

« È il  solo  del  quale  s’ ignora  tuttavia  con  sicu- 
rezza il  destino.  Ogni  cosa ‘però  induce  a credere  che 
egli  perisse  in  Oriente,  e novelle  giunte  di  là  ne 
hanno  ripetutamente  annunziata  la  morte.  Rispetto 
ai  suoi  parenti  essi  dormono  tutti  da  parecchi  anni  nel 
sepolcro  che  incompianto  trovarono  in  mezzo  agli 
stranieri  fra  i quali  passarono  i loro  ultimi  dì.  » 

« Iddio  perdoni  alle  loro  anime,  » disse  il  Cardi- 
nal d’Ancona;  « se  furono  ambiziosi  e crudeli  scon- 
tarono anche  terribilmente  le  loro  colpe.  » 

« Amen,  » rispose  il  Farnese,  « e il  loro  esempio 
valga  a far  rinsavire  tanti  altri  che  vorrebbero  cal- 
carne le  orme.  » 

Facendo  la  qual’ ultima  osservazione  l’eccellentis- 
simo volgeva  uno  sguardo  ai  patrizi  bolognesi  che 
facevano  parte  del  corteggio,  in  parecchi  dei  quali 
dicevasi  vivo  il  desiderio  di  cingere  quella  corona 
che  caduta  era  dalla  testa  dei  Bentivoglio. 

Con  questi  parlari  erano  giunti  presso  alla  porta 
di  S.  Felice,  ove  molte  milizie  erano  state  poste  per 
mantenere  il  buon  ordine  in  quella  solenne  giornata. 
Il  capitano  di  esse,  vecchio  mercenario,  iracondo  e 
bevitore,  come  accennava  il  colore  del  suo  naso,  si 
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adoprava  da  qualche  tempo  a fare  star  indietro  la 
gente  che  ogni  parte  invadeva,  e in  tale  cura  su- 
dava , sbuffava , si  angustiava  maledicendo  fra  sè 
e sè  tutta  quella  pressa  impazzata.  « Indietro,  indie- 
tro » gridava  egli,  ora  pregando,  or  minacciando,  « in- 
dietro cittadini;  date  il  passo  ai  vostri  magistrati, 
indietro;  la  deputazione  è qui;  largo,  largo  agli  ec- 
cellentissimi cardinali.  Vivano  i patrizi . . . Indietro . . . 
\iva  l’imperatore,  sì,  sta  bene  viva  l’imperatore,  ma 
se  seguitate  così  egli  non  potrà  entrare  . . . Indietro... 
Aspettate  ...  Scostatevi ...  Soldati  fateli  star  su... 
Colle  buone,  sì,  ma  guardate,  ecco  i cardinali . . . In- 
dietro, nessuno  passa  più...  Indietro  o finirà  male!» 
Con  queste  esortazioni  e coll’aiuto  del  suo  presidio, 
■che  con  pari  eloquenza  lo  assecondava,  dando  ora 
una  pinta  a qualche  plebeo  che  smemorato  inoltrava, 
appuntando  ora  la  spada  contro  al  petto  di  un  più 
caparbio,  che  in  onta  di  ogni  rimostranza,  non  voleva 

0 non  poteva  ristarsi,  egli  pervenne  a far  divergere 
per  alcuni  istanti  le  onde  della  moltitudine  verso  le 
attigue  mura,  e spazio  bastante  rimase  perchè  passassero 

1 deputati.  « Soldati,  » egli  gridò  allora,  « onorate  i 
vostri  superiori.  Viva  il  papa,  viva  l’ imperatore,  vi- 
vano i nostri  cardinali  !»  E il  grido  venne  ripetuto 
da  tutti  i soldati  in  sino  a che  l’ultimo  dei  cavalieri 
fu  in  grado  di  poterlo  intendere. 

Sboccati  sulla  esterna  via  che  da  Bologna  conduce 
a Modena,  i cardinali  dopo  tanto  lento  andare  senti- 
rono anch’essi  il  bisogno  di  un  moto  più  gagliardo, 
e il  cammino  spazioso  che  quivi  trovarono  diè  loro 
agio  di  potere  a quel  bisogno  ottemperare,  Quantunque 
vecchi  per  la  maggior  parte,  e poco  avvezzi  al  ca- 
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vaicare,  essi  posero  le  loro  mule  ad  un  buon  trotto 
con  gran  diletto  dei  giovani  gentiluomini  pei  quali 
quel  tardo  muovere  era  stato  un  vero  supplizio,  e la 
pedestre  turba  si  diè  correndo  a seguitarli.  Fra  un 
nugolo  di  polve  che  in  breve  sollevossi,  e accompa- 
gnata dalle  grida,  che  ad  ora  ad  ora  rinnovavansi,  la 
cavalcata  continuò  ad  avanzarsi  trapassando  fra  i campi 
che  spogliati  pochi  giorni  prima  delle  fertili  mèssi, 
apparivano  allora  vestiti  di  una  quieta  malinconia 
che  faceva  vieppiù  spiccare  la  fragorosa  gioia  poi»- 
lare. 

« Avanti,  avanti,  Carlo  giunge  tra  voi  ; egli  è 
» potente,  festeggiatelo  ; è grande  prostratevegli  in- 
» nanzi.  Il  sole  mai  non  tramonta  nei  suoi  stati  ; la 
» vittoria  si  è fissata  sul  suo  cimiero,  l’Europa  gli  ob- 
» bedisce,  le  nazioni  scompaiono  ad  un  suo  sguardo. 
» Correte,  correte;  egli  è l’eroe  della  vostra  eth, 
» il  colosso  che  si  è innalzato  sulle  ruine  del  medio 
» evo,  l’ ira  sua  scuote  il  mondo,  la  sua  ombra  si 
» estende  sui  secoli;  1’  orma  eh’  egli  lascia  vivrà  fln- 
» chè  duri  il  creato.  Dai  ghiacci  del  settentrione  fino 
» alle  infuocate  arene  del  mezzodì,  i popoli  ne  han 
» sentita  la  presenza  e gli  si  sono  inchinati.  Correte 
» correte,  egli  è l’iniziatore  di  un’èra  nuova,  l’ in- 
» viato  di  Dio  e il  salvatore  della  sua  chiesa:  infiam- 
» matevi  della  sua  gloria,  attemperatevi  al  raggio 
» delle  sue  fortune,  gareggiate  nel  salutarlo  decoro  e 
» lume  di  questa  età  vostra  ; ite  e veneratelo  come 
» il  benefattore  degli  uomini,  il  grande  dei  grandi 
» r onore  della  terra,  miratelo  ei  si  avvicina  e la  splen- 
» dida  aureola  del  genio  lo  incorona!  » 

Tale  era  la  specie  d’inno  che  il  popolo  ebbro  in 
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quel  momento  innalzava,  inno  che  per  vergogna  del- 
l’ umanità,  troppo  spesso  si  ripete. 

Bollente,  esaltata  la  moltitudine  continuò  in  tal 
guisa  ad  avanzarsi  e dopo  che  ebbe  proceduto  per  un 
altro  buon  tratto  le  apparve  in  vista  l’ uomo  che  an- 
dava ad  incontrare.  L’imperatore  Carlo  V,  montato 
sopra  un  puledro  bianco,  ardente  come  il  sole  della 
Spagna  sotto  cui  era  stato  generato,  dinanzi  a tutto 
il  suo  convoglio  composto  del  flore  della  cavalleria 
cristiana,  muoveva  con  alacre  passo  verso  la  città. 
Lo  distinguevano  sopra  ogni  altro  il  pallio  regale  che  in 
quel  giorno  avea  voluto  indossare,  e la  corona  d’oro 
che  gli  luccicava  sul  capo,  emblema  di  un  impero  che 
si  estendeva  sopra  i due  mondi.  Lo  distinguevano 
vieppiù  l’altero  portamento  e l’espressione  del  viso 
cortese  ma  riservata  anche  in  mezzo  alla  gran  festa 
della  quale  egli  solo  era  l’oggetto. 

Come  i due  convogli  si  furono  presso,  l’ impera- 
tore comandò  ai  suoi  di  fermarsi,  e cedute  le  redini 
del  suo  cavallo  ad  Alfonso  duca  di  Ferrara  che  eser- 
citava presso  di  lui  in  quel  di  le  parti  di  scudiere , 
mosse  a piedi,  accompagnato  da  quattro  de’  suoi  pag- 
gi, incontro  ai  cardinali.  I quali  ciò  veduto  non  fu- 
rono lenti  a fermarsi  essi  pure , e calatisi  del  pari 
dalle  loro  mule , fecero  alquanti  passi  verso  di  lui 
che  in  breve  li  ebbe  dinanzi. 

L’imperatore  aveva  allora  trent’  anni.  Adolescente 
ancora  jpi  s’  era  veduto  innalzato  al  comando  di  popoli 
bellicosi,  e aveva  conosciuto  di  buon’  ora  che  in  bene 
0 in  male  una  gran  pagina  gli  era  riserbata  nella 
storia.  Audace  ma  dissimulato , generoso  per  impeti 
ma  tirato  poi  tosto  dalla  sua  natura  ai  freddi  compu- 
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tamenti  di  un’  arida  ragione,  empio  nella  prima  gio- 
vinezza, superstiziosissimo  quindi,  ma  valendosi  sem- 
pre della  religione  come  strumento  di  governo,  odiatore 
e spregiatore  segreto  del  sacerdozio  e dei  papi , che 
pubblicamente  mostrava  di  venerare,  egli  disperando 
di  asseguire  una  gloria  che  nella  prima  adolescenza 
avea  talvolta  vagheggiata,  pago  si  teneva  ora  di  re- 
gnare volgarmente , cupido  soltant  o che  non  di  una 
foglia  qualunque  sfrondato  venisse  il  suo  serto  lumi- 
nosamente inonorato. 

Giunto  dinanzi  ai  cardinali,  il  Farnese  gli  espose 
come  la  città  di  Bologna  e il  pontefice  Clemente  VII 
avessero  voluto  onorarli  di  quella  deputazione  verso  il 
maggior  principe  delia  cristianità  che  da  tanti  anni 
combatteva  per  difesa  della  chiesa  e del  mondo.  An- 
nunziatori  della  gioia  che  aveva  suscitato  in  tutti  la 
sua  venuta,  essi  porgenvagli  a nome  della  città  le 
più.  sentite  grazie  per  aver  egli  voluto  sceglierla  a 
luogo  della  sua  incoronazione,  e in  essa  lo  pregavano 
di  entrare  come  in  città  soggetta.  Per  parte  del  pon- 
tefice poi  essi  più  specialmente  gli  recavano  i caldi 
voti  che  il  vicario  di  Cristo  innalzava  pel  bene  suo, 
e perchè  costante  nella  gloriosa  via  nella  quale  si 
era  posto,  da  essa  non  si  distogliesse  finché  i fautori 
dell’anarchia  non  fossero  stati  distrutti.  Ad  auspicii 
di  quell’avvenire  traesse  intanto  le  cordiali  dimostra- 
zioni che  gli  erano  state  fatte  dovunque  dagli  Ita- 
liani. Interpreti  dei  sentimenti  del  popolo  e d|  quelli 
della  corte  di  Roma,  i cardinali  nel  parteciparglieli 
si  accomandavano  alla  grazia  sua.  — Finita  questa 
arringa,  tre  dei  gentiluomini  già  discesi  da  cavallo 
avanzaronsi,  e piegando  un  ginocchio  dinanzi  all’im- 
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peratore  gli  presentarono  entro  un  bacile  d’oro  le 
chiavi  della  citth.  L’imperatore  con  aspetto  cortese 
accennò  loro  di  rialzarsi,  e voltosi  al  Farnese  gli  si- 
gnificò che  nulla  più  a lui  stava  a cuore  dell’amicizia 
del  sommo  pontefice  ; che  ninno  più  di  lui  stimava  il 
carattere  degli  Italiani  ; e che  le  liete  accoglienze  che 
avea  trovate  nella  penisola  gli  erano  state  di  gran 
compenso  a’  mali  che  avea  potuto  sostenere  per  la 
difesa  della  religione.  Soggiungeva  quindi  che  tanto 
che  gli  durasse  la  lena  non  avrebbe  l’ incomin- 
ciata impresa  abbandonata , fermo  come  egli  era 
(li  trovare  la  morte  o di  innalzare  il  vessillo  della 
fede  sugli  altari  abbattuti  dell’empietà.  Ringraziando 
indi  la  deputazione,  così  conchiudeva;  « Al  viaggia- 
tore che  viene  dal  settentrione  questa  vostra  Italia, 
0 signori,  si  presenta  come  il  paradiso  terrestre.  Io, 
povero  figlio  di  quelle  sconsolate  regioni  (i)  sento 
tutta  la  dolcezza  di  questo  cielo  limpido,  di  questo 
sole  glorioso,  dì  queste  aure  imbalsamate.  Qui  dove 
Carlo  V non  ha  che  amici  possa  egli  veder  trascorrere 
giorni  sereni,  e gusti  quella  pace  che  non  gli  è conce- 
duta nei  regni  suoi.  Signori , io  vi  ringrazio  di  questi 
augurii  e gli  accetto  come  dettati  dal  cuore.  » Voltosi 
poscia  più  particolarmente  ai  gentiluomini;  « Couspr- 
vate  voi  stessi  queste  chiavi,  » soggiungeva;  « i vostri 
maggiori  le  seppero  mantenere  sfidando  tutta  l’ira 
(li  un  imperatore  più  potente  di  me;  uniti  meco  di 
amistà  voi  pure  consertatele  ; fra  mani  più  degne  io 
non  saprei  riporle.  » Ciò  detto  ripaontò  a cavallo,  dopo 


(i)  L’imperatore  Carlo  V era  nato  a Gami. 
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aver  pregato  gli  altri  di  farne  altrettanto,  e i due 
convogli  riuniti  lo  seguitarono  verso  Bologna. 

Il  Guazzo,  che  è quel  cronista  che  ognuno  sa, 
dice  che  l’ordine  di  quella  andata  era  sì  bello  , che 
meno  verrebbe  ad  esso  ogni  descrizione.  Senza  cre- 
dergli interamente,  avvegnaché  l’asserto  venga  da 
tanto  valentuomo,  e senza  partecipare  alla  sua  grande- 
ammirazione,  diremo  con  brevi  parole  che  veniva  in 
prima  l’imperatore  in  mezzo  ai  cardinali  e ai  prin- 
cipi italiani,  Sforza,  Cavalcabò,  Rangone,  Alfonso  di 
Este,  Gonzaga,  il  duca  d’Urbino  e quel  di  Savoia,  già 
andati  in  altre  città  ad  incontrarlo,  poscia  i patrizi 
di  Bologna  insieme  ad  un  gran  numero  di  Tedeschi 
e Spagnuoli  famosi  in  quell’età  per  opere-  cavallere- 
sche ; quindi  a una  certa  distanza  il  corpo  di  riserva 
dell’imperatore,  composto  di  alcune  compagnie  di  ve- 
terani spagnuoli  e comandati  da  Anton  da  Leva,  fido 
di  Carlo  V,  che,  noni  essendo  allora  per  una  infermità  li- 
bero della  persona,  si  faceva  portare  sopra  una  lettiga.  - 

Questo  splendido  convoglio,  apparato  con  tutta  la 
pompa  che  era  della  circostanza,  inoltrava  lento  lento 
verso  la  città.  Il  popolo,  che  aveva  seguita  la  depu- 
tazione, spartitosi  ora  in  duo  ale,  fra  di  sè  lo  acco- 
glieva, e stupito  ammirava  lo  sfarzo  dei  vestiari , la 
bellezza  dei  cavalli,  l’oro  e le  gemme  che  dovunque 
scintillavano.  Gli  occhi  di  tutti  erano  precipuamente 
rivolti  sull’imperatore.  Egli  festeggiato  e acclamato, 
egli  salutato  da  mille  bocche  e propiziato  da  mille 
cuori;  egli  gridato  magno,  buono,  potente,  senza  che 
il  popolo  al  solito  sapesse  nulla  se  buono  e magno 
era  veramente  quell’uomo,  al  quale  per  un  servilismo 
innato  sì  folli  dimostrazioni  prodigava. 


Digitized  by  Google 


— 17  — 


Entrato  il  corteggio  nella  cittìi , le  salve  dei  can- 
noni rimbombarono  e le  campane  coi  più  lieti  squilli 
confusero  la  maestosa  loro  voce  con  quella  del  po- 
polo. Lungo  la  via  non  fu  che  uno  sparger  di  fiori, 
che  un  iterare  d’applausi,  che  un  ripeter  le  mille  volte 
la  cosa  stessa.  Vedovasi  per  tutto  uno  sventolar  di 
drappi  e un  batter  di  mani  ; scorgevasi  per  tutto  una 
letizia  sì  piena,  sì  sincera  che  maggiore  non  avresti 
creduto  si  fosse  potuta  suscitare  se  quella  venuta 
dell’imperatore  avesse  segnato  il  termine  d’ogni  pri- 
vata calamità. 

In  mezzo  a tanto  trionfo  l’ imperatore  procedeva 
sereno  in  vista,  rispondeva  spesso  colla  mano  agli 
omaggi  che  da  tutte  parti  gli  venivano.  Cosa  egli 
contasse  di  fare  in  favore  di  quel  popolo  che  con  tanto 
impeto  lo  applaudiva  noi  non  sappiamo , ma  certo  a 
grandi  cose  doveva  essere  apparcchiato  se  il  grato 
animo  al  quale  il  suo  viso  si  andava  atteggiando  non 
era  una  lustra  bugiarda.  A quali  speranze  poi  avesse 
dato  ausa  quella  sua  venuta,  ci  è pure  ignoto;  se 
non  fosse  che  il  popolo  ha  bisogno  di  quei  commovi- 
menti, e di  quei  gridori  e di  quell’accendersi  spesso 
di  ammirazione  per  quello  che  non  conosce , ma  che 
pur  gli  tocca  la  fantasia.  Le  pazze  cose  che  si  dice- 
vano in  quel  momento  sul  conto  dell’imperatore 
avrebbero  potuto  comporre  un  volume  ; e basterà  tra- 
scegliere fra  i tanti  un  dialogo  di  alcuni  popolani  per 
mostrare  in  quali  sentimenti  versasse  la  moltitudine. 
Stavano  costoro  al  termine  della  via  di  S.  Felice,  su 
un  rialzo  che  faceva  allora  la  piazza  di  S.  France- 
sco, dal  quale  tutta  vedovasi  la  lunghissima  strada 
che  l’imperatore  era  venuto  percorrendo.  Quel  posto 
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(agognato  da  tanti)  era  stato  da  essi  occupato  fino 
dal  mezzogiorno. 

« Eccolo,  eccolo,  » g-ridava  uno  di  loro  additan- 
dolo ai  suoi  compagni;  « dicono  abbia  più  corone  che 
anni.  Se  volesse  darcene  qualcuna  anche  a noi , le 
cose  andrebbero  meglio.  » 

« Ti  darh,  se  vuoi,  quella  del  Nazzareno , » disse 
un  altro,  « e pissa  tu  acconciartela  per  bene  sulle 
tempie.  » 

I compagni  risero  del  motto  e il  primo  senza  dar- 
sene per  inteso  continuò  : 

« Dicono  abbia  palagd  d’oro , e che  l’oro  nasce 
nelle  sue  terre  come  da  noi  i cavoli  ; peccato  non  es- 
ser suo  gastaldo,  non  è vero  Ugo  ? » 

L’interrogato,  un  popolano  di  forse  quarant’  anni, 
con  un  berretto  che  gli  copriva  metà  della  fronte  e 
un  mantello  che  si  teneva  attorcigli^^to  fino  sopra  la 
bocca,  non  rispose  nulla.  Egli  teneva  gli  occhi  immo- 
bilmente rivolti  aU’imperatore  che  si  avanzava,  e il 
suo  viso  pallidissimo  pareva  andasse  sempre  più  per- 
dendo del  suo  colore. 

« Che  diancine  gira  stamane  pel  capo  di  Ugo  ? » 
tornò  a dire  il  primo  parlando  agli  altri  compagni; 
« avesse  maizittito  ; son  quattr’  ore  che  siamo  qui 
e si  deve  anche  udir  la  sua  voce.  A che  pensa  egli? 
Ohe,  Ugo,  Ugo,  vaneggi?  » 

L’apostrofato  volse  all’importuno  un’occhiata  torva, 
poi  ritornò  alla  sua  prima  occupazione  di  misurare, 
a dir  così,  l’avanzarsi  dell’imperatore  distante  allora 
forse  appena  cento  passi. 

« Lascialo  alle  sue  lucubrazioni,  » disse  un  altro 
popolano,  « sai  bene  eh’  egli  non  è come  noi  e che 
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medita  sempre  graudi  cose.  Qualche  disegno  ha  in 
testa  certo,  e non  sarà  una  baggianata.  Ma  ecco  il 
grande  imperatore;  veh  come  e’  luccica!  Pare  uscito 
pur  mo’  della  zeccai  Dicono  che  dovunque  passa  fa 
fiorire  la  gioia.  Fortunata  Bologna  di  averlo  ora.  » 

« Fortunata  davvero,  » disse  un  altro  sporgendo 
la  testa  e battendo  le  mani,  « viva  Carlo  V,  gridiam 
tutti  viva.  Viva  il  nostro  protettore,  il  nostro....  » 

« Maledizione  a voi  tutti,  » gridò  T^o  con  voce 
che  rintronò  su  tutto  lo  strepito  che  gli  era  fatto 
d’intorno  ; « c’  è un  grido  più  degno  di  voi  e vi  esorto 
a muoverlo  con  me  quando  l’imperatore  ci  sarà  ben 
presso;  vivano  i nostri  antichi  signori,  viva  Benti- 
voglio!  » 

A questo  nome  molti  visi  impallidirono  e una 
specie  di  capannello  si  formò  intorno  al  popolano  che 
innalzato  lo  avea.  Egli  se  ne  avvide  e raccogliendo 
tutte  le  forze:  « Secondatemi,  » gridò,  « quest’  è il 
momento;  secondatemi,  e buon  per  voi,  le  ricompense 
non  saranno  scarse.  Per  amore  del  nostro  paese,  per 
questa  povera  nostra  Bologna  facciamoci  innanzi  al- 
l’imperatore; gridiamo,  gridiamo  tutti:  Viva  Benti- 
voglio!  » 

E accompagnando  alle  parole  l’atto  egli  si  spinse 
fra  la  folla  fin  sotto  al  cavallo  dell’imperatore,  e con 
voce  che  si  udì  ad  una  gran  distanza  ripetè  il  suo 
grido,  il  quale  magicamente,  sarebhesi  detto,  fece 
tacere  per  alcuni  istanti  ogni  altro  romore. 

L’imperatore  abbassò  gli  occhi  sul  temerario  che 
in  città  soggetta  al  suo  alleato,  il  papa,  veniva  ad 
acclamare  il  governo  dei  caduti  dominatori,  e due 
guardie  si  avventavano  già  per  afferrare  l’ardito  po- 
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pelano  che  tanto  avea  presunto  in  quel  giorno,  allor- 
ché questi  che  non  si  era  visto  seguitato  da  alcuno 
e che  dovea  aspettarsi  quell’assalto,  con  mirabile  agi- 
lità se  ne  schermiva  e,  fattosi  piccia  piccino,  si  per- 
deva in  mezzo  alla  folla  che  di  buon  grado  si  apriva 
per  proteggerlo  e che  ^opo  alcuni  istanti  di  stupore 
ripigliava  con  nuova  lena  le  sue  grida,  tornava  alla 
sua  cieca  ajjj^mirazione. 

Dopo  quel  breve  incidente  il  corteggio  continuò 
tranquillo  la  sua  strada  e fra  un  nembo  di  fiori  che 
da  tutti  i terrazzi  eran  gettati  giunse  alla  gran  piazza 
0,  meglio  anzi,  a’  piè  delle  scale  di  S.  Petronio,  so- 
pra le  quali  era  stato  eretto  un  baldacchino  a foggia 
di  trono.  Circondato  da  molti  vescovi  colla  mitra  in 
capo  e il  gran  pallio  bianco,  papa  Clemente  VII,  che 
era  stato  fin  allora  seduto  sotto  quel  baldacchino  ad 
aspettare  l’arrivo  dell’imperatore,  si  era  ora  alzato  e 
moveva  alacremente  incontro  al  campione  della  chiesa. 
L’imperatore  sceso  da  cavallo  sali  i gradini  della  basilica 
e giunto  a due  passi  dal  papa  fe’  atto  d’inginocchiarsi. 
A quell’atto  il  papa  alzò  le  mani  e con  voce  che  s’in- 
tese molt’  oltre  nella  piazza:  « Venite,  esclamò,  « glo- 
ria d’Israele,  eletto  di  Dio,  figliuolo  primogenito 
della  sua  chiesa,  il  pontefice  vi  ha  benedetto.  Quel 
Signore  che  vi  commise  il  nobile  incarico  di  cacciare 
i profani  dal  tempio,  vuole  ora  da  questo  nostro  in- 
contro essere  glorificato.  Maestà,  venite,  le  braccia  di 
questo  debole  vecchio  si  aprono  per  accogliervi;  voi 
speranza  dei  buoni  e terror  dei  tristi,  ricevete  da 
Clemente  l’amplesso  di  pace.  » Così  dicendo  gli  im- 
pose le  mani  sugli  omeri  e i due  principi  rimasero 
per  alcun  tempo  in  silenzio  abbracciati. 
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Per  comprendere  la  grande  espansione  di  quello 
incontro  è mestieri  riportarsi  a quei  tempi  in  cui  la 
Germania  insorta  per  le  dottrine  che  vi  avea  bandite 
Lutero,  in  cui  l’Inghilterra , anelante  di  sottrarsi  al 
giogo  dei  papi,  e la  Svizzera  e le  Fiandre  tumul- 
tuanti e bramose  di  riforma,  minacciavano  la  cristia- 
nità del  più  grande  scisma  che  ci  fosse  per  anco  stato, 
la  quel  tempo  di  commozione  e di  speranze  in  cui 
la  parola  d’indipendenza  volava  di  bocca  in  bocca,  e 
in  cui  propugnando  la  libertà  religiosa  si  spezzavano 
i freni  oppressivi  imposti  dalla  autorità  civile,  l’unione 
del  capo  della  chiesa  con  quello  dell’impero  diveniva  un 
fatto  importantissimo , e l’imperatore  e il  papa,  che 
ben  sapevano  come  le  loro  sorti  fossero  insieme  con- 
giunte e come  la  stabilità  del  trono  dipendesse  da 
quella  deH’altare , non  venivano  con  quell’ abbraccia- 
mento che  a suggellare  un  tacito  patto,  e ad  acco- 
munarsi tutti  quei  beni  e quei  mali  che  l’ avvenire 
loro  riserbava.  Quell’abbracciamento  infine , per  con- 
cretare la  nostra  idea  sotto  un’  altra  forma , non  era 
che  una  sanzione  data  al  passato;  e un  atto  che  inau- 
gurar voleva  sulle  basi  di  quello  l’avvenire. 

Appena  il  papa  ebbe  aperte  le  braccia  per  acco- 
gliere l’imperatore  un  grido  immenso  scoppiò  sulla 
piazza  e le  acclamazioni  sospese  per  un  momento 
rimbombarono  doppiamente  suonanti.  « Il  papa , il 
papa!  l’imperatore,  il  papa  ! » erano  le  voci  che  dap- 
pertutto si  udivano,  e fra  le  tante  migliaia  di  persone 
che  ogni  parte  empievano,  che,  rattenendo  fin  l’alito 
erano  rimaste  ad  osservare  il  momento  dell’incontro 
fra  Clemente  VII  e Carlo  V,  non  parve  più  che  una 
gara  a chi  sapesse  profferirle  con  maggior  impeto. 
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Il  papa  distaccatosi  dalle  braccia  deU’imperatore, 
lo  invitò  a voler  entrare  nel  palagio  che  durante  il 
suo  soggiorno  a Bologna  gli  era  stato  assegnato,  ed 
era  quello  degli  Anziani  posto  sulla  piazza  stessa 
dal  lato  occidentale,  a pochi  passi  dal  luogo  in  cui 
essi  allora  si  trovavano.  « Benedicendo  Iddio,  » disse  il 
papa,  « della  grazia  che  ha  voluto  accordarmi  ser- 
bandomi in  vita  fino  a questo  di  nel  quale  mi  è dato  di 
vedervi,  io  commetto  me  e le  cose  della  chiesa  alla 
custodia  della  Maestà  Vostra.  Oh!  se  il  braccio  di  un 
uomo  può  riparare  ai  tanti  mali  che  contristano  i fe- 
deli, qual  altro  braccio  esser  potrebbe  fuor  quello 
della  Maestà  Vostra?  » 

L’imperatore  piegò  il  capo  profondamente  e ri- 
spose : « Santità,  quello  che  da  un  debole  uomo  può 
farsi  non  sarà  da  me  intralasciato  onde  rimettere  in 
fiore  le  alterate  discipline  della  chiesa.  Iddio  voglia 
che  al  buon  intento  corrisponda  l’effetto.  » Così  di- 
cendo si  arrese  al  cenno  del  papa  che  l’invitava  ad 
irne  con  lui , e i vescovi  e i cardinali  gli  tennero 
dietro.  Scese  le  scale  trovarono  il  seguito  dell’impe- 
ratore che  in  due  ale  ripartitosi  potè  aprir  loro  una 
via  fra  tanta  gente  assiepata.  Questa  seguitando  essi 
presto  giunsero  alla  dimora  che  dovea  entrambi  acco- 
gliere e di  quivi  poterono  udire  anche  per  lungo 
tempo  le  grida  del  popolo,  il  fragor  delle  artiglierie 
finché  tai  rumori  fattisi  sempre  piò  radi  cederono  a 
poco  a poco  il  regno  al  silenzio  solenne  della  notte. 
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Col  cader  della  notte,  la  moltitudine  che  per  tante 
ore  era  stata  stipata  in  sulla  piazza  incominciò  a 
disciogliersi  spargendosi  a torme  per  le  contigue 
strade.  Chi  colla  testa  piena  degli  avvenimenti  del 
dì  si  aflfrettava  a girsene  a casa  per  narrarvi  ai  ri- 
masti tutto  il  veduto,  e corredarlo  di  quelle  chiose 
da  cui  non  sogliono  mai  andare  scompagnati  siffatti 
racconti  ; chi  meno  casalingo  e in  lena  ancora  per 
nuovi  sollazzi  pensava  di  andare  a ricrearsi  con  qual- 
che allegra  brigata,  a rifocillarsi  con  un  buon  fiasco 
delle  fatiche  sofferte  ; e in  quest’  ultima  schiera  era 
anche  Ugo,  l’uomo  che  dinanzi  all’imperatore  aveva 
mandato  quello  stemperato  grido  del  quale  nell’altro 
capitolo  fu  parlato. 

Ugo  riunitosi  dopo  breve  al  gruppo  dei  popolani  dei 
quali  si  era  cosi  repentinamente  allontanato  per  andar 
a far  una  di  quelle  che  chiamerebbersi  ora  dimostra- 
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zioni  politiche,  procedeva  coi  compagni  verso  l’osteria 
dello  Sette  Stelle,  luogo  dove  si  radunavano  allora 
molti  capi  di  maestranze , dove  era  sempre  grande 
affluenza  di  persone,  e dove  i nostri  popolani  aveano, 
fino  dalla  mattina,  ordinato  il  loro  banchetto.  Al  suo 
ricomparire  fra  di  loro,  dopo  quella  grande  scappata, 
un  grido  di  maraviglia  si  era  levato , e cento  inter- 
rogazioni gli  erauo  state  fatte  a un  tratto. 

« Alla  buon’ora  che  sei  di  nuovo  con  noi,  » aveva 
detto  uno  dei  popolani  vedendolo  sbucare  da  una  via, 
« temevamo  di  cenare  senza  di  te.  Ora  vorrai  tu 
dirne  che  cosa  ti  sei  inteso  di  fare  con  quella  tua 
bravata?  » 

« Lo  so  io  , » rispose  Ugo  con  tuono  burbero , 
« lo  so  io  ; ma  c’  è un  adagio  latino  che  dice  che 
quello  che  non  accade  in  un  anno  può  accadere  in 
un  istante.  » 

« Accadere,  ma  accader  che , in  tanta  malora  ? » 
tornò  a dire  il  popolano.  « Lascia  un  po’  gli  enigmi 
e parla  cristiano  se  vuoi  che  t’intendiamo.  » 

« Non  è ancor  tempo,  » disse  Ugo,  « ma  fra  poco 
conoscerete  qual  è la  bisogna.  So  che  oggi  sono  stato 
deriso  per  quel  che  feci;  vidi  che  non  ci  fu  neppur 
uno  di  quegli  stolti  nobili  che  seguitavano  l’ impe- 
ratore che  facesse  eco  al  mio  grido.  Ma  coloro  son 
tutti  codardi;  orgogliosi  e codardi  e nulla  più.  Or- 
goglio e viltà  son  gli  elementi  di  cui  madre  natura  gli 
ha  impastati.  Il  diavolo  se  li  porti  se  ce  n’è  uno  di  buono. 

Però  la  non  era  cosi  sotto  i I nobili  allora  aveano  del 

cuore  e il  popolo  sapeva  stare  al  suo  posto  e avrebbe 
fiaccata  la  baldanza  di  tutti  i prepotenti.  Quanti  ne 
veggo  ora  colla  testa  alta  dinanzi  a noi  che  allora  ci 
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sorridevano  e mendicavano  il  nostro  favore.  Ma  i 
tempi  son  stranamente  mutati  ! » 

« Vuoi  tu  parlare  del  governo  dei  Bentivoglio  ? » 
gli  chiese  il  popolano  affisandolo. 

« Non  so,  » disse  Ugo,  « nè  in  mezzo  a pressa  sì 
maledetta  potrei  rispondere  a questa  dimanda.  Ma  ec- 
coci fortunatamente  all’albergo  ; avanti,  amici,  e pos- 
siamo noi  uscirne  con  più  senno  che  non  c’entriamo.  » 

« Con  più  sincerità  almeno  sul  labbro,  » disse  un 
vecchio  artigiano  che  faceva  parte  della  comitiva,  « se 
vero  è quel  proverbio  che  sentivo  ripetermi  a scuola: 
in  vino  vei'itas.  » 

« E con  più  cuore  e con  più  generosità , » sog- 
giunse Ugo.  Poi  disse  come  mentalmente  fra  di  sè: 
« Vedremo  se  tutto  è morto  in  costoro.  Lascia  ehe  io 
gli  abbia  avvinazzati  e , dopo  tanto  gridare,  l’arsità 
che  si  sentono  in  gola  non  dovrebbe  render  la  cosa 
difficile,  e poi  ho  un  tema  per  farli  cantare  e 
per  far  andar  tutto  sossopra.  Alla  congiuntura  propi- 
zia lo  pongo  in  campo,  e,  se  la  fortuna  mi  seconda, 
insorgerà  una  bella  confusione.  Allora,  colgo  il  mo- 
mento, corro  ad  avvertire  quelli  che  mi  aspettano  e 
apro  la  via  al  gran  mutamento  desiderato.  Chi  sa, 
forse  l’ora  della  vendetta  non  è tanto  lontana.  » Così 
pensando  la  sua  flsonomia  si  era  tutta  mutata  e non 
esprimeva  più  che  un  odio  implacabile  e un’  inflessi- 
bile  risoluzione.  Senonchè  tale  espressione  fu  fugace 
e il  suo  viso  si  ricompose  quindi  a quella  specie  di 
cinismo  che  ne  era,  a così  dire,  il  carattere  abituale. 
La  celebrità  dell’  osteria  alla  quale  andavano  era  in- 
tanto anche  in  quel  momento  corroborata  da  uno 
strepito  confuso  che  ne  usciva,  e che  provava  che  i 


Dìgilized  by  Google 


— 26  — 


■bevitori  v’erano  già  in  copia  accorsi.  Ugo,  scioglien* 
dosi  dalla  folla,  ne  apri  la  j)orta,  e procedè  coi  com- 
pagni verso  una  di  quelle  stanze  in  cui  tante  liba- 
zioni si  offerivano  ogni  dì  al  dio  del  vino.  La  camera 
dove  essi,  percorso  un  breve  andito,  entrarono , ri- 
spondeva egregiamente  all’idea  che  ogni  lettore  può 
avere  di  una  taverna  volgare.  Era  una  stanzaccia  di 
forma  quadrilunga  che  era  stata  forse  una  volta  im- 
biancata , ma  che  il  tempo  o il  fumo  avevano  offu- 
scata per  guisa  da  non  sapere  ornai  se  le  sue  pareti 
partecipassero  più  del  nero  che  del  bianco.  Intorno 
ad  essa  stavano  parecchie  tavole  di  legno  rozze  e 
massiccie,  al  disopra  di  ognuna  delle  quali  pendeva 
una  iampada  accesa,  ma  che  diffondevano  tutte  così 
poco  chiarore,  da  far  parere  ia  luce  che  là  dentro  re- 
gnava, quella  appena  di  un  nebbioso  crepuscolo.  Il 
fondo  di  tale  stanza  era  occupato  o chiuso  da  un  iargo 
banco,  dietro  cui  era  ii  seggio  del  padrone  dell’osteria. 

Allorché  Ugo  e i suoi  compagni  entrarono,  il  luogo 
offriva  l’aspetto  di  un’orgia  già  a metà  consumata. 
Molti  dei  bevitori  accorsi  sedevano  vicino  alle  tavole, 
alcuni  giuncando,  altri  cantando  ; parecchi  già  \ inti 
dal  vino,  giacevano  addormentati.  li  russare  che  co- 
storo facevano  serviva  a vieppiù  esilarare  i circo- 
stanti che  mescendo  e vuotando  con  perpetua  vicenda 
non  s’accorgevano  come  essi  pure  stessero  per  cader 
fra  breve  in  uno  stato  eguale  a quello  che  deride- 
vano. I vari  effetti  che  1’  ubbriachezza  suol  produrre 
nei  diversi  temperamenti  notavansi  sui  volti  di  quei 
ragunati.  Alcuni  animati  da  un’  allegria  insolita  si  ac- 
cingevano intrepidamente  a iunghi  racconti  che  poi 
morivano,  alla  terza  o alla  quarta  parola,  in  un  con- 
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fuso  mormorio;  altri  compunti  a mestizia,  come  per 
grande  sventura  toccata,  sedevano  taciturni,  e affisa- 
vano immoti  e dolenti  i colmi  bicchieri  che  stavano 
sopra  le  tavole.  C’  era  chi  voleva  disputare , e con 
alta  voce  ne  cercava  da  ogni  parte  argomento  ; c’era 
chi  si  piaceva  nel  farla  da  oratore,  e frivolmente  ci- 
calando sopra  ogni  tema,  vedea  con  diletto  intorno  a 
sè  un  crocchio  di  placidi  ascoltanti.  A questi  brilla- 
vano gli  occhi,  ma  il  labbro  era  fatto  mutolo  ; a colui 
si  andava  ognor  più  abbassando  lo  sguardo , e gli 
oggetti  gli  venivano  ognor  più  traballando  dinanzi. 
Chi  aveva  le  gote  rosse  e i muscoli  del  volto  incitati 
per  l’ardore  che  gli  scaldava  il  petto;  chi  con  sem- 
bianze cadaveriche  mostrava  i segni  dello  stravizzo 
al  quale  s’  era  lasciato  audare.  Era  in  tutti  in  fine 
quell’alterazione  e quel  disordine  che  genera  l’intem- 
perauza,  queU’ofifuscameuto  dell’intelletto  che  assimila 
gli  uomini  ai  più  vili  animali. 

L’oste  che  stava  in  mezzo  alla  camera  soprain- 
tendendo  alle  varie  bisogne  de’  bevitori,  all’  apparire 
di  Ugo  e de’  suoi  compagni  si  fe’  loro  incontro  per 
chiedere  che  cosa  bramassero.  « Un  fiasco  di  quel 
migliore,  » disse  Ugo,  « un  fiasco  degno  di  sì  gran 
giornata.  » Poi  assidendosi  di  costa  ad  una  tavola 
ancor  vuota,  « Qui,  » aggiuus’  egli  rivolto  a’  suoi  , 
« potremo  respirare  un  poco  intanto  che  la  folla  dà 
giù.  Pel  cielo  quanta  gente  oggi!  Che  grida!  che 
schiamazzi!  ne  ho  le  orecchie  ancora  intronate!  Dac- 
ché io  porto  pelo  sul  mento  non  ho  memoria  di  aver 
veduta  mai  tanta  folla.-  Se  quest’imperatore  non  va 
pazzo  dell’accoglienza  che  ha  trovato  a Bologna,  con- 
vien  dire  che  e’  sia  di  ben  difficile  contentatura.  » 
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« Dal  muso  serio  che  aveva,  » disse  uno  de’  suoi 
compagni,  « si  potrebbe  argomentare  eh’  ei  voleva 
che  gridassimo  anche  di  piiù.  Ma  già  i grandi  fanno 
così;  arcigni  fin  che  ci  hanno  d’intorno;  odili  poi  fra 
di  loro,  non  c’  è gente  più  gioviale.  » 

« Come  sai  tu  che  sian  gioviali,  se  noi  sono  che 
fra  di  loro?  » gli  dimandò  Ugo. 

« Lo  so,  » rispose  l’altro,  « perchè  mio  padre,  che 
fu  famiglio  dei  Mariscotti,  vide  spesso  rpiei  potenti 
nei  loro  crocchi  privati;  e mi  ha  narrato  spesso  come 
essi  fra  di  loro  si  dessero  bel  tempo,  e si  ricreassero 
con  ogni  maniera  di  sollazzi.  Se  tu  li  vedessi  quando 
son  soli,  egli  solea  dirmi , e’  non  li  potresti  ricouo- 
.scere.  Qviella  fronte  corrugata  che  hanno  dinanzi  al 
popolo,  e che  incute  tanta  soggezione,  diventa  allora 
liscia  e lucente  come  uno  specchio.  È ben  vero  che 
talvolta  passano  dal  tripudio  alla  mestizia  per  un  non- 
nulla, senza  cagione  ; ma  disfogato  il  primo  impeto , 
ritornano  gai  come  se  niente  fosse  stato.  Allorché  tu 
pure  un  giorno  li  servirai  (!)..•.  rna  qui  le  predizioni 
della  buon’anima  di  mio  padre  andarono  fallite,  per- 
chè io  preferii  di  affiliarmi  ad  una  maestranza  e di 
diventare  artefice,  piuttosto  che  ser\ire  cervelli  bal- 
zani che  ad  ogni  trar  d’occhi  vi  possono  far  restar 
corti  come  cavoli.  » 

« E avesti  ragione,  pel  cielo,  » disse  Ugo,  che 
parea  aver  mutato  a un  tratto  natura  e dava  a divi- 
dere un  brio  e una  leggerezza  che  la  sua  fisonomia 


(1)  Nel  medio  evo,  e può  dirsi  anche  insino  alla  fine  del 
secolo  scorso,  le  cariche  dei  domestici  nelle  famiglie  erano 
ereditarie. 
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non  avrebbe  certo  prima  lasciato  indovinare  j « non 
v’  ha  prezzo  che  paghi  la  libertà.  La  libertà , la  li- 
bertà, » ripetè  egli  più  forte,  sicché  molti  voltaronsi 
a riguardarlo,  « è il  supremo  bene  del  povero  e del 
ricco;  pur  v’  ha  chi  l’insidia.  Fortunati  noi  che  per- 
ora la  possediamo,  e non  corriamo  più  rischio  che  ci 
venga  tolta.  » 

« Stasera  il  povero  Ugo  è in  cimberli;  » disse 
un  popolano  che  beveva  ad  una  tavola  vicina  e che 
aveva  udito  il  suo  discorso. 

Ugo  si  voltò  fieramente  per  apostrofarlo,  ma  l’oste 
che  vide  venire  il  mal  tempo  lo  trattenne  e lo  sup- 
plicò a non  voler  dare  uno  scandalo  in  un  giorno  di 
tanta  letizia. 

« Avete  ragione,  disse  Ugo,  ricomponendcsi,  « ed 
ero  pazeio  a pigliarmela  con  una  bestia  come  colui. 
Però  se  debbo  giudicar  dal  suo  stato  egli  è comple- 
tamente ubbriaco  ; ora  che  specie  di  vino  ci  date  voi, 
padron  mio?  Possiamo  noi  berlo  con  sicurezza?  » 

« Con  tutta  sicurezza,  » disse  l’oste,  « è vino  da 
galantuomini,  se  ne  beveste  anche  una  botte  e’  non 
potrebbe  nuocervi  e la  vostra  mente  rimarrebbe  lim- 
pida come  il  sole.  » 

« Ne  faremo  la  prova,  » disse  Ugo,  « e intanto 
te  lo  crederò,  quantunque  le  cose  che  mi  veggo  d’in- 
torno siano  in  opposizione  colle  tue  parole.  Ma  non 
più  di  ciò,  qua  il  vino  e ti  sia  fatto  un  brindisi. 
Amici,  alto  i nappi,  ch’io  ve  li  riempia;  su,  su,  così, 
ora  viva,  viva  il  nostro  oste  che  ci  dà  così  buon  vino. 
Da  bravi  compagni,  vuotate  d’un  sorso  ; così  è da  buoni 

bevitori Va  ora,  oste,  che  non  abbiamo  più  bisogno  di 

te Cioè,  aspetta,  \ a e torna  con  altri  due  fiaschi.  » 
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L’oste,  che  si  era  sberrettato  parecchie  volte  al 
hriudisi  che  gli  avevano  fatto,  recò  in  breve  gli  altri 
fiaschi  dimandati,  e Ugo  dopo  aver  mesciuto  ai  com- 
pagni per  tre  o quattro  volte,  tornò  sul  discorso  che 
era  stato  poco  prima  interrotto. 

« Tuo  padre  dunque,  » diss’egli  volgendosi  all’ar- 
tigiano in  compagnia  del  quale  era  venuto,  « ser\l 
coi  Mariscotti?  Era  una  famiglia  potente,  ed  è pec- 
cato che  sia  tutta  finita.  Non  è vero  forse  che  è fi- 
nita tutta  quella  famiglia?  » 

« Tutta,  ad  eccezione  della  minor  figliuola  che  è 
tornata  qui.  Mia  madre,  che  T ha  portata  fra  le  brac- 
cia, va  spesso  a ritrovarla,  e mi  dice  che  è assai  infelice. 
Povera  fanciulla,  tanto  giovine  e già  sola  nel  mondo.  » 

« Se  non  le  incresce  che  di  esser  sola,  son  qua 
io  per  accompagnarla,  » scappò  su  un  altro  di  quei 
popolani  mezzo  ubbriaco;  « non  dici  che  è una  gio- 
vine? Alla  buon’ora;  troverà  compagni  finché  ne 
vorrà.  Ma  per  tornare  sul  caso  dei  tuoi  ilariscotti,  le 
han  comprate  loro  stessi  a contanti  le  loro  disgrazie. 
Che  bisogno  c’  era  che  seguitassero  i Bentivoglio  nel- 
l’esiglio,  quando  potevano  starsene  a casa  a godere 
delle  loro  ricchezze?  Fu  quella  pazzia  che  attirò  sopra 
di  loro  l’ira  dei  governanti  che , non  potendoli  aver 
fra  le  unghie,  staggirono  tutto  quello  che  loro  ap- 
parteneva. Se  invece  di  andarsene  pellegrinando  pel 
mondo  fossero  rimasi,  a quest’ora  forse....  » 

« Taci  lì,  poltrone,  » l’interruppe  Ugo  con  vera 
0 simulata  furia,  » e non  parlare  di  quello  che  non 
capisci.  È una  vera  disgrazia  se  tutti  i Mariscotti 
son  morti  ; ove  questo  non  fosse,  essi  potrebbero  ve- 
der forse  risorgere  i giorni  del  loro  splendore.  » 
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« Che  dici?  » gridò  l’artigiano  con  tanto  d’  occhi; 
« c’  è qualcosa  di  nuovo  ? Si  sono  avute  notizie  di 
Bentivoglio?  Vive  egli  ancora?  È vero  che  l’impera- 
tore sia  venuto  per  restituirgli  il  trono?  » 

« L’imperatore  penserà  ai  casi  suoi  come  meglio 
gli  piacerà,  e così  farà  il  papa,  e così  anche  qual- 
cun’altro;  ma  che  Bentivoglio  viva,  è sicuro,  dacché 
i Fiorentini  lo  han  preposto  ad  uno  dei  loro  eserciti 
nella  difesa  che  si  apparecchiano  a fare  della  loro 
libertà.  » 

« Ah,  egli  vive,  egli  vive!  » gridò  l’artigiano,  in- 
fiammato a quella  notizia  alzandosi  da  sedere  , « amici 
compagni,  venite  tutti  qui,  ho  a darvi  una  gran  no- 
vella; Bentivoglio  vive  ed  è ito  a difendere  la  li- 
bertà di  Firenze.  » 

« Chi  vive?  » gridarono  molti  che  gli  si  erano  ac- 
costati. 

« Bentivoglio,  Lodovico  Bentivoglio,  » ripetè  l’ar- 
tigiano, « l’ultimo  rampollo  della  gran  famiglia.  » 

« Bentivoglio  vive?  » 

« Vive  ed  è a Firenze.  » 

« Perchè  è andato  a Firenze?  Perchè  non  viene  a 
Bologna?  » 

« Verrà,  verrà,  » disse  il  novellatore  precorrendo 
colla  immaginazione  gli  eventi;  « verrà;  l’ imperatore 
si  è qui  recato  per  riporlo  in  trono.  Viva  Bentivoglio. 
Un  brindisi  a Bentivoglio.  » 

« Un  brindisi  ; un  lungo  brindisi  ; alto  i bicchieri 
viva  per  sempre  Bentivoglio!  » 

« Viva,  viva,  » si  ripetè  da  tutti  parecchie  volte, 
e queste  nuove  libazioni  esilararono  sempre  più  i cer- 
velli, infiammarono  sempre  più  il  sangue  e i cuori. 


Digitized  by  Google 


— 32  — 


sicché  molti  si  diedero  a saltellar  dalla  gioia,  altri 
a cantar  con  voce  stentorea,  altri  a far  occhi  da  pia- 
gnone , secondo  che  la  novella  trovava  gli  stomachi 
disposti. 

« Ah  chi  l’avesse  detto  . . . egli  è tornato  in  vita!  i> 
(eran  le  voci  discordi  che  uscivano  da  quell’onda  di 
bevitori)  » chi  l’avesse  creduto  ch’ei  sarebbe  venuto 
di  nuovo  fra  noi?  — Chi  l’avesse  potuto  immaginare!.. 
Però  chi  è nato  principe  muor  principe!....  e le  son 
tutte  baie  di  chi  dice  di  no!...  Oh  la  lieta  novella!... 
Tornerà  sul  suo  trono!...  Dopo  l’esilio  e gli  stenti, 
eccogli  di  nuovo  aperte  le  grandezze!...  Chi  sa  il  bel 
giovine  che  sarà  divenuto!...  E quante  feste  si  fa- 
ranno al  suo  ritorno!...  Ei  deve  esser  tanto  buono!... 
E ci  amerà  come  fratelli!...  Le  arti  torneranno  a fio- 
rire!... La  città  tornerà  in  gloria!...  E dicevano  che 
j era  morto!...  Per  togliergli  l’amore  del  popolo!...  I furbi! 
I birboni!...  Ma  egli  vive  e ritorna!...  vive  e ritorna!... 
Viva  Pentivoglio !...  E quando  ritornerà?  Quando? 
Quando?  Quando?  » E questa  inchiesta  risuonò  sopra 
l’universale  tumulto  tante  volte,  che  anche  le  menti 
dei  più  ebbri  essendo  finalmente  restate  capaci  che 
ad  essa  volevasi  qualche  risposta,  incominciarono  tutti 
a farla  iu  coro,  ripetendo  a piena  gola.  « Quando  ri- 
tornerà? Quando  ritornerà  Bentivoglio?  » 

« Codesto  saprà  chi  ci  ha  dato  la  novella  che  non 
è morto,  » gridò  una  voce. 

« È vero,  » esclamarono  tutti,  « egli  solo  lo  saprà. 
Ma  chi  diede  la  novella?  » 

« P non  la  diedi  ! » 

« Neppur  io.  » 

« Neppur  io.  » 
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« Fosti  tu  che  la  desti,  » disse  uno  rivolto  verso 
l’artigiano. 

« Ma  a me  fu  Ugo  che  l’avea  data.  » 

« Dov’è  Ugo?  Dov’  è?  » 

« Son  qua,  non  mi  nascondo,  » disse  questi  fa- 
cendosi innanzi.  « Che  si  vuole  da  me?  » 

« Quando  ritornerà  Bentivoglio?  » 

« Nel  giorno  che  stimerà  più  conveniente.  » 

« Ohe,  non  celiare,  » gridarou  molti  in  cagnesco; 
« non  è tema  questo  da  scherzarci  sopra.  Alle  corte 
« quando  tornerà  ? » 

« Che  volete  che  io  ne  sappia?  Che  posso  saper 
io?  Ritornerà  fra  un  mese,  fra  due,  fra  un  giorno; 
potrebbe  forse  anche  essere  tornato.  » 

« Essere  tornato  ! » gridarono  tutti  spalancando 
gli  occhi  e la  bocca,  « possibile  ! Bentivoglio  tornato  ! » 
« E perchè  no  ? tutto  sta  nei  concerti  che  avranno 
presi  l’ imperatore  e il  papa.  Se  essi  fossero  già  d’ac- 
cordo fra  di  loro,  a che  dovrebbe  continuare  Bentivo- 
glio a starsene  lontano?  » 

« Ma  è egli  poi  vero  che  l’imperatore  lo  protegga, 
che  gli  sia  tanto  amico?  » 

« E perchè  volete,  se  noi  proteggesse,  che  fosse 
venuto  fino  a Bologna?  Credete  che  si  corrano  tante 
miglia  solo  per  farsi  incoronare?  Corone  non  ne  manca 
anche  in  Germaùia,  e se  là  non  ci  son  papi  che  le 
impongano,  ci  sono  però  frati  e preti  che  è presso  a 
poco  lo  stesso.  Ora,  se  l’imperatore  lascia  tutto  per 
venire  proprio  qui  fra  noi,  perchè  volete  che  ci  venga, 
se  non  è per  riporre  in  trono  Bentivoglio?  » 

«Ha  ragione,»  disse  uno  convinto  dalla  forza  di  quel- 
l’argomentazione; «per  altro  non  ci  può  essere  venuto.  » 
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« La  è chiara  come  il  sole,  » disse  un  secondo. 

« Peste  a chi  gli  desse  contro,  » gridò  un  altro. 
« Ha  ragione,  ha  ragione,  » esclamarono  tre  o 
quattro  in  una  volta. 

« Dunque  potrebbe  essere  già  tornato?  » ripigliò 
il  primo. 

« Sicuro  che  potrebbe.  » 

« -indiamolo  a cercare  allora;  andiamolo  a ritro- 
vare; andiamogli  a dar  qualche  segno  della  nostra 
devozione;  andiamogli  a dire  che  l’abbiamo  sempre 
amato,  che  l’abbiamo  avuto  sempre  nel  cuore  tutti, 
tutti.  Se  è tornato,  se  è tornato  come  si  può  fare  a 
saperlo?  Dove  si  può  trovare?  » 

« Alla  sua  torre ...  al  suo  palazzo.  » 

« Sibbene  alla  sua  torre;  al  suo  palazzo.  » 

« No,  ei  dev’essere  in  corte;  dev’essere  coll’im- 
peratore. » 

« Dunque  in  corte;  dunque  dall’imperatore.  » 

« A'iva  Bentivoglio,  a gridare  per  le  vie,  viva  Ben- 
tivoglio,  e se  è tornato  ci  udirà,  e ci  si  darà  a co- 
noscere. Egli  ci  ha  sempre  amati,  e non  gli  parrà 
vero  di  udir  la  voce  del  suo  pojwlo,  la  voce  che  ri- 
spose sempre  alle  chiamate  dei  suoi  padri,  nei  bei 
tempi  di  Bologna.  Andiamo,  andiamo,  viva  Bentivo- 
glio ! » 

« Ma  non  sarebbe  meglio  che  ci  disponessimo  in 
drappelli,  e percorressimo  varie  strade  per  rendere 
l’indagine  più  facile?  » 

« Ben  detto  ; in  drappelli,  in  drappelli.  » 

« Dunque  ordine  e disciplina  e si  stabiliscano  i 
capitani.  Chi  saranno  i capitani?  Quanti  saranno?  » 
« Saranno  sei.  » 
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« No,  son  pochi.  » 

« Saranno  otto.  » 

« Sono  anche  pochi.  » 

« Saranno  dieci.  » 

« Dieci,  dieci.  » 

« Uno  di  qua,  uno  di  là,  e ad  ogni  crocicchio: 
viva  Bentivoglio!  Va  bene;  all’opera;  avanti;  all’o- 
pera, all’opera.  Io  sarò  uno  dei  capitani;  chi  vuol 
venire  con  me?  » 

« Vengo  io.  — Vengo  io.  — Anch’  io.  — Anch’io.  » 
« Drappello  fatto.  Tu  un  altro  capitano  ; chi  viene 
con  te?  » 

« Noi,  noi,  noi,  noi.  » 

« Detta.  — Ora  teco?  chi  viene? 

« Noi  altri.  » 

« A meraviglia.  Si  ordini  il  resto  in  altre  schiere 
e fuori.  Tu,  Ugo,  vuoi  essere  capitano?  » 

« Perchè  no?  Così  andassimo  a una  vera  batta- 
glia. » 

« Le  battaglie  potran  venir  dopo  se  Bologna  riac- 
quista la  sua  potenza.  Per  ora  siamo  in  pace  con 
tutti,  ma  ci  saran  molti  conti  da  fare  con  chi  ci  cre- 
deva già  morti.  Vedremo,  vedremo,  ma  intanto...  Son 
fatti  tutti  i drappelli?  Son  pronti  tutti  i capitani?  » 
« Tutti  fatti  ! Tutti  pronti  ! » 

« 1 capitani  innanzi.  » 

Dieci  uomini  si  avanzarono.  Se  s ne  esclude  Ugo 
erano  i più  ubbriachi. 

« Fuori,  ora.  Innanzi.  Io  vado  primo.  » 

« Chi  paga  il  vino?  » gridò  l’oste. 

« Pagheremo  dimani  ; dimani,  dimani  ; ora  è tor- 
nato Bentivoglio.  Viva  Bentivoglio!  Innanzi,  compa- 
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gui... Oh  la  bella  sera!...  Viva  Bentivoglio  1 » Così 
gridando  i dieci  drappelli  allora  allora  formati  usci- 
rono un  dopo  l’altro  nella  strada,  e nell’  osteria  non 
rimasero  che  quei  pochi  che  dormivano  saporitamente 
sdraiati  per  terra. 

L’oste  poiché  gli  ebbe  veduti  tutti  partire,  si  ri- 
stette alcuni  istanti  colle  braccia  incrociate,  e quindi 
scrollando  il  capo  : « Andate  pur  là,  » disse  « che  se  anche 
il  vostro  Bentivoglio  torna,  ne  avrete  gran  prò.  Ma  per 
loro  già  basta  che  si  urli.  Oggi  Dio,  dimani  il  dia- 
volo. Tanto  vale.  Viva  o morte,  son  le  due  parole  che 
empiono  la  bocca.  Buon  per  me  che  ho  conosciuto 
per  tempo  il  mondo  e so  come  van  le  cose.  Alla  larga. 
Chi  sta  in  largo,  sta  in  salvo.  Cosa  fruttano  questi 
amori?  Pazzie.  Re,  repubbliche, principi,  papi,  tutt’uno; 
chi  è ricco  è ricco,  e chi  è povero  è povero.  Ah  ma 
sarà  ora  di  chiudere,  che  coloro  non  tornassero  ; e di 
questi  che  farne?  Lasciarli  qui  sino  a dimani?  Si- 
curo ; già  non  si  sveglieranno.  E poi  mi  saran  pegno 
al  pagaménto  che  ripeto.  Buona  idea;  poniamola  in 
opera.  » (Cosi  dicendo  andava  a tirar  le  spranghe 
della  porta)  « Sdegnarsene  non  potranno.  Che  ! Do- 
veva io  svegliarli?  OibòI  Rompere  il  sonno  a siffatti 
gentiluomini  ! Figurarsi  ; n’  avrebbero  lo  stomaco  gua- 
sto chi  sa  per  quanto  tempo!  Rispettare  il  loro  ri- 
poso? Troppo  giusto.  Si  ; russate  pure  a vostro  ta- 
lento, russate.  Ora  spengo  i lumi;  l’uscio  è chiuso; 
buona  notte,  signori,  a rivederci  a dimani.  Buona  notte 
e buoni  sogni,  e capitate  qui  spesso.  Ah,  ah,  potenza 
del  vino  ! Come  dormono  di  gusto  ! Andiamo  ; ecco 
l’ ultimo  lume  smorzato...  Signori  miei...  felice  notte.  » 
Profferito  il  qual  monologo,  gravido  di  ostesca  poli- 
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tica  e di  una  saviezza  consumata,  il  tavernaio  delle 
Sette  Stelle  lasciò  la  stanza,  e montando  per  una 
scaletta  andò  nella  sua  camera  a coricarsi. 

Gli  usciti  intanto  percorrevano  a torme  le  varie 
strade  della'  città  gridando  a tutta  gola  il  nome  di 
Bentivoglio.  Le  strade,  sebbene  non  fosse  ancor  molto 
tardi,  erano  però  già  quasi  deserte,  perchè  i commo- 
vimenti del  giorno  aveano  chiamati  tutti  per  tempo 
al  riposo.  Al  rinnovarsi  de’ pubblici  clamori,  il  cui 
effetto  era  doppio  fra  l’oscurità  e il  silenzio,  i citta- 
dini affacciavansi  alle  finestre  per  sapere  cosa  fosse, 
interrogavano  i passeggieri  che  inetti  a poter  loro 
rispondere  andavano  dietro  alla  turba  degli  acclama- 
tori  per  venire  aneli’  essi  in  chiaro  della  cagione  di 
tutto  quello  strepito.  Il  nome  di  Bentivoglio  facendo 
credere  ad  una  sommossa,  molti  accorrevano  per  unirsi 
ai  novatori,  o per  zelo  verso  quella  famiglia  deca- 
duta, 0 per  semplice  curiosità.  Ingrossata  ad  ogni 
passo  da  nuova  gente  la  turba  continuò  a percorrer 
le  vie,  gridando,  chiamando,  .schiamazzando,  finché 
trascorsa  quasi  tutta  la  città  senza  veder  comparire 
mai  quegli  che  acclamava,  molti  in  cui  i vapori  del 
vino  erano  stati  dissipati  dalla  brezza  notturna,  co- 
minciarono a far  miglior  senno,  quatti  quatti  svico- 
laudo  per  tornarsene  alle  loro  dimore  ; molti  stanchi 
del  gridare  si  tacquero,  e si  mescolarono  alla  folla  di 
quei  più  pacifici  che  li  aveano  seguiti  come  semplici 
spettatori.  Così  cessati  a poco  a poco  gli  strepiti,  e 
diradati  coloro  che  li  aveano  promossi,  le  varie  torme 
continuarono  anche  un  po’  di  tempo  ad  errare  in  si- 
lenzio, finché  riconosciuta  l’ inutilità  di  quella  dimo- 
strazione si  dispersero  e le  vie  tornarono  solitarie. 
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Se  inutili  però  furono  quei  gridori,  se  vana  qiiella  di- 
mostrazione fatta  in  favore  di  Bentivoglio,  le  conse- 
guenze che  da  essa  derivarono  furono  tremende,  come 
potrà  conoscere  qualunque  abbia  la  pazienza  di  con- 
tinuare nella  lettura  di  questo  racconto. 
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Prima  che  più  oltre  procediamo  con  quest’umile 
istoria,  gioverà  dire  due  parole  intorno  allo  stato  po- 
litico nel  quale  versava  Bologna,  allorché  accadevano 
le  cose  che  stiamo  per  raccontare. 

Bologna,  passata,  come  tutte  le  altre  città  d’ Italia, 
per  quella  lunga  sequela  di  fazioni  che  insanguinarono 
di  fraterno  sangue  ogni  zolla  del  paese  nostro,  era  da 
ultimo  caduta,  come  le  tante  altre,  in  podestà  di  un 
uomo  solo  che  trasmesso  ne  avea  il  dominio  a’  suoi 
discendenti.  Sul  principio  del  secolo  decimoquarto  la 
famiglia  dei  Beutivoglio,  potente  per  ricchezza,  per 
lustro  e per  clientela,  avea  incominciato  a riguardarsi 
siccome  famiglia  arbitra  dei  destini  putrii,  e avea 
assunto  or  palesemente,  ora  tacitamente  il  maneggio 
di  ogni  pubblico  negozio.  Tale  dominio,  attraversato 
spesso  in  principio  da  forti  opposizioni  suscitate  dagli 
amori  dell’antica  repubblica  che  esisteva  ornai  solo  di 
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nome,  avea  saputo  di  tutte  trionfare,  con  grande  ac- 
crescimento di  forze  e d’onore,  cosicché  verso  il  fi- 
nire del  secolo  Giovanni  Bentivoglio,  credendosi  ab- 
bastanza potente  per  disprezzare  ogni  dissimulazione, 
si  era  impadronito  a mano  armata  del  palazzo  pub- 
blico, e si  era  fatto  dichiarare  principe  della  città. 
L’ impero  in  tal  guisa  occupato,  e mantenuto  con  vi- 
gore in  quei  primordi,  passava  agli  eredi  suoi  con 
pochissime  interruzioni  per  tutto  il  secolo  decimoquinto, 
finché  nel  1506  Giulio  II,  cacciati  i discesi  da  lui, 
univa  Bologna  allo  stato  della  Chiesa,  da  cui  invano 
essi  facevano  poscia  opera  di  ricui^erarla  coi  tentativi 
infruttuosi  del  1511  e del  1527.  Nell’ ultimo  di  questi 
Lodovico  Bentivoglio,  il  tìglio  del  grande  Annibaie,  e 
r erede  del  suo  trono,  profittando  della  prigionia  di 
Clemente  VII,  tenuto  allora  assediato  in  Castel  San- 
t’.Vngelo  dalle  armi  del  Borbone,  era  riuscito  per  un 
momento  ad  impadronirsene,  guidando  con  sé  trecento 
soli  uomini  ; ma  trovando  le  milizie  della  città  disfatte, 
e minacciato  da  un  grosso  esercito  del  papa  che  mo- 
veva tosto  alla  sua  volta,  egli  era  stato  costretto  di 
nuovo  a spatriare,  abbandonando  un  dominio  che  le- 
gittimamente gli  apparteneva,  se  la  legittimità  dei 
principi  viene  costituita  dalla  discendenza  e dall’  a- 
more  dei  popoli.  Da  quel  tempo  in  poi  nulla  per  due 
anni  si  era  più  di  lui  saputo,  finché  nella  state  del 
1529  era  corsa  la  novella  eh’  egli  era  morto  in  Oriente 
combattendo  contro  gl’infedeli  in  difesa  della  croce. 
Il  dolore  che  per  quella  novella  risenti  il  popolo  bolo- 
gnese fu  cosi  sincero,  che  il  gonfaloniere  della  città 
stimò  sano  accorgimento  di  politica  il  blandirlo  con 
qualche  dimostrazione  d’affetto  verso  quel  principe  cre- 
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duto  estinto.  Egli  ordinò  quindi  un  pubblico  funerale,  al 
quale  una  folla  innumerevole  accorse,  e nel  quale  le 
virtù  del  defunto  furono  ricordate  con  molta  eloquenza  e 
con  una  tenerezza  che  di  rado  sentono  i popoli  per 
la  perdita  dei  loro  signori.  La  qual  cosa  avveniva 
perchè  se  il  governo  dei  Bentivoglio  era  stato  fune- 
stato da  tristi  dissidi,  da  sentenze  tiranniche,  da 
conculcazioni  feroci,  esso  era  pure  stalo  anche  rat- 
temperato  da  molti  beni  materiali,  da  molta  potenza, 
da  molta  gloria,  e da  tutti  quei  prestigi  che  sono 
più  particolarmente  apprezzati  dalle  infime  classi 
della  società.  Ora  per  la  morte  di  Lodovico,  ultimo 
discendente  di  quella  famiglia,  cessando  nel  popolo 
la  fiducia  che  il  governo  di  essa  potesse  mai  più  rin- 
novarsi, come  il  popolo  avea  sempre  sperato  finché 
uno  di  loro  rimaneva,  ne  seguiva  il  dolore  che  in  modo 
sì  aperto  facevasi  allora  manifesto,  e l’ardore  che  il  let- 
tore vide  suscitarsi  alla  no\  ella  ch’ei  fosse  ancora  in  vita. 

L’autore  di  quella  novella,  dopo  aver  fatti  j)arec- 
chi  giri  colla  sua  sediziosa  brigata,  vedendo  che  a 
nulla  parava  quel  remore,  giunto  al  canto  di  una  certa 
via,  tacito  tacito  abbandonò  il  drappello,  e andò  di- 
filato verso  la  dimora  di  un  tale  che  lo  stava  aspettando. 
Percorse  alquante  strade,  egli  giunse  all’angolo  di 
un  antico  palazzo,  che  dallo  stato  di  deperimento  in 
cui  vedovasi  sarebbesi  detto  disabitato,  e quivi  girati 
intorno  gli  cechi  per  vedere  se  nessuno  lo  avesse  se- 
guito, trovandosi  solo  battè  tre  volte  le  mani,  al  qual 
segnale  un  piccolo  uscio  si  aperse.  Entrato,  egli  salì 
alcune  scale,  e giunse  in  una  stanza,  nella  quale  un 
uomo,  riccamente  vestito  e di  nobile  aspetto,  fu  sol- 
lecito ad  incontrarlo. 
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« Come  imponeste,  signore,  fu  fatto,  » disse  Ugo 
parlando  per  primo,  « e già  molti  corrono  la  città 
gridando  viva  Beutivoglio.  Se  però  dimani  (come  av- 
verrà) la  cosa  si  divulga,  il  mio  stato  diventa  assai 
incerto.  Che  mi  consigliereste  voi  di  fare,  signore,  se 
la  mia  salute  fosse  posta  a qualche  gran  rischio?  » 

« Io  consigliarti?»  disse  l’altro  affissandolo;  « affé 
che  tu  hai  bisogno  di  consigli!  Però  ove  dovesse 
mancarti  un  asilo,  questa  casa  è sempre  aperta  per 
te,  ed  anzi,  tieni,  te  ne  darò  fln  d’  ora  la  chiave.  Ma 
veniamo  a noi  ; come  fu  accolta  la  tua  novella  ? 

« Con  impeto  di  amore  immenso,  come  io  aveva 
predetto.  Le  memorie  della  gran  famiglia  » (cosi  la 
chiamavano)  « vivono  fervidissime  nel  popolo  ; basterà 
una  insegna  a tempo  mossa  perchè  esso  insorga.  » 

« Dimmi  eie  labarde  spagnuole,  entrate  oggi,  non 
varranno  ad  intimorirlo?  Si  manterrà  l’ardore  davanti 
a soldati  pronti  a far  qualunque  macello  venga  loro 
ordinato?  » 

Ugo  parve  restare  sopra  pensiero  alcuni  istanti  e poi 
rispose:  « Signore  sarò  con  voi  aperto;  conosco  i miei 
concittadini,  gli  ho  veduti  in  varie  occasioni  e credo 
di  averli  pesati  sopra  una  sicura  bilancia.  Tracotanze, 
impertinenze  non  ne  soffrono  e si  faranno  uccidere 
fino  all’ultimo  per  una  causa  giusta.  Ma  sé  si  la- 
sciano gridare,  e che  nessuno  si  opponga  con  atti 
ostili  alle  loro  dimostrazioni,  essi  si  disperderanno 
senza  aver  fatto  nulla,  credendo  col  solo  gridare  di 
aver  fatto  tutto.  » 

« Questa  pittura  potrebbe  convenire  alla  maggior 
parte  dei  popoli,  » disse  l’altro.  « Se  le  materie  in- 
fiammabili però  esistono,  una  scintilla  basterà  per 
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farle  divampare.  — Sarà  questa  nostra  cura;  per  ora 
basta  che  le  affezioni  del  popolo  si  mantengano  deste. 
La  notizia  che  Bentivoglio  vive,  ch’ei  qui  ritorna, 
che  l’imperatore  gli  è amico,  e lo  riporrà  sul  trono, 
farà  r effetto  desiderato.  Spetta  a te  il  darti  d’ attorno 
perchè  tale  notizia  non  langua.  Va,  Ugo,  e adoprati 
a tutta  possa  onde  la  plebe  accolga  l’*idea  che  il  regno 
dei  Bentivoglio  sta  un’altra  volta  per  cominciare.  È colla 
plebe  che  si  compiono  le  rivoluzioni,  e noi  avremo  me- 
stieri del  suo  soccorso.  Odi  ! tu  sai  la  ricompensa  che  ti 
aspetta  dopo  il  nostro  trionfo  , ma  di  questa  non  parlo: 
tu  abborri  al  pari  di  noi  coloro  che  ci  opprimono  e un 
tale  abborrimento  ti  farà  essere  operoso  e fedele  alla 
nostra  causa.  — Va,  intanto,  e ad  ogni  novità  che 
potesse  insorgere  vienmeue  ad  avvertire;  tu  mi  tro- 
verai sempre  qui.  » 

Ugo  fece  un  inchino  e stava  per  ritirarsi,  quando 
l’altro  gli  fè  cenno  che  si  fermasse.  « Non  vuo’  che 
tu  parta,  » disse  egli,  « se  prima  non  hai  bevuto 
alla  reintegrazione  dei  Bentivogilo.  Un  congiurato 
quale  ora  tu  sei,  deve  accarezzare  le  proprie  opinioni  ed 
esercitare  con  sicura  coscienza  la  parte  eh’  ei  s’  è ad- 
dossato. » 

Così  dicendo  trasse  da  un  armadio  una  gran  fiala 
d'argento  con  due  tazze  dello  stesso  metallo,  e mescè 
per  entrambi  di  un  rigoglioso  liquore  ! « Beviamo  » 
disse  egli,  « alla  salute  di  Bentivoglio,  e muoia  della 
morte  dei  reprobi  chi  pensasse  a tradirlo.  Accetti  il 
brindisi?  » 

Parve  che  una  nube  passasse  sulle  sembianze  di 
Ugo,  ma  essa  si  fu  ben  tosto  diradata.  Dopo  1’  esita- 
zione di  un  istante  : « Accetto  il  brindisi,  » egli  disse. 
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« Fammi  dunque  ragione,  » soggiunse  l’altro.  Le 
due  coppe  furono  in  un  istante  vuotate.  « Ora  vatte- 
ne, » continuò  quegli,  « e buona  notte  ; domani  ci 
rivedremo.  » L’uomo  così  congedato  inchinossi  di 
nuovo  ed  usci. 

L’  altro  che  era  rimasto  solo,  poiché  ebbe  accom  - 
pagnato  coll’  orecchio  il  romore  de’  suoi  passi  fin  nella 
strada,  incominciò  a passeggiare  in  lungo  e in  largo 
la  stanza,  tenendo  il  sinistro  braccio  di  dietro  contro 
la  vita  e appoggiando  il  pollice  del  pugno  destro 
contro  il  labbro  inferiore,  come  se  per  far  convergere 
tutte  le  forze  intellettive  sopra  un  soggetto.  Era  un 
uomo  fra  i quaranta  e i cinquant’  anni  ; alto  della 
persona;  di  sembianze  aduste,  ma  regolari;  con  oc- 
chi vivaci,  naso  aquilino  e barba  nerissima.  11  suo 
portamento,  avvegnaché  un  po’  acccasciato,  tale  non 
era  però  da  non  darlo  a diveder  subito  per  uomo  di 
eletta  condizione;  e la  sua  fronte  che  soleva  spesso 
corrugarsi  anche  per  un  moto  convulsivo  in  lui  abi- 
tuale, mostrava  quelle  pieghe  che  fan  tanto  bene  di- 
stinguere r uomo  che  pensa  da  quello  che  vegeta 
meramente. 

Poiché  egli  ebbe  così  percorsa  per  otto  o dieci 
volte  la  camera,  fermassi  dietro  ad  una  tavola,  su  cui 
stava  accesa  una  lampada  di  alabastro,  e traendo  di 
saccoccia  un  foglio  ci  affisò  sopra  intentamente  gli 
sguardi.  « Egli  sarà  qui  fra  pochi  giorni  ; » disse 
poscia  con  aria  pensosa,  « ed  allora  si  deciderà  la 
sorte  di  tutti  noi.  0 quest’  imperatore  gli  fa  ragione 
come  n’abbiam  fatta  precorrer  voce  fra  il  popolo,  e 
troveremo  riposo;  o gliela  niega,  e dovremo  farcela 
da  noi.  Badi  però  a sé  questo  superbo  prima  di  met- 
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terci  alla  disperazione;  nemici  ne  ha  già  troppi.  L’ Ale- 
magna è tutta  sossopra  ; Firenze  ha  giurato  che  non 
riceverà  quel  principe  ch’ei  vorrebbe  imporle.  Se  a 
noi  pure  egli  si  mostra  avverso,  vedrà  quale  incendio 
sapremo  anche  qui  suscitare.  Il  popolo  è stanco  di 
questo  governo  di  Roma,  e non  anela  che  a un’  occa- 
sione per  riporsi  in  libertà.  Apprezzi  queste  ragioni 
r imperatore,  o coglierà  dall’  Italia  frutti  più  amari 
che  non  avrebbe  immaginato.  » Ciò  detto,  guardò  la 
mostra  di  un  orinolo  che  pendeva  dalla  parete,  e 
scrollando  il  capo  con  aria  d’ impazienza  prese  un 
libro  che  stava  sopra  la  tavola.  « Ci  vorrà  anche  un 
quarto  d’  ora  prima  che  arrivi  Aldo,  » diss’  egli  aprendo 
il  libro  di  malavoglia  : » come  farlo  passare?  Proviamoci 
a leggere.  Vediamo:  Del  Principe.  Il  titolo  promette 
molto.  Che  cosa  potrà  dircene  costui?  Se  egli  sapesse 
insegnarci  come  si  possa  far  risalire  sul  suo  trono  un 
principe  che  non  ha  per  sè  che  1’  equità  dei  suoi  di- 
ritti senza  le  forze  che  sole  possono  farli  rispettare, 
vorrei  gli  si  erigesse  un  tempio,  e che  fosse  adorato  come 
il  maggior  santo  che  mai  ottenesse  culto  in  questa 
città.  » Espresso  il  qual  pensiero  cominciò  a scorrere 
le  pagine  del  gran  segretario  Fiorentino,  cura  alla 
quale  lo  lascieremo  un  istante  per  dire  al  lettore  chi 
egli  fosse. 

Guido  Malvezzi  (cosi  chiamavasi)  apparteneva  ad 
una  delle  più  cospicue  famiglie  di  Bologna:  amico 
dei  Bentivoglio,  egli  era  stato  esiliato  alla  loro  caduta 
come  tanti  altri  nobili,  ma  avea  sdegnato  di  comprare 
come  tanti  altri,  con  la  viltà,  quel  perdono  che  un 
principe  nuovo  non  niega  mai  a chi  sa  curvarglisi 
dinanzi.  Partitosi  insieme  coi  Mariscotti,  coi  Ghisilieri, 
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coi  Canetoli,  coi  Maltraversi,  e con  molti  altri  illustri 
cittadini  che  pel  nuovo  reggimento  aveano  dovuto 
sfrattare,  egli  solo  coi  Mariscotti  avea  sempre  seguito 
il  vecchio  Annibaie  Bentivoglio  nel  suo  bando  ; egli 
solo  era  con  lui  convissuto  per  parecchi  anni  sopra 
una  delle  ardue  vette  dell’ Appennino  dove  provava 
infine  il  dolore  di  vederlo  morire.  Affezionatosi  in  tale 
esigilo  al  giovinetto  Lodovico  figlio  di  Annibaie,  ch’egli 
avea  veduto  crescer  dinanzi  a sè,  lo  aveva  accompa- 
gnato insieme  con  molti  altri  esuli  alla  patria,  al- 
, lorchè  quegli  ne  tentò  il  conquisto,  e con  lui  era  an- 
dato poscia  a combattere  in  Oriente,  quando  esso  avea 
dovuto  di  nuovo  abbandonarla.  Là  per  un  anno  ri- 
mase, finché  divulgatasi  la  novella  che  l’ imperatore 
Carlo  V andava  ad  incoronarsi  a Bologna,  egli  quivi  era 
accorso  insieme  con  molti  altri  profughi  che  o vole- 
vano dall’  imperatore  interceder  perdono,  o speravano 
di  passare  inosservati  fra  la  folla  di  forestieri  che  in  tale 
occasione  affluivano  in  quella  città.  Non  era  che  da 
pochi  giorni  che  egli  ci  stava  al  momento  di  cui  par- 
liamo. 

Poiché  egli  ebbe  sfiorate  alcun  tempo  le  pagine  di 
Macchiavelli  gittò  con  impeto  il  libro,  e tornò  al  suo 
primo  esercizio  del  passeggiare.  « Posso  ben  tenere 
fissi  gli  occhi  dove  voglio,  » egli  disse,  « ma  non  é 
in  mio  potere  di  comprendere  alcuna  idea  che  sia 
estranea  al  mio  soggetto.  Però  se  mal  non  mi  appongo 
parmi  che  in  questo  trattato,  Macchiavelli  abbia  voluto 
insegnare  ai  principi  come  si  regna.  Ché  non  insegnò 
anche  ai  popoli  come  si  atterrino  gli  usurpatori  degli 
altrui  domimi,  come  si  mantenga  la  propria  indipen- 
denza ? Se  anche  quest’  ultimo  precetto  fosse  venuto 
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troppo  tardi  per  noi,  esso  avrebbe  pur  sempre  potuto 
giovarne  per  l’avvenire  ! Ma  ascoltiamo  ! non  è que- 

sto il  segnale?  Sì,  non  m’inganno.  È Aldo!  andiamo 
ad  aprirgli,  e vediamo  come  sia  disposto  il  cuore  di 
questo  giovine  ardente.  » Ciò  detto  o piuttosto  pen- 
sato, prese  la  lampada,  scese  le  scale,  e assicuratosi 
che  chi  lo  avea  chiamato  era  l’individuo  ch’egli  as- 
pettava, aperse  l’uscio;  un  giovine  avviluppato  in  un 
mantello  entrò.  Rimontati  in  silenzio  Ano  alla  stanza, 
poiché  giunti  ci  furono.  Guido  ci  si  chiuse  dentro,  e 
mentre  che  il  nuovo  arrivato  si  levava  il  mantello,  e 
lasciava  apparire  le  aitanti  forme  di  un  giovine  di 
ventiquattr’ anni:  « Sei  stato  esatto,  » gli  diss’ egli, 
« la  mezzanotte  è pur  mo’  suonata.  » 

< Siam  sicuri  qui  dentro?  » dimandò  il  giovine 
guardandosi  d’attorno. 

« Come  in  un  santuario  » rispose  Guido.  N'iuno 
fuori  di  me  e di  un  mio  fidato  saprebbe  trovare  la 
via  di  queste  stanze.  » 

« Un  tuo  fidato?  chi  è egli?  » 

« Un  povero  diavolo,  » disse  Guido  sorridendo  ; 
un  certo  Ugo,  agitatore  raaraviglioso , amatissimo 
dalla  plebe,  e scaltro  al  di  la  di  quanto  potrebbesi 
immaginare.  Lo  conobbi  in  varie  occasioni  e special- 
mente  nella  passata  rivoluzione  e seppi  che  fu  uno 
degli  ultimi  a piegare  il  collo.  È un  uomo  che  ha 
delle  qualità  egregie  in  mezzo  talvolta  ad  un  cinismo 
vergognoso.  Suo  padre  era  un  banditore  dei  Bentivo- 
glio;  tutti  i suoi  maggiori  ebbero  pure  tal  carica, 
che  veniva  trasmessa  di  padre  in  figlio.  Mutato  il 
governo  però,  il  povero  Ugo  fu  licenziato , e dovette 
accattare  lungo  tempo  il  pane , limosinando.  Da  ciò 
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egli  concepì  tale  un  odio  contro  il  reggimento  attuale, 
che  tutti  i suoi  pensieri,  tutti  i suoi  voti  non  vol- 
gono che  a quella  rivoluzione  che  noi  vogliamo  com- 
piere. Egli  è esperto  e fedele,  e molto  ne  gioverà. 
Nel  1527,  fu  egli  che  fatta  insorgere  la  plebe,  venne 
ad  aprirci  una  delle  porte  della  città  : quel  tentativo 
riuscì  poi  infruttuoso,  ma  i suoi  sentimenti  non  per- 
ciò mutarono.  Egli  ahhorre  al  pari  di  noi  il  dominio 
di  Roma,  e desidera  al  pari  di  noi  il  ritorno  dei  Ben- 
tivoglio.  Ma  non  parliamo  altro  di  lui:  dimmi,  che 
hai  tu  fatto  in  questo  giorno? 

« Vidi  tutti  gli  esuli  rientrati;  » rispose  il  giovine; 
« gli  Zambeccari,  i Marsili,  i Malvasia,  e con  essi  mi 
intrattenni  lung’ora:  è sentenza  comune  che  la  no- 
stra sorte  sarà  fatta  palese  dalla  risposta  che  l’impe- 
ratore darà  agli  ambasciatori  che  Firenze  gli  manda 
onde  dissuaderlo  dal  sostenere  Alessandro  de’  Medici.  » 
a Io  pure  » disse  Guido,  « credo  che  sia  stretta- 
mente  congiunto  con  quello  di  Firenze  il  nostro  de- 
stino. Se  l’imperatore  per  compiacere  al  papa  persiste 
nel  proposito  di  distruggere  quella  generosa  repub- 
blica, e di  farne  un  patrimonio  Mediceo,  tanto  più  ei 
persisterà  nel  non  voler  togliere  Bologna  alla  chiesa, 
riconoscendone  Bentivoglio  per  legittimo  signore.  In 
tal  caso  a noi  non  rimane  che  un  partito.  » 

« Quello  che  ci  suggerisce  la  vendetta,  una  ven- 
detta alla  quale  da  tanti  anni  aneliamo , e che  farà 
del  dì  in  cui  potremo  compierla,  il  dì  più  bello  della 
nostra  vita.  Oh  Guido,  il  pensiero  dei  godimenti  che 
in  quel  dì  ci  aspettano,  mi  empie  di  voluttà.  I nostri 
nemici  sconteranno  care  in  quel  giorno  tutte  le  ore 
dell’esiguo  a cui  ci  condannarono!  » 
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« 11  fuoco  della  collera  s’  è appreso  al  tuo  cuore  , 
Aldo,  » gli  disse  Guido,  « e da  lungo  tempo  esso  di- 
vora anche  il  mio:  ma  è necessario  sedarlo  finché 
non  siano  mature  le  nostre  sorti.  I nostri  nemici  sono 
potenti,  e se  non  li  affrontiamo  con  arte,  soccombe- 
remo dopo  inutili  sforzi.  » 

« Lascio  ogni  pensiero  di  questo  a voi  » disse  il 
giovine  ; « la  parte  che  io  mi  riserbo  è quella  di  com- 
battere quando  ne  giunga  ristante.  Soffriamo  intanto 
in  silenzio;  è da  molto  che  apprendemmo  ciò;  e con- 
teniamoci allorché  un  volto  abborrito  ci  si  presenta.  Se 
tu  sapessi  qual  forza  ho  dovuto  farmi  oggi  per  non 
irrompere  in  grida  forsennate,  allorché  m’ imbattevo 
in  qualcuno  di  coloro  che  furono  cagione  di  tutti  i 
nostri  danni,  e che  dai  loro  placidi  aspetti  sembravano 
aver  passate  tanto  liete  le  ore  che  noi  trascorremmo 
fra  dolori  insopportabili  ! Mentre  io  m’  inebbriava  di 
gioia  nel  rivedermi  di  nuovo  in  seno  alla  mia  patria, 
e ue  percorrevo  le  vie  col  cuore  in  festa,  riconoscen- 
dovi ogni  orma,  ogni  sasso;  mentre  ritessevo  con  di- 
letto ineffabile  tutta  la  vita  dell’  infanzia,  e i cari 
sogni  di  queiretb,  il  volto  di  uno  di  coloro  a un  tratto 
mi  si  presentava  per  distruggere  ogni  incantesimo, 
e non  farmi  sentir  più  che  una  sete  feroce  di  san- 
gue. » 

« I nostri  martirii  furono  lunghi , Aldo , » disse 
Malvezzi;  « e tali  che  non  può  comprenderli  se  non 
chi  fu  privato  di  patria.  Ma  fra  i tanti  dolori  nostri, 
un  pensiero  sorge  consolatore:  quello  che  siamo  sem- 
pre rimasti  fedeli  alla  virtù  infelice.  » 

« Era  il  pensiero  che  me  pure  rinfrancava,  e che 
mi  faceva  tollerare  le  mie  angosce,  » disse  il  giovine. 
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« Ma  chi  fa  ragioue  ai  caduti,  anche  innocenti,  in 
questi  tempi  d’ipocrisia  e d’iniquità?  » 

« Benti voglio  è l’amore  del  suo  paese,  e senza  di 
esso  non  può  esservi  nè  agiatezza,  nè  decoro  per  Bo- 
logna. Il  popolo  è consapevole  di  ciò,  e lo  sosterrà  a 
■qualunque  patto.  La  messe  di  gloria  che  egli  ha  rac- 
colta nelle  regioni  straniere  dove  ha  esulato,  lo  fareb- 
bero degno  di  impero  assai  maggiore.  » 

« Allorché  udivo  oggi  gli  appluasi  che  il  popolo 
prodigava  a quest’imperatore,»  disse  Aldo,  « io  mi 
sentivo  spesso  compreso  da  un’  ira  feroce.  Chi  è 
costui  — io  diceva  fra  di  me  — perchè  il  popolo  lo 
festeggi  tanto?  Non  è egli  uno  straniero  venuto  a 
fermare  le  sorti  di  regni  non  suoi  ? Che  bene  ci  fece 
egli?  Che  arra  ci  diede  dell’amor  suo?  E incapace  di 
frenarmi,  io  mi  scostavo  dalla  folla  che  gli  andava 
incontro,  e scorrevo  le  vie  romite  della  città,  cercando 
fra  la  quiete  di  dar  calma  al  mio  cuore,  che  coi  suoi 
battiti  accelerati  mi  avvertiva  della  nostra  vergogna, 
della  miseria  acni  è ridotta  questa  povera  Italia.  Allora  i 
giorni  in  cui  la  nostra  patria,  irridendo  alla  ferocia  di  un 
altro  imperatore,  gli  facea  prigioniero  il  figlio,  mi 
ricorrevano  alla  mente,  e cou  dolore  io  confrontavo 
l’attuale  abbiezione  colle  glorie  passate.  La  Lega 
Lombarda,  quella  pagina  eterna  della  nostra  storia, 
avrà  dunque  maturati  siffatti  frutti  ? Oppresso  dal 
peso  di  tali  meditazioni,  io  mi  trovai  senza  avveder- 
mene su  quella  mole  eretta  dai  nostri  padri,  su  quella 
torre  che  segnò  una  vittoria  dei  Bentivoglio,  e là 
riandando  i tempi  del  nostro  onor  nazionale , potéi 
abbandonarmi  agl’  impeti  dai  quali  il  mio  cuore  era 
commosso.  » 
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« E il  corteggio?  » clxiese  Malvezzi. 

« Lo  raggiunsi  fuori  della  città  dove,  montato  so- 
pra un  cavallo,  mi  avventai  di  gran  corsa.  Una  sma- 
nia beffarda  mi  si  era  posta  addosso  di  veder  dap- 
presso quest’  imperatore  cui  seguitavano  per  nostra 
vergogna  cento  principi  italiani.  Col  sogghigno  sul 
labbro,  e il  disprezzo  nell’anima  io  gli  mossi  incon- 
tro: avrei  data  la  vita  per  scontrarmi  con  lui  in  quel 
momento  da  solo  a solo.  » — Cosi  dicendo  i suoi  mu- 
scoli eransi  contratti,  e un’  ira,  che  da  lungo  raffre- 
nata alfine  traboccava,  dipingevasi  su  tutti  i suoi 
lineamenti.  Aldo  dei  Canetoli  (così  egli  si  chiamava) 
era  allora  in  tutto  il  bollore  della  giovinezza  e delle 
« passioni:  dotato  di  un’anima  ardente,  d’ un  coraggio 
che  non  poteva  venir  meno  in  nessuna  più  difficile  prova, 
appartenente  ad  una  famiglia  che  era  stata  sempre 
avvezza  piuttosto  a comandare  che  ad  ubbidire,  la 
vita  di  fuggiasco  che  egli  aveva  dovuto  condurre  dopo 
la  caduta  dei  Bentivoglio  avea  mutata  la  sua  tempra 
affettuosa,  e gli  avea  fatto  riguardare  con  una  specie 
di  sdegno  tutti  coloro,  a cui  la  fortuna  erasi  mostrata 
sempre  benigna  e sorridente.  Schietto  e leale  per  na- 
tura , ma  inacerbito  dall’avversità , egli  era  rimasto 
buono  e mansueto  per  gli  umili,  ma  torvo  e iracondo 
verso  quanti  riputava  felici,  o vedea  posti  in  alto. 

Guido  Malvezzi,  dopo  averlo  osservato  alcuni  istanti 
in  silenzio,  gli  prese  alfine  la  mano,  e gli  disse  così: 
« Odi,  Aldo;  il  di  non  è lontano  nel  quale  appa- 
rirà pubblicamente  quanto  tu,  ed  ognuno  di  noi  valga. 
Sia  che  Bentivoglio  ritorni  in  possesso  del  suo  trono, 
mercè  l’opera  nostra,  o che  senz’essa  ei  vi  torni  ; sia 
che  una  fortuna  nemica  gli  faccia  trovare  anziché  un 
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trono,  una  tomba,  certo  è pure  che  il  giorno  che  deve 
fermare  le  nostre  sorti  si  appressa,  e a quel  giorno 
voglionsi  riserbare  le  dimostrazioni  dei  sensi  che  nu- 
triamo. Per  ora  siamo  istrumenti  passivi  in  mano  del 
destino,  che  ci  ha  condotti  qui  dopo  tante  traversie 
per  fare  che  v’iucoutriamo  almeno  una  morte  degna 
di  noi.  — Dimmi  adesso,  quali  concerti  hai  tu  preso 
cogli  esuli  che  vedesti?  » 

« Convenimmo  che  io  sarei  passato  ogni  notte  alle 
loro  case  per  ordinare  dopo  l’arrivo  di  Bentivoglio 
tutti  quei  movimenti  che  potessero  divenire  necessarii. 
Io  sconosciuto  a tutti  in  questa  mia  patria,  dove  così 
poco  ho  vissuto,  potrò  far  ciò  con  maggiore  sicu- 
rezza. » 

€ Sagace  intendimento  ; e queste  mie  stanze  dove 
alloggerai  la  notte  ti  daranno  sicuro  ricovero  allorché 
giacerai  in  preda  al  sonno.  Allorché  però  stamane 
io  venni  fuor  di  porta  ad  incontrarti , e ti  offrii  di 
dividere  il  mio  tetto,  io  non  ti  esposi  una  circostanza 
che  a me  sembra  leggiera,  ma  che  non  potrebbe  sem- 
brar tale  forse  alla  tua  vivace  fantasia.  » 

« Ed  è?  » 

« Io  non  ti  dissi  che  nella  stanza  dove  venivi  ad 
albergrare  correva  fama  che  apparisse  ogni  notte 
un’ombra,  l’ombra  di  una  donna  qui  trucidata,  il  san- 
gue della  quale,  é tradizione  volgare,  sta  ancora  rap- 
preso su  questo  pavimento.  » 

« Se  non  avevi  altro  da  dirmi,  » rispose  Aldo, 
« andiamoci  a coricare  senz’altro,  io  non  son  uomo 
da  badare  a tali  baie.  » 

« Aspetta  » disse  Guido  abbassando  il  lucignolo 
della  lampada;  « e per  vieppiù  riconfortarti  ti  dirò 
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che  io  da  parecchie  sere  qui  alloggio,  e che  i miei 
sonni  non  sono  stati  da  nulla  turbati.  Pure  la  cosa 
della  quale  ti  parlo  è universalmente  creduta,  e non 
v’è  alcun  bolognese  che  ardisse,  non  che  di  alber- 
gare, di  passar  pure  in  queste  vicinanze  allorché  si 
appressa  l’alba,  momento  in  cui  dicesi  che  lo  spettro 
appaia.  » 

« Ti  lodo  per  aver  scelto  questo  ospizio,  » disse 
Aldo  sorridendo,  mentre  entrambi  s’ avviavano  verso 
un’  interna  alcova  in  cui  eran  posti  due  letti , e che 
non  era  divisa  dalla  camera  nella  quale  erano  stati 
fino  allora,  che  da  due  cortine  ; « saremo  così  sicuri 
che  nessuno  verrà  a disturbarci. 

« Nessun  vivente  almeno,  » disse  Malvezzi  anche 
egli  con  un  sorriso,  « ma  chi  ci  guarderà  dagli 
estinti?  » 

« Se  hai  desiderio  di  conciliarmi  il  sonno  con  un 
qualche  racconto  da  Natale  » disse  Aldo  incomin- 
ciando a spogliarsi,  « fammelo  subito  per  tema  che  io 
non  arrivi  ad  intenderlo  sino  alla  fine.  Gli  occhi  mi 
pizzicano  assai,  e provo  molta  stanchezza.  » 

« Voglio  appagarti,  » disse  Guido  anch’  egli  spo- 
gliandosi, « non  fosse  per  altro  che  per  farti  so- 
gnare tutta  notte  di  larve  e di  fantasmi.  — Hai  a 
saper  dunque  che  Guido  Mariscotti,  signore  di  questa 
casa,  sposò  giovanissimo  ancora  una  fanciulla  di 
umile  condizione  , ma  dotata  di  tutti  quei  pregi  che 
fanno  amare  la  virtù.  Un  tal  matrimonio,  che  gli  at- 
tirò l’odio  dei  suoi  orgogliosi  parenti,  lo  costrinse 
a vivere  per  lungo  tempo  fra  le  più  gravi  privazioni, 
temperategli  solo  dalla  dolcezza  del  suo  affetto  dome- 
stico, e dalla  beltà  di  una  sposa  che  non  avea  la  sua 
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pari  in  Bologna.  Quando  mai  però  fu  durevole , 
non  che  la  felicità,  la  pace  in  questo  mondo?  Guido 
dopo  aver  passati  parecchi  anni  in  questo  stato  di 
calma,  cominciò  a sentir  risorgere  entro  di  sè  gli 
spiriti  ambiziosi  della  sua  schiatta,  che  l’amore  aveva 
per  un  tempo  sopiti;  e quella  quiete  della  quale  si 
era  pur  tanto  piaciuto,  e che  appagato  lo  avea,  gli 
fu  fatta  incresciosa.  I bisogni  suoi  d’altra  parte  erano 
divenuti  tanto  maggiori,  il  suo  talamo  era  stato  fe- 
condo di  cinque  figli,  e suo  padre,  avvegnaché  dovi- 
ziosissimo, niegava  di  nulla  accrescere  a quel  tenue  as- 
segnamento che  avea  dovuto  accordargli  al  tempo  del 
suo  matrimonio,  e persisteva  nel  proponimento  fatto  di 
non  rivederlo  mai  più.  L’uomo  posto  alla  disperazione 
non  abbisogna  che  della  più  lieve  occasione  per  ir- 
rompere in  qualche  forsennato  eccesso:  l’occasione  , 

come  pur  troppo  incontra,  non  mancò ma  perchè 

la  folgore  doveva  poi  scoppiare  sull’innocente  rispar- 
miando i colpevoli?  » Qui  Guido  si  interruppe,  e 
parve  restar  pensoso,  e Aldo,  che  si  era  assiso  sul 
letto,  e si  era  interessato  alla  narrazione  più  che  egli 
stesso  non  avrebbe  potuto  dapprima  immaginare,  lo 
pregò  perchè  continuasse. 

« fcl  » disse  Malvezzi,  « vi  è una  fatalità  in  questo 
mondo,  alla  quale  è forza  che  l’uomo  si  assoggetti; 
e dalla  quale  non  si  ricompra  se  non  dopo  essere 
passato  per  la  trafila  di  tutti  i mali.  Guido  Mariscotti 
era  felice;  un  amor  puro  avea  sparsa  la  sua  vita  dei 
godimenti  più  celesti  che  l’uomo  possa  desiderare 
quaggiù;  amabili  figliuoli  aveano  coronata  la  sua 
unione,  e ansa  gli  davano  a concepire  le  più  liete 
speranze Ebbene  ! egli  neglesse  tutti  questi  beni, 
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e volle  ritornar  potente:  ebbe  onta  (leU’oscuritk  nella 
quale  era  vissuto,  e non  sentì  più  che  le  voci  di  una 
insana  ambizione;  stupì  di  essersi  potuto  congiuugere 
ad  una  donna  senza  nome,  senza  stemmi,  senza  fasti 
di  famiglia,  e che  non  avea  per  sè  che  quelle  doti, 
che  la  natura  e il  cielo  solo  prodigano  ai  loro  eletti, 
e divenne  iracondo,  insofferente,  intrattabile  con  quella 
che  aveva  spesa  tutta  la  sua  vita  ad  amarlo.  » 

« E i suoi  figli  gli  divennero  del  pari  odiosi  ? » 
dimandò  Aldo. 

« I figli  egli  li  amava  » rispose  Guido;  ed  era 
questo  1’  unico  vincolo  che  il  ratteneva  ancora  presso 
sua  moglie:  ma  che  poteva  l’amore  di  quegli  inno- 
centi sopra  un’anima  punta  nell’orgoglio,  combattuta 
dai  bisogni,  inacerbita  dalle  passioni?  Le  dolcezze 
che  queir  amore  spandeva  sopra  di  essa  erano  di 
breve  durata , e un  nonnulla  la  tornava  all’  usato 
concitamento.  Di  giorno  in  giorno  i crucci  suoi  cresce- 
vano: egli  rimproverava  ognor  più  spesso  alla  sua  sposa 
l’avvilimento  nel  quale  trovavasi,e  giungeva  talvolta 
fino  a maledirla  come  cagione  d’ogni  suo  male:  a 
questo  l’infelice  non  rispondeva  altro  che  con  lagrime,  e 
con  un  silenzio  figlio  della  più  angelica  rassegnazione.» 

« Povera  donna,  » disse  Aldo,  « come  amaramente 
ella  avrà  scontato  le  gioie  dei  primi  anni  delle  sue 
nozze!  » 

« Amaramente  davvero,  » replicò  Malvezzi:  «odi 
il  termine  del  racconto.  Fin  qui  Guido  Mariscotti  non 
avea  che  insultato  all’affetto  di  un’egregia  moglie, 
facendo  ricadere  su  di  essa  quello  sdegno  che  in  lui 
svegliava  la  sua  sorte  invidiabile  per  ogni  cuore  ben 
fatto.  Ma  in  breve  egli  doveva  venire  ad  estremi  più 
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dolorosi.  Un  servo  malvagio,  che  avea  da  lungo  notato 
qual  tarlo  rodesse  il  cuore  del  suo  signore,  pensò  di 
farglisi  accetto  accusando  d’ infedeltà  la  sua  sfortu- 
nata consorte.  L’inopinata  accusa  mosse  in  principio 
a sdegno  il  Mariscotti:  egli  volle  nel  primo  impeto 
uccidere  il  servo  inverecondo  che  osava  così  calun- 
niare una  donna,  il  candore  della  quale  non  si  era 
mai  smentito  un  istante  dinanzi  a lui,  e che  nei  po- 
chi momenti  tranquilli  che  ancor  gli  restavano,  gli 
ritornava  al  pensiero  vestita  di  tanta  virtù,  da  farlo 
imprecare  contro  di  sè  pei  suoi  furiosi  trasporti,  da  ri- 
morderlo per  tutti  i dolori,  che  ogni  di  all’infelice 
cagionava.  L’ indegno  servo  non  perciò  veniva  meno 
alla  sua  infame  accusa.  Egli  anzi  la  corroborava  con 
tali  sacramenti,  si  mostrava  cosi  pronto  a darne  le 
più  sicure  prove,  che  la  mente  alterata  di  Guido  ac- 
coglieva infine  il  reo  sospetto,  ed  egli  imponeva  al 
domestico  di  fargli  toccar  con  mano  la  verità.  Il  servo 
allora  dichiarava  che  egli  aveva  osservato  un  giovine 
che  da  parecchie  notti  s’ introduceva  in  casa  per  la 
porta  minore,  da  cui  tu  stesso,  o Aldo,  sei  pur  mo’ 
entrato,  e che  per  molte  ore  s’ intratteneva  con  sua 
moglie.  Quale  effetto  dovesse  produrre  tal  notizia  in 
un’anima  come  quella  di  Guido,  l’ immaginerai  di  leg- 
gieri. Un  avvenire  perduto,  una  grandezza  scomparsa 
un  nome  offuscato,  mille  privazioni,  mille  bisogni  da 
tanti  anni  patiti,  aver  tutto  immolato  ad  una  donna 
posta  nella  bilancia  sociale  così  al  disotto  di  lui,  e 
trovar  tal  donna  impudica,  era  pensiero  da  farlo  di- 
venir frenetico  : e frenetico  veramente  divenne,  ma 
di  odio,  di  desiderio  di  vendetta  e di  sangue.  L'ora 

della  prova  è col  servo  fermata  : entrambi  si  appiat- 

« 


Digitized  by  Google 


— 57  — 


tano  dietro  a queste  stesse  cortine  ; la  notte  passa , 
è già  a metà  passata,  e nessuno  sopraggiunge  : Guido 
comincia  già  ad  accusare  in  cuor  suo  di  mendacità 
il  servo,  e si  propone  di  sfogare  su  di  lui  la  sua  ira: 
quand’  ecco  un  lieve  passo  lo  ammonisce  che  qual- 
cuno si  avvicina  e là  in  quella  stanza  medesima  dove 
noi  dianzi  eravamo,  entra  1’  infelice  sua  moglie  ac- 
compagnata da  un  giovine.  » 

« Ah  ! ella  era  dunque  colpevole  ! » esclamò  Aldo 
saltando  a metà  giù  dal  letto  dove  s’  era  già  co- 
ricato. 

« Indugia  e lo  saprai.  L’ infelice  era  entrata  ap- 
pena, quando  appoggiandosi  al  braccio  del  giovine , 
gli  disse  : Si,  amato  Giulio,  verrò  con  te  questa  notte, 
e questa  casa  non  mi  vedrà  più.  Ho  lasciato  una  let- 
tera per  Guido,  nella  quale  gli  annunzio  la  mia  par- 
tenza, e gli  raccomando  i miei  figli  : oh  possano  essi 
essere  più  felici  della  loro  povera  madre!  — Così 
dicendo,  avea  preso  con  affetto  a braccio  il  giovine, 
e accennava  di  andarsene,  quando  il  furioso  Guido  le 
fu  sopra,  e senza  darle  tempo  di  profferir  una,  parola, 
le  immerse  nel  petto  uno  stile.  L’ infelice  cadde  chia- 
mando per  nome  Ada  la  sua  pargoletta,  ultimo  pegno 
della  sua  unione , e spirò.  Il  giovine  che  era  seco , 
assalito  in  pari  tempo  alle  spalle  dal  servo,  e di  fronte 
da  Guido,  giacque  in  breve  al  di  lei  fianco , trapas- 
sato da  cento  ferite.  » Segui  qui  una  pausa  di  alcuni 
istanti,  che  Aldo  non  parve  più  bramoso  di  rompere; 
dopo  di  che  Malvezzi  continuò  : « Compita  quell’opera 
(li  sangue , prima  cura  di  Guido  fu  di  trovar  la  let- 
tera della  quale  l’ infelice  prima  di  morire  aveva  par- 
lato. Ei  la  rinvenne  in  effetto,  e la  lesse....  Quanto  cara 
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gli  sarebbe  riuscita  la  morte  in  quell’  istante  ! Da 
quella  lettera  egli  apprendeva  come  il  giovine  con 
cui  ella  fuggiva  fosse  un  suo  fratello,  ito  già  molti 
anni  prima  a militare  in  Germania , e creduto  gran 
tempo  estinto , e come  un  monastero  fosse  il  luogo 
del  suo  ritiro,  ritiro  al  quale  ella  si  recava,  aggiun- 
geva, per  espiare  i dolori  che  involontariamente  avea 
fatti  provare  al  suo  sposo , e per  togliere  a questo 
sposo  la  presenza  di  una  sfortunata  che  gli  era  ve- 
nuta in  abborrimento.  Del  non  avergli  prima  tale  ri- 
soluzione manifestata,  essa  gli  chiedeva  perdono,  di- 
chiarandogli che  mille  volte  era  stata  in  procinto  di 
farlo,  ma  che  poi  la  forza  di  compier  ciò  le  era  sempre 
mancata,  e lo  assicurava  che  gli  ultimi  suoi  anni  sa- 
rebbero stati  consacrati  a pregar  Dio  per  la  pace  di 
quegli  che  solo  e tanto  avea  amato  su  questa  terra. 
Proseguiva  nella  lettera  supplicandolo  di  aver  sempre 
cari  i figli  del  loro  amore,  e scongiurandolo  di  favel- 
lare ad  essi  qualche  volta  della  infelice  loro  madre , 
sicché  le  preghiere  di  quegli  innocenti  allontanassero 
la  collera  dell’  Eterno  dal  capo  di  lei,  che  non  l’avea 
che  troppo  provata':  lasciava  dentro  la  lettera  una  ciocca 
de’  suoi  capelli , e una  piccola  croce  perchè  fossero 
dati  alla  sua  Ada  quando  fatta  adulta,  legato  d’amore 
e di  sventura,  che  a lei  dal  sepolcro  trasmetteva  una 
madre.  Chiedendo  infine  perdono  d’ ogni  trascorso,  a 
cui  fosse  potuta  portarsi  verso  il  suo  signore  , ella 
nominava  il  luogo  del  ritiro  al  quale  andava,  e dove 
col  passare  di  ogni  anno  sperava  di  poter  rivedere 
almeno  una  volta  il  suo  consorte , e i suoi  figli.  — 
Letta  appena  tal  lettera , Guido  insani  : le  passioni 
lungo  tempo  compresse  nel  suo  cuore  scoppiarono  con 
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forza  : ei  cominciò  a chiamare  delirando  il  servo  che 
r avea  ingannato,  e che  era  già  fuggito,  e cadde  da 
ultimo  in  parossismi  di  pazzia  da’  quali  non  si  riebbe 
se  non  dopo  molti  anni.  La  legge  come  demente  non 
lo  colpì:  rinsavito  ei  si  trovò  in  possesso  dell’  eredità 
paterna , e potè  lasciarsi  andare  agl’  impeti  ambiziosi 
che  gli  aveano  infiammato  il  cuore  ; ma  un’  impronta 
di  mestizia  restò  per  sempre  dipinta  sul  suo  viso. 
Negli  ultimi  suoi  anni  egli  rimembrava  spesso  1’  in- 
felice sua  moglie  che  sembravagli  veder  rivivere  in 
sua  figlia,  e prorompeva  in  grida  disperate.  Al  letto 
di  morte,  in  un  accesso  di  delirio  egli  narrò  a me  e 
a sua  figlia  questa  tragica  storia,  e chiuse  gli  occhi 
per  sempre,  straziato  da  insanabili  rimorsi.  » 

« La  pena  del  suo  delitto  ricadde  sull’infelice  sua 
casa,  » disse  Aldo:  « i suoi  figli  morirono  tutti  nel- 
1’  esiglio.  » 

« Tutti,  tranne  Ada  » soggiunse  Guido,  rimasta 
orfana  sopra  la  terra.  Ella  ancora  è tornata  qui  in 
Bologna,  ed  abita  in  questo  stesso  palagio  nostro;  ma 
la  porta  che  da  queste  stanze  metteva  a quelle  in  cui 
ella  sta,  fu  murata  dopo  1’  a\  veuimento  doloroso  del 
quale  ti  ho  discorso.  — Ed  ora  che  sei  a parte  della 
catastrofe  , che  diè  origine  alla  tradizione  popolare , 
della  quale  dianzi  ti  parlavo,  ti  dirò  qual  sia  questa 
tradizione,  e forse  non  ne  riderai  più.  » 

Aldo  in  effètto  era  divenuto  pensieroso , e si  sa- 
rebbe volentieri  astenuto  dall’udire  quella  ch’ei  cre- 
deva la  parte  favolosa  del  racconto , per  non  disto- 
gliersi dai  sentimenti  che  la  storia  intesa  avea  in  lui 
eccitati  ; ma  Malvezzi  non  gli  volle  far  grazia  di  alcun 
particolare,  e prosegui  : 
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« Corre  adunque  fama,  » disse  questi,  « che  ogni 
notte,  allorché  tutto  tace  nella  natura,  ed  ogni  cosa 
creata  sembra  aver  perduto  la  coscienza  di  sé,  corre 
fama , dico , che  in  una  di  quelle  ore  solenni , nelle 
quali  regna  per  tutto  un  ineffabile  mistero,  1’  ombra 
della  tradita  sposa  qui  appaia,  e venga  a detergere 
con  un  bianco  drappo  il  suo  sangue  che  supponesi 
ancora  rappreso  sul  suolo.  L’  aspetto  suo  in  quel  mo- 
mento è , dicesi , tremendo , ed  agghiaccia  sì  fatta- 
mente qualunque  lo  mira,  che  ogni  senso  si  rifiuta 
agli  usati  ufflcii,  ed  è forza  restarsi  immobile  ad  os- 
servarla, come  se  vinti  da  un  fascino  arcano.  Allorché 
poi  il  giorno  sta  per  ispuutare,  e tutte,  le  cose  risor- 
gono dal  loro  sopimento,  allora  al  primo  cauto  del  gallo 
ella  scompare,  lasciando  dietro  di  sé  un  odor  d’incenso, 
quale  suole  sentirsi  nelle  chiese  nei  dì  di  festa.  — 
La  mia  storia  finisce  qui,  Aldo  ; tu  puoi  crederne,  o 
non  crederne  l’ ultima  parte,  come  meglio  ti  aggrada: 
qual  che  si  sia  però  fra  questi  due  partiti  quello  al 
quale  ti  attieni,  ti  auguro  la  buona  notte,  avvegna- 
ché sia  sicuro  che  i sogni  che  farai  non  saranno  molto 
ridenti.  L’  ora  é tarda  ; dormiamo  ; anche  una  volta , 
buona  notte.  » 

Così  dicendo  si  adagiò,  e fu  fra  breve  addormen- 
tato. Aldo  dopo  averlo  osservato  alcun  poco,  pensò 
anch’  egli  d’ imitarlo,  cercando  di  dissipare  col  sonno 
i tristi  pensieri  che  avea  fatti  in  lui  sorgere  1’  udito 
racconto. 
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Il  sonno  che  Aldo  invocava  non  doveva  però  scen- 
der con  l’ordinaria  facilità  quella  sera  sulle  sue  pu- 
pille. Coricatosi  appena,  egli  incominciò  a riandare 
colla  mente  la  storia  intesa;  e la  pietà  che  in  lui  aveauo 
svegliata  i casi  della  donna  tradita,  parea  ad  ogni 
istante  accrescersi  piuttosto  che  scemare.  Il  trovarsi 
nel  luogo  stesso  dov'  era  stata  compita  quell’  opera  di 
sangue  accendeva  la  sua  fantasia  di  per  sè  fervidis- 
sima, e non  gli  facea  trovar  tregua  in  verun  altro 
pensiero.  Invano  per  distrarsi  ricordava  egli  le  sue 
vicende  passate,  e congetturar  tentava  quelle  dell’av- 
venire ; invano  cercava  di  darsi  in  preda  ad  altre 
commozioni  dipingendosi  o come  soverchiamente  fa- 
cile r opera  che  eran  venuti  a compiere  di  riporre  in 
trono  Bentivoglio,  o raddoppiando  gli  ostacoli  che 
incontro  gli  stavano,  e le  difficoltà  che  dovevano  su- 
perarsi: a metà  d’ogni  idea,  d’ogni  congettura,  di 
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ogui  ricordanza,  la  sua  mente,  senza  eh’  ei  se  ne  av- 
vedesse, ritornava  sull’  udito  racconto , e ci  spaziava 
lung’ora  primachè  ei  fosse  fatto  consapevole  che  su 
di  esso  era  tornata.  Allora  impazientito  voltava  fianco 
lottava  con  vig'ore  contro  la  sua  fantasia , e riesciva 
per  breve  a soggiogarla;  ma  ricadeva  poscia  di  nuovo 
sotto  il  di  lei  impero,  e non  vedeva  più  che  tradimenti, 
uccisioni  e larve. 

Stanco  di  tale  battaglia,  egli  volle  più  volte  al- 
zarsi rimettendo  alla  ventura  notte  il  dormire,  ma 
con  questo  gli  pareva  di  darsi  come  per  tacitamente 
vinto  dalla  sua  immaginazione  della  quale  non  voleva 
a nessun  patto  farsi  schiavo.  E veggendo  che  il  com- 
battere contro  di  essa  gli  era  d’ inutile  sforzo,  egli 
pensò  di  seguitarla,  sperando  che  in  tal  viaggio  il 
momento  opportuno  gli  si  offrirebbe  di  separarsene, 
come  un  nemico  che  ha  cessato  di  resistere  segue  il 
viucitor  suo,  attento  ad  ogni  occasione  che  gli  si  pre- 
senti per  potergli  scappare  di  mano.  La  fantasia  di 
un  giovine  è talvolta  una  regione  illimitata  ; quella 
di  Aldo  lo  condusse  in  breve  da  una  catastrofe  udita 
a cento  altre  obliate,  e la  sua  mente,  che  avea  voluto 
sottrarsi  ad  un’  idea  infesta,  si  trovò  dopo  poco  popo- 
lata da  molte  altre  del  pari  incresciose  ed  amare. 

In  mezzo  a quell’  onda  di  sensazioni  in  cui  ver- 
sava, il  suo  pensiero  cominciò  a dar  forma  alla  sposa 
tradita,  della  quale  poco  prima  aveva  intesa  la  sto- 
ria. Egli  se  r immaginò  giovine,  bella,  con  quello 
sguardo  supplichevole  e mesto,  che  tanto  interesse 
accresce  alla  beltà,  e se  la  dipinse  dinanzi  all’  irato 
sposo,  in  atto  di  additargli  i figli  che  le  faceano  co- 
rona, e che  non  pure  da  tal  vista  rimaneva  placato. 
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Gli  sguardi  del  feroce  piombavano  sull’  infelice,  quasi 
avessero  voluto  scrutarne  ogni  più  intima  fibra,  e un 
riso  di  dolore  contraeva  il  suo  labbro,  o un  riso  di 
disprezzo  anche  più  insultante.  A questo  la  sfortunata 
piegava  il  capo,  e le  cadevano  dagli  occhi  amare  la- 
grime, 0 si  appoggiava  alla  sua  bambina,  la  sua  Ada 
che  le  stava  vicino,  e sul  di  lei  tenero  capo  piegava 
il  capo  addolorato.  11  cruccio  del  marito  uon  però  re- 
stava intepidito  da  veruna  di  tali  viste,  e con  crudeli 
imprecazioni  ei  se  ne  allontanava,  o lasciavasi  cadere 
sopra  una  seggiola,  e cogli  occhi  arrovellati  si  dava 
in  preda  a bieche  meditazioni. 

La  mente  di  Aldo  spaziando  fra  tali  immagini,  ri- 
correva poscia  ad  altre  scene  anche  più  tetre,  e gli 
pareva  di  vedere  la  derelitta  donna,  quando  negli  ul- 
timi istanti  della  sua  vita  ella  faceva  per  fuggire,  e 
il  marito  acciecato  le  era  sopra,  e la  trafiggeva  con 
crudi  colpi,  a’  quali  la  misera  uon  rispondeva  che  con 
parole  di  perdono  e di  umiltà.  Gli  pareva  allora  di 
vederla  giacente  entro  un  lago  di  sangue,  rivolgere 
uno  sguardo  supplice  al  suo  uccisore , e raccoman- 
dargli in  queir  ultimo  anelito  i frutti  delle  sue 
viscere  eh’  ella  lasciava  al  mondo,  poi  comporsi  ad  una 
soave  rassegnazione,  e spirar  l’anima  in  una  calma 
celeste.  Il  barbaro  e tradito  sposo  quindi  si  rafiìgu- 
rava  errante,  fuor  di  senno  per  quelle  stanze , dove 
avea  compiuta  quell’  opera  di  sangue,  in  atto  di  get- 
tarsi sulla  polvere,  straziato  dai  rimorsi,  mentre  in- 
vocava con  orribili  gridi  la  donna  da  lui  inumanamen- 
te trucidata. 

Il  peso  di  siffatti  pensieri  divenne  cosi  insoppor- 
tabile per  Aldo,  eh’  egli  volle  svegliare  il  suo  com- 
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pagno  per  romperne  il  corso  : ma  la  stessa  conside- 
razione che  egli  aveva  prima  impedito  di  alzarsi,  gli 
impedì  ora  di  mettere  in  atto  questo  divisamente,  e 
rassegnate  anche  una  volta,  egli  si  sottepc>se  a soffrir 
fino  all’  ultimo  quell’  insonnia  dolorosa.  Dopo  essersi 
rivoltate  parecchie  altre  volte  sotto  quelle  ispide  coltri, 
non  trovando  mai  posa,  egli  abbandonò  del  tutte  l’idea 
di  dormire,  e aperse  gli  occhi,  sperando  che  la  vista 
degli  oggetti  reali  che  lo  circondavano  sarebbe  stata 
più  efficace  d’ ogni  altro  argomento  per  distoglierlo 
da  quelli  che  si  creava  la  sua  immaginazione. 

Ma  gli  oggetti  che  lo  circondavano  apparivano  al- 
lora in  una  luce  cosi  dubbia  e fantastica,  che  di  poco 
o niun  giovamento  potevano  riuscirgli.  La  lampada  che 
ardeva  nell’  altra  stanza,  già  presso  a spegnersi,  non 
tramandava  più  che  per  intervalli  una  luce  vivida  e 
rossastra,  che  coloriva  per  un  istante  le  cose  di  un 
tremolo  splendore,  e le  lasciava  poscia  di  nuovo  se- 
polte nella  più  atra  oscurità.  In  una  di  queste  vampe 
luminose  cht<  irraggiò  1’  appartamento,  Aldo  vide  il  suo 
compagno  che  giaceva  in  preda  ad  un  sonno  così  pro- 
fondo, e cosi  silenzioso,  che  lo  si  sarebbe  creduto  morto. 
Il  suo  viso  pallido,  ombrate  dai  suol  folti  mostacchi, 
gli  sembrò  in  quell’istante,  e a quella  luce,  il  viso 
di  un  cadavere  che  verso  lui  stesse  rivolto,  e deridesse 
fra  le  tenebre  all’  agitazione  dalla  quale  era  compreso. 
Aldo  ritorse  il  capo  con  una  specie  di  fremito  interno, 
e guardò  nell’  altra  stanza  : al  lume  fosforico  che  di 
tratto  in  tratto  ci  si  spandeva , gli  pareva  di  veder 
barcollar  ivi  tutti  gli  oggetti , gli  pareva  che  ogni 
mobile  che  ci  stava  andasse  intorno  raggirate  nel 
vortice  di  una  danza  satanica , entro  la  quale  a lui 


Digitized  by  Google 


— (55  — 


pure  sembrava  di  essere  travolto;  e i quadri  che 
vedeva  pendere  qua  e là  dalle  pareti,  ritratti  di  an- 
tichi Mariscotti,  gli  pareva  che  animatisi  a un  tratto, 
volgessero  intorno  gli  occhi,  e presiedessero  con  un 
sorriso  diabolico  a quella  danza  bizzarra. 

Sentendo  che  la  sua  immaginazione  non  conservava 
più  modi,  Aldo  richiuse  gli  occhi,  e una  serie  di  nuove 
considerazioni  ebbe  ben  tosto  nella  mente.  Quantun- 
que egli  non  avesse  mai  creduto  alle  apparizioni  degli 
spiriti,  e deriso  avesse  anzi  sempre  piuttosto  coloro 
che  ci  prestavano  fede,  pure  i tanti  racconti  uditine 
nella  sua  infanzia,  e il  secolo  superstizioso  nel  quale 
vivea,  non  poteano  non  aver  fatto  sì,  che  uno  sprazzo 
di  quelle  idee  non  gli  fosse  rimasto , quantunque  poi 
fossero  anni  ed  anni  che  tali  idee  non  gli  si  erano 
affacciate.  In  quella  notte  però  agitato  come  egli  era, 
il  suo  spirito  dopo  aver  tanto  vagato  incominciò  an- 
che ad  intrattenersi  di  quel  tema  raaraviglioso  dei 
morti  che  apparivano,  e le  tante  storie  intese  intorno 
a quel  subbietto  quand’  era  fanciullo,  gli  si  ritrassero 
a poco  a poco  distinte.  Dall’  una  egli  apprendeva  come 
un  tale  morto  gili  da  molti  anni  fosse  una  bella  volta 
comparso  in  tempo  di  notte  ad  un  vivo  per  ammonirlo 
di  un  grave  pericolo  che  gli  soprastava,  e come  l’avesse 
esortato,  in  benemerenza  dell’  avvertimento  datogli,  a 
fargli  dire  delle  messe,  onde  l’anima  sua  potesse  sot- 
trarsi alle  pene  che  in  un  altro  mondo  sopportava  ; 
dall’  altra  veniva  istrutto,  come  un  tale  ucciso  a tra- 
dimento fosse  a un  tratto  comparso  dinanzi  al  suo 
uccisore  per  predirgli  il  dì  della  sua  nforte , che  poi 
seguiva  appuntino  come  egli  avea  annunziato,  con 
gran  terrore  del  colpevole  che  moriva  impenitente  fra 
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i più  atroci  spasimi,  e che  dopo  morto  lasciava  dietro 
di  sè  un  forte  puzzo  di  zolfo,  segno  di  sicura  danna- 
zione; altra  storia  parlava  ancora  dei  barbari  tratta- 
menti sofferti  da  una  figlia  tiranneggiata  dal  proprio 
genitore,  che  contrariata  nelle  affezioni  più  tenere, 
dopo  breve  moriva,  e veniva  ogni  anno  nell’anniver- 
sario della  sua  morte  a visitare  il  luogo  dei  suoi  pa- 
timenti, per  offrirvi  al  padre  suo  un  mazzetto  di  bianche 
rose,  arra  di  un  perdono  ch’ella  invocava  sempre  dal 
Signore  per  lui,  intantochè  questo  padre  di  subito  in- 
fermato dopolaperdita  sua,miseramente  languiva  in  un 
lettochiamandola  ognora  per  nome, e conservando  quelle 
rose  che  per  portento  mai  non  appassivano  sino  al- 
l’anniversario successivo,  nel  quale  la  consueta  visita 
si  rinnovava,  finché  un  anno  mancata,  il  padre  ne 
avea  sentore  eh’  egli  era  giunto  al  termine  della  sua 
vita,  e che  il  suo  fallo  gli  era  stato  perdonato;  e al- 
lora presi  con  unzione  i sacramenti,  moriva,  benedi- 
cendo al  Signore,  e andava  a riunirsi  a colei  che  re- 
dento lo  avea  da  una  eterna  perdizione.  Altri  racconti 
si  estendevano  sopra  promesse  di  amanti  violate,  nei 
quali  la  vittima  ricompariva  a chi  l’avea  tradita  per 
rimproverargli  la  rotta  fede;  di  patti  stretti  fra  due 
sposi  di  rivedersi  anche  dopo  che  il  sepolcro  si  fosse 
chiuso  su  l’un  di  loro,  per  avvertire  il  superstite  del 
luogo  in  cui  l’estinto  era  andato,  e tutte  queste  ap- 
parizioni eran  sempre  accompagnate  da  quei  caratteri 
che  valgono  a scolpirle  tanto  bene  nelle  giovani  menti: 
eran  sempre  larve  pallide,  scapigliate,  torve,  o serene 
di  una  serenità  ineffabile,  prodighe  di  speranze,  o di 
minaccie,  mostravan  sempre  le  ferite  ancora  sangui- 
nose se  erano  state  uccise,  diffondevano  sempre  la 
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fragranza  o la  luce  se  venivano  da  un  soggiorno  di 
felicita. 

Tali  fantasie  che  sorgevano,  s’ incalzavano,  s’ ag- 
gruppavano, svanivano  per  cedere  il  luogo  ad  altre 
fantasie,  tennero  Aldo  lunga  pezza  assorto  in  quella 
specie  di  delirio  che  provano  i febbricitanti  allorché 
il  morbo  di  più  infierisce.  Esaltazione  cosi  completa 
ei  non  avea  provato  mai  in  vita  sua  e nei  brevi  lu- 
cidi intervalli  che  di  tratto  in  tratto  gli  restavano , 
egli  cominciava  a desiderare  ardentemente  che  il 
giorno  spuntasse  per  por  fine  a quella  sequela  inter- 
minata di  stravaganti  immagini,  quando  un’  idea  che 
non  gli  si  era  ancora  presentata  gli  si  offerse  in  mezzo 
a quel  caos,  lucida  e netta,  e lo  costrinse  a volgere 
sopra  di  essa  tutta  la  sua  attenzione.  Infino  allora 
egli  non  avea  riandati  quei  racconti  che  come  favole 
più  0 meno  ingegnose,  buone  a lusingare  i sonni  dei 
fanciulli,  0 ad  occuparne  gli  spiriti  perchè  si  disto- 
gliessero  da  cure  più  infeste  :•  ma  in  quel  momento , 
un  primo  dubbio  che  non  del  tutto  favolose  potessero 
esser  quelle  storie  gli  balenò  dinanzi , e insistè  con 
tal  forza  per  essere  da  lui  accolto,  che  dopo  aver  egli 
fatto  opera  indarno  di  sorriderne,  cominciò  infine  con 
maggior  ponderazione , che  mai  fatto  non  avesse , a 
ventilarlo.  Il  luogo  nel  quale  stava,  il  silenzio  che  da 
tutte  parti  lo  avvolgeva,  T ora  di  mistero  che  pe- 
sava sull’  intera  natura,  1’  agitazione  dalla  quale  era 
compreso , la  specie  di  delirio  fra  cui  era  passato, 
tutto  si  uni  in  quel  momento  per  fargli  accettare,  se 
non  per  vera,  almeno  per  possibile  una  cosa  che  infino 
allora  egli  avea  sempre  volta  in  derisione.  « Se  i morti 
potessero  idealmente  in  alcuni  casi  ricomparire!  » in- 
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cominciò  a pensar  egli  non  senza  un  certo  brivido , 
« e se  r anima  di  queirinfelice  dovesse  per  espiazione 

0 per  proprio  volere  ritornar  qui  sul  luogo  dove  fu 
uccisa?  ...  Se  fra  poco  io  dovessi  vederla  ?...  L’ora 
nella  quale  dicesi  ch’ella  appaia  deve  ornai  esser  giun- 
ta!... Vuo’ chiamar  Guido  . . . l’immaginazione  mi  ha 
vinto.. .Ah  1 è questo  il  coraggio  di  un  congiurato  ? Ar- 
rossiscine, Aldo!  Paura  di  spettri?  Favole  da  fanciulli! 
Tornar  fanciulli?  Ridivenir  fanciulli...  Che  ne  direbbero 

1 miei  nemici  scio  sapessero?  Che  direbbero  se  sapes- 
sero che  io  tremo  fra  le  tenebre  come  un  fanciullo , 
che  ho  paura  degli  spiriti  come  una  donnicciula?  . . . 
No,  no,  soflfriamo  anche  un  poco  . . . già  il  giorno  non 
dovrebbe  essere  lontano.  » E il  sentimento  della  ver- 
gogna fatto  più  forte  di  quello  della  paura,  egli  per- 
sistè nel  suo  proposito  di  non  alzarsi,  e di  non  isve- 
gliar  Guido,  a ripetendosi  ognora  mentalmente  quella 
giaculatoria,  « arrossiscine,  Aldo  . . . tremar  come  un 
fanciullo  ....  tremar  come  una  donnicciuola.  ...» 
riuscì  infine  ad  assopirsi,  in  quella  specie  di  letargo 
che  non  può  chiamarsi  nè  veglia  nè  sonno  , quando 
la  mente  cioè  fatta  inconsapevole  di  sè  stessa  ha  ces- 
sato di  pensare,  e solo  un  nero  vuoto  l’ assorbe  e la 
circonda.  Non  eran  trascorsi  che  pochi  minuti  dacché 
egli  giaceva  in  tale  stato , quando  rabbrividendo  si 
riscosse  ad  un  lieve  remore  che  gli  parve  di  inten- 
dere. Ansioso  tende  l’orecchio,  spalanca  gli  occhi  in- 
certo di  essere  sveglio  o di  sognare , ma  tutto  è te- 
nebre dintorno  a lui,  e per  un  istante  nulla  vede,  e 
nulla  ode.  Finalmente  quel  remore  lieve  gli  torna  a 
ferire  l’ orecchio  ; è il  romore  di  un  passo  misterioso 
che  si  avvicina , e del  quale  non  può  più  dubitare. 
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Inorridito  drizza  gli  occhi  verso  l’altra  stanza,  e ad 
un  bagliore  che  in  quel  punto  tramanda  la  lampada 
vede  dischiudersene  lentamente  la  porta  e un’  ombra 
pallida,  colle  chiome  sciolte,  vestita  di  bianco,  starsi 
sulla  soglia  diritta , immobile , con  occhi  che  dif- 
fondono una  luce  fosforica  che  gli  sembra  ricader 
tutta  sopra  di  lui.  Egli  avrebbe  voluto  gridare,  ma  tutte 
le  forze  gli  mancarono  in  quell’istante  : un  sudor  fred- 
do gl’  inondò  le  membra;  i capelli  gli  si  rizzarono  sulla 
testa,  e come  se  affascinato  da  quella  visione,  ei  ri- 
mase cogli  occhi  attoniti  a contemplarla,  inetto  a più 
usare  d’ ogni  altro  senso.  L’  ombra,  dopo  esser  rima- 
sta parecchi  minuti  in  quella  positura,  avanzossi  con 
passo  leggero,  e giunta  in  mezzo  alla  stanza  gemè 
un  profondo  sospiro.  Poi  ella  chinossi,  e si  diè  a de- 
tergere con  un  drappo  bianco  che  teneva  in  mano 
una  vena  rossa  che  stava  sul  marmo  del  pavimento, 
mentre  queste  parole  profferite  con  una  voce  soave, 
ma  pregna  di  un  dolore  indicibile,  le  escivano  dalla 
bocca:  « Mai  ...  mai  ...  non  si  cancellerà  l’impronta 
di  questo  sangue  ! » Ella  avea  le  sembianze  di  una 
donna  giovine,  e di  una  bellezza  incantevole,  ma  ec- 
cessivamente pallida  e consunta  ; portava  in  capo  una 
corona  di  fiori  bianchi  che  spiccavano  sul  bruno  dei  suoi 
capelli:  ella  si  mostrava  trasparente  come  una  forma 
d’ aere,  ed  aerei  erano  tutti  i suoi  movimenti.  Dopo 
che  si  fu  intrattenuta  per  alcuni  minuti  in  quell’uffi- 
cio, ella  rialzossi  e si  coperse  il  volto  colle  mani  co- 
me per  piangere:  ma  in  quel  punto  s’intese  il  canto 
di  un  gallo  che  annunziava  il  mattino,  e l’ apparizio- 
ne in  un  subito  disparve. 

Aldo,  che  l'avea  sempre  osservata,  compreso  da 
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un  terrore  sovrumano,  mandò  allora  un  grido  di  rac- 
, capriccio  che  gli  stava  da  lungo  imprigionato  nella 
gola,  e perdè  1’  uso  dei  sensi.  Il  suo  grido  riscosse 
Guido,  che  balzò  sul  letto  di  soprassalto  e si  diè  a 
chiamar  l’amico  con  voce  agitata.  ?son  udendo  rispo- 
sta, egli  saltò  in  piedi,  gli  si  avvicinò  a tentone  per- 
chè la  lampada  si  era  appunto  allora  smorzata,  e giun- 
tovi da  costa  gli  pose  una  mano  sulla  fronte  per  ri- 
svegliarlo. Il  sudor  freddo  di  quella  fronte  lo  atterrì. 
« Aldo,  Aldo,  » gi  idò  egli  due  o tre  volte  con  amba- 
scia; ma  disperando  di  poterlo  richiamare  in  vita 
coll’uso  solo  della  voce,  corse  ad  accendere  un  lume, 
gli  tornò  appresso,  e spremendogli  certe  essenze  sulle 
tempie,  e sotto  le  nari,  gli  prodigò  tutti  quegli  uflficii 
a’  quali  si  suole  in  sitfatti  casi  aver  ricorso,  perchè 
in  sè  rinvenisse. 

La  faccia  di  Aldo  era  divenuta  livida  come  quella 
di  un  estinto  ; i suoi  capelli  erano  intirizziti,  avve- 
gnaché molli  del  sudore  diacciato  che  tutto  l’ inon- 
dava : i suoi  occhi  chiusi  solo  a metk  e privi  di  sguar- 
do poueano  ribrezzo  : tutto  mostrava  che  il  deliquio 
nel  quale  era  caduto  era  stato  opera  di  uno  spavento 
soprannaturale.  Guido  gli  era  accanto,  e riscaldava  fra 
le  sue  le  di  lui  mani,  poi  s’  appressava  alla  sua  bocca 
per  sentire  se  ancora  alitasse,  nè  si  tranquillava,  se 
non  quando  postagli  una  mano  sul  cuore  s’accorgeva 
dal  lieve  palpito  che  tuttavia  l’animava,  come  la  vita 
non  si  fosse  ancora  dipartita  da  quel  corpo.  « Aldo, 
Aldo  » ripeteva  egli  frattanto,  « ritorna  in  te,  è il 
tuo  amico  che  ti  chiama!  » 

Dopo  parecchi  minuti  di  cosiffatti  conforti,  Aldo  co- 
minciò a dare  qualche  segno  di  sentimento.  Un  lan- 
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guido  sospiro  sfuggi  a più  riprese  dal  suo  petto,  do- 
po di  che  egli  aperse  gli  occhi,  e li  girò  intorno 
stupiti,  ignaro  del  luogo  in  cui  fosse.  « Amico  » gli 
disse  Malvezzi,  « non  mi  riconosci?  Guardami,  son 
Guido  ! » Al  nome  di  Guido  Aldo  mandò  un  gran  ge- 
mito e si  coperse  il  volto  colle  mani  : quel  nome  gli 
risuscitò  in  un  punto  tutte  le  obliate  memorie.  « Gui- 
do » egli  disse  con  voce  sfinita,  « io  l’ho  veduta... 
ella  era  là!  » E additava  l’altra  stanza.  « AhiI  quanto 
terribile  ! » 

« Chi  hai  veduto?  » chiese  Malvezzi  con  ansietà, 
vedendo  lo  stato  alterato  del  suo  amico. 

« Lei  1 » continuò  Aldo,  « la  sposa  tradita...  i 
suoi  occhi  fiammeggiavano....  il  suo  labbro  profferiva 
parole  che  mi  fanno  ancora  piangere....  era  terribile, 
ma  infelice....  e mi  destò  nell’anima  un  misto  di  ori’ore 
e di  pietà.  » Così  dicendo,  egli  era  preso  da  un  tre- 
mito convulsivo,  e ricadde  spossato  sul  letto  non  prof- 
ferendo più  che  ad  intervalli  parole  sconnesse,  che 
tutte  si  riferivano  alla  tremenda  visione  avuta. 

Guido  s’accorse  che  egli  stava  in  preda  ad  un  forte 
delirio,  e stimò  che  solo  il  riposo  lo  potesse  rimettere 
in  calma.  Desistendo  perciò  dall’  interrogarlo,  egli  si 
assise  al  suo  fianco  per  assisterlo  se  occorresse,  ed 
ebbe  il  contento  di  vederlo  fra  non  molto  addormen- 
tarsi del  più  profondo  sonno.  Allora  egli  andò  a ca- 
lare le  cortine  dell’  alcova,  sicché  la  luce  del  di  che 
già  cominciava  a sorgere  non  gli  desse  noia,  e si 
dispose  ad  aspettar  con  pazienza  finché  egli  si  risco- 
tesse.  Riguardandolo,  ei  vide  col  progredire  del  sonno 
che  le  sue  guance  tornavano  a poco  poco  a incolorirsi, 
che  i tremiti  diventavano  ognora  più  radi,  e che  ogni 
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altro  segno  della  violenta  agitazione  provata  si  dile- 
guava. Rassicurato  da  tali  sintomi,  giudicando  che 
solo  passeggera  sarebbe  stata  queiralterazione,  ei  si 
rimise  a riflettere  su  quanto  attirava  in  quei  momenti 
tutte  le  sue  cogitazioni,  la  possibilità  cioè  di  consegui- 
re il  fine  al  quale  insieme  con  tutti  gli  altri  esuli 
rientrati  agognava,  e in  siffatte  meditazioni  s’intrat- 
tenne finché  la  voce  di  Aldo  non  venne  da  esse  a ri- 
chiamarlo. 
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Il  sole  era  molto  alto  sull’  orizzonte  allorché  Aldo 
si  svegliò:  al  sussulto  di  afifetti  provato  successe  una 
stanchezza  tale,  che  egli  dormì  molte  ore  più  dell’u- 
sato, e di  sonno  così  greve,  da  lasciargli  intenebrato 
il  cervello  e confuse  tutte  le  immagini  per  lungo 
tempo  dopo  che  se  ne  fu  riscosso.  Svegliato  poi,  egli 
si  senti  un  intorpidimento  nelle  os.sa,  e una  pesantezza 
in  tutta  la  persona,  in  lui  sì  alacre  per  consueto,  che 
dubitò  di  essere  fortemente  ammalato.  Se  non  che  il 
pensiero  del  modo  col  quale  avea  passata  la  notte  gli 
venne  in  breve  a dar  bastante  spiegazione  di  quel 
fenomeno. 

Desto  appena , egli  chiamò  Guido  che  accorse , e 
c'he  affisò  un  istante  il  volto  dell’  amico  prima  di  fa- 
vellargli. Veggendo  che  ogni  alterazione  s’era  da  quel 
volto  dipartita , e che  solo  un  cupo  abbattimento  ci 
restava,  egli  pose  opera  a sollevamelo,  motteggian- 
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dolo  per  l’ora  tarda  nella  quale  riapriva  g'ii  occhi. 
« In  verità , » egli  disse , « eh’  io  non  dubiterò  più 
che  tu  ami  la  patria,  se  l’aere  che  ci  si  respira  con- 
ferisce tanto  al  tuo  riposo.  Convien  dire  che  fossero 
molte  notti  che  non  avevi  dormito,  dacché  i tuoi  sonni 
hanno  potuto  protrarsi  fino  oltre  al  mezzogiorno.  » 

« Tu  puoi  ridere,  Guido,  » gli  disse  Aldo  con  ac- 
cento malinconico,  « ridere  finché  vuoi:  ma  la  notte 
eh’  io  ho  passata  mi  vieta  di  partecipare  al  tuo  buon 
umore.  Io  ho  soffèrto  in  questa-  notte  quanto  di  più 
terribile  può  soffrire  un  uomo.  Che  é la  morte  in  pa- 
ragone di  quanto  io  patii  ? La  subirei  mille  volte  pri- 
ma che  un’  altra  notte  simile.  Guido,  tu  crederai  che 
fosse  illusione  e mi  taccerai  di  follia , ma  credimi , 
non  fu  illusione,  io  pur  troppo  la  vidi.  » 

« Ma  chi  vedesti  ? » dimandò  Guido  con  impa- 
zienza. 

« Chi  ? Non  te  lo  dissi  io  già  : la  vittima  infelice 
della  quale  mi  tessesti  iersera  il  racconto.  Come  era 
bella  ! Quanto  dolente  ! Non  abbassar  gli  occhi  in  se- 
gno di  compassione.  Guido  : guardami,  io  non  deliro. 
Io  sono  in  senno,  io  fruisco  di  tutte  le  facoltà  della 
mia  mente.  Per  Dio  ! credimi,  credimi  : quello  eh’  io 
dico  é la  verità.  Tu  sai  come  riguardassi  anch’io  sif- 
fatte apparizioni  ; tu  sai  s’  io  fossi  ligio  a prestarci 
fede:  ma  pure  ora  sono  convinto  che  gli  estinti  pos- 
sono ricomparire,  e morii'ei  sopra  un  rogo  prima  che 
abiurare  tale  credenza.  » Il  tuono  esaltato  col  quale_ 
egli  disse  queste  parole  fe’comprendere  a Guido  quanto 
fosse  in  lui  radicata  quella  persuasione,  onde  abban- 
donando per  allora  l’idea  di  distoglier nelo,  egli  volle 
mutar  discorso,  per  tema  che  seguendo  quello  ei  non' 
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ricadesse  iu  un  altro  accesso  ; ma  la  mente  di  Aldo 
era  tanto  piena  di  quanto  avea  veduto  che  non  poteva 
intrattenersi  di  altra  cosa.  « Xo,  no,  disse  egli  av- 
vedendosi dell’  intenzione  dell’amico,  « non  parlarmi 
d’  altro  per  ora;  io  non  t’  ascolterei.  Convien  che  tu 
mi  creda  , Gviido,  perch’  io  non  farnetico , nè  mento. 

10  ti  porrò  a parte  di  tutta  la  mia  visione,  ma  non 
potrò  farti  comprendere.  . . . non  potrò  in  te  trasfon- 
dere neppure  la  millesima  parte  del  terrore  che  l’ac- 
compagnò. Ascoltami,  Guido,  e da  tutte  le  circostanze 
eh’  io  ti  verrò  notando  conoscerai  se  fu  vana  larva 
suscitata  da  un  cervello  infiammato  quella  ch’io  vidi.  » 

Qui  Aldo  gli  fece  il  racconto  di  quanto  gli  era 
occorso;  e lo  fece  con  tuono  di  tale  veracità,  con 
tale  evidenza,  e mostrandosi  cosi  iu  possesso  di 
ogni  sua  facoltà  intellettuale  , che  anche  Guido 
alla  fine  rimase  perplesso.  « Non  so  che  pensare , » 
egli  disse  dopo  che  1’  altro  ebbe  finito.  « Ma  se  quel 
che  narri  è realmente  accaduto,  le  espiazioni  offerte 
dal  Mariscotti  non  saran  bastate  a placare  quella  sua 
vittima,  ed  altri  sacrificii  si  richiederanno.  Ma  quali 
potrebbero  essere?  Non  morirono  forse  tutti  in  esiglio 
i figli  suoi,  parlo  di  quelli  che  avrebbero  potuto  per- 
petuare il  suo  nome  ? Non  è forse  rimasta  al  mondo 
soltanto  un’  unica  fanciulla  di  tutta  quella  grande  e 
sventurata  famiglia?  E non  sopporta  ella  di  già  tutto 

11  peso  dello  sdegno  del  cielo  ? Che  cosa  dunque  altro 
si  richiede , se  non  è anche  il  sangue  di  lei  ? Così 
spesso  avviene  che  i delitti  dei  padri  ricadano  su  i 
figli,  e che  colle  lagrime  deU’innocente  si  detergano 
le  macchie  del  colpevole!  « Seguì  questi  detti  un  do- 
loroso silenzio,  durante  il  quale  entrambi  parvero  im- 
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mergersi  iu  cupi  pensieri,  silenzio  che  poi  Aldo  ruppe 
cosi  : « Codesti  prodigii  fuor  di  natura  annunziarono 
sempre  avvenimenti  fatali,  e furono  sempre  di  sini- 
stro augurio  a chi  ci  assistè.  La  mia  mente  è op- 
pressa da  quanto  io  vidi , e non  sa  più  immaginare 
che  sventure,  lo  sento  una  tristezza  nell’anima  e uno 
scoraggiamento , quali  mai  non  provai  in  vita  mia. 
Che  vuol  dir  ciò?  È questo  un  segreto  avvertimento 
perch’  io  desista  da  ogni  impresa  che  potessi  avere 
concepita  ? Dovrò  io  lasciarvi  compier  soli  quell’opera 
che  qui  uniti  venimmo  per  compire?  No,  no;  ma  pure... 

Oh  io  son  ben  mutato  da  iersera  in  qua io  quasi 

più  non  mi  conosco!  » Guido  fece  ogni  sforzo  per  cal- 
marlo; gli  rappresentò  come  di  nessun  valore  quei 
presentimenti  eh’  ei  credeva  d’  intendere,  lo  esortò  a 
sbandire  ogni  triste  pensiero,  e a confidare  nella  loro 
fortuna,  che  dopo  tante  tempeste  mancato  nou  avrebbe 
di  condurli  ad  un  tranquillo  porto,  « Quanto  a queste 
stanze,  » egli  aggiunse , « noi  questa  sera  le  lascie- 
remo, e anderemo  a fermar  la  nostra  dimora  da  Zam- 
beccari  avvegnaché  potessimo  trovare  difficilmente  un 
ricetto  più  sicuro  di  questo.  Guarda,  Aldo,  come  era 
impenetrabile  la  casa,  dalla  quale  la  trista  notte  che 
hai  passato  ora  ci  sbandisce.  » 

Così  dicendo,  e meno  forse  per  distrarlo,  che  per 
appurare  un  sospetto  che  gli  era  allora  balenato,  egli  lo 
condusse  fuor  della  stanza;  discese  le  scale,  che  met- 
tevano alla  via,  e gli  fece  vedere  un  piccolo  uscio  che 
da  quella  le  separava  ; poi,  trovatolo  chiuso  come  la 
sera  innanzi,  risali  con  lui,  e percorse  alquanti  anditi 
torti  e oscuri  che  s’aprivano,  ma  senza  alcuno  sfogo, 
lateralmente  alle  loro  camere. 
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« Qui  » seguiva  a dire  Malvezzi  a un  certo  punto 
dei  corridoi  additandogli  una  parete  « qui  aprivasi  la 
porticciuola  che  comunicava  dalle  nostre  alle  stanze 
abitate  ora  dalle  superstiti  Mariscotti.  Ma  dopo  1’  av- 
venimento del  quale  ti  parlai,  il  muro  sorse  per  ogni 
dove , e separò  il  nostro  appartamento , che  credesi 
ora,  come  altra  parte  di  questa  dimora  già  crollata, 
un  mucchio  di  ruine.  » 

« E non  s’  ha  altro  accesso  a queste  camere  che 
dall’ uscio,  della  strada?  » dimandò  Aldo. 

« Nessun  altro , e quello  vedesti  chiuso  com’io  lo 
lasciai  iersera  quando  ti  venni  ad  aprire.  La  iinestra 
poi  unica  che  c’  è , che  dìi  luce  a queste  stanze , è 
solitaria  al  par  di  tutto  il  resto.  Osserva,  » e cosi  di- 
cendo rientrato  nella  prima  camera  andava  a spalan- 
carla; « quel  quadrato  di  terra  che  lì  giù  vedi,  servi 
un  tempo  di  cimitero  di  famiglia  ai  Mariscotti  ; ivi 
molti  di  loro  riposano  ; ivi  una  pietà  religiosa  fe’  sor- 
ger croci  , e sparse  ghirlande  di  fiori  ; ma  dopo  la 
partenza  degli  ultimi  discendenti  quel  luogo  rimase 
abbandonato , e ne  venne  allo  stato  di  squallore  nel 
quale  ora  lo  scorgi.  » 

Aldo  si  affacciò  e guardò  il  piccolo  campo  santo 
del  quale  Guido  gli  teneva  discorso.  Esso  era  circon- 
dato da  alte  mura  e parea  rendere  per  bene  imma- 
gine della  nullità  delle  cose  di  questa  terra.  Le  croci 
che  ci  erano  state  un  tempo  erette  erano  crollate  ; i 
serti  che  decorate  le  avevano  giacevano  al  suolo  ap- 
passiti ; un’  erba  lunga  e di  un  color  verde  cupo  co- 
priva come  di  un  manto  quelle  funebri  zolle , e on- 
deggiava lievemente  al  soffio  delle  aure  che  sembra- 
vano tramandare  di  tratto  in  tratto  un  flebile  sospiro. 
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I due  amici  rimasero  un  po’ di  tempo  a guardare 
quella  dimora  dei  trapassati,  poi  faceano  per  ritrarsi 
dalla  finestra  allorché  intesero  veniente  come  di  lon- 
tano lontano  uno  strepito,  un’  onda  di  voci,  quel 
rombo  animato  che  si  solleva  _ allorché  molto  popolo 
è in  movimento.  « Che  sarh  ? » disse  Guido  ; « che  la 
plebe  tornasse  a correre  le  strade  ? Fosse  di  già  ar- 
rivata l’ora  della  rivoluzione?  Corriamo  a vedere.  » 

« Corriamo,  » disse  Aldo,  « ma  parmi  che  il  re- 
more si  avvicini  a noi.  » 

« È vero;  e le  grida  crescono.  » 

« Senti  che  tempesta  ! È certamente  una  som- 
mossa; corriamo.  » 

Ma  in  quella  che  i due  amici  si  apparecchiavano 
ad  uscire,  la  porta  con  fragore  si  spalancò  e un  uomo 
ansante  e trafelato  si  precipitò  nella  stanza.  Guido 
che  temè  nel  primo  momento  di  una  sorpresa,  sguainò 
la  spada  e l’appuntò  alla  gola  del  nuovo  venuto,  ma 
riconobbe  tosto  in  lui  1’  ex-banditore  col  quale  avea 
avuto  colloquio  la  sera  innanzi. 

« Ci  aiuti  Iddio,  » gridò  Ugo  appena  entrato,  la- 
sciando cader  la  chiave  datagli  già  da  Malvezzi  , e 
della  quale  avea  usato  per  aprir  l’uscio  della  strada; 
« ci  aiuti  Iddio,  se  il  popolo  non  fa  ora  la  rivoluzione, 
convien  dire  che  abbia  acqua  e non  sangue  nelle 
vene  ! » 

« Che  è avvenuto?  » sciamarono  Guido  e Aldo  en- 
trambi in  una  volta. 

« Di  prepotenza  in  prepotenza , di  viltà  in  viltà , 
di  infamia  in  infamia,  » continuò  Ugo  parlando  più 
fra  di  sé  che  rispondendo  all’  inchiesta  fattagli  ; poi 
riavendosi;  « Scusate,  » soggiunse,  « ho  il  cervello 
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anche  tutto  intenebrato  dalle  cose  vedute  e soprat- 
tutto che  la  sia  finita  cosi.  » 

« Ma  che  fu  una  volta  ? » gridò  Guido  con  impa- 
zienza. 

« In  due  parole  lo  saprete,  » rispose  l’interrogato, 
intantochò  con  mirabile  volubilità  i suoi  lineamenti 
passavano  dall’  espressione  del  furore  a quella  del 
sarcasmo  e i suoi  occhi,  ardenti  prima  di  collera,  più 
non  esprimevano  che  il  maggior  disprezzo.  « Vi  è 
noto  qual  grido  io  sollevassi  ieri  dinanzi  all’  impera- 
tore ; vi  è noto  eziandio , e questo  fu  per  vostro  or- 
dine, quale  novella  io  divulgassi  iersera;  or  bene  l’ef- 
fetto di  quella  novella  non  doveva  naturalmente  di- 
leguarsi tanto  presto  ; doveva  avere  un’  eco  e su  di 
questo  confidavo.  Stamane  attraversavo  la  piazza  per 
venir  qui  quando  veggo  un  grande  assembramento. 
M’accosto.  Che  è?  È tornato,  odo  gridare,  è tornato, 
e r imperatore  lo  rimette  in  trono.  Chi  è tornato  ? 
chiedono  alcuni  a bocca  spalancata.  Bentivoglio,  ri- 
pete con  un  urlo  la  pazza  folla,  Bentivoglio  che  risale 
alla  potenza  de’  suoi  maggiori,  che  renderà  al  popolo 
quello  che  ingiustamente  gli  fu  tolto,  col  quale  Bo- 
logna ricupererà  tutta  la  perduta  grandezza.  E la 
folla  ingrossava,  ingrossava  ad  ogni  momento,  si  ur- 
tava , si  rimescolava  , si  sospingeva  in  tutti  i sensi , 
pareva  non  sapesse  restar  capace  della  gran  novella 
che  avevamo  fatto  correre.  » 

« E poi?  » 

« Fin  qui , » continuò  Ugo , « le  cose  andavano 
passabilmente  ed  io,  nascosto  fra  la  moltitudine,  mi 
ripromettevo  le  più  liete  conseguenze  di  quel  remore; 
quando  ad.  un  tratto  ecco  una  tromba  dal  lato  del 
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palazzo  degli  Anziani  e un  banditore  che  dalla  rin- 
ghiera maggiore  chiama  il  popolo  ad  ascoltarlo.  11 
popolo  va , come  sempre , e che  ascolta  ? Una  grida 
del  rauniflcentissimo  signor  gonfaloniere  che  dichiara 
bugiarda  la  novella  del  ritorno  di  Bentivoglio,  novella 
sparsa  ad  arte  per  suscitar  tumulti , come  avvenuto 
era  la  notte  scorsa  , e i)roinette  un  premio  a chi  ne 
darà  in  mano  al  governo  l’autore.  Esorta  poi  tutti  a 
ritirarsi  ed  a viver  da  buoni  cittadini,  e che  ognuno 
attenda  soltanto  a’  suoi  privati  negozi.  — Come  si 
restasse  a quella  lettura  facilmente  lo  immaginerete. 
Sbalorditi,  confusi,  tutti  si  guardavano  in  viso,  e le 
voci  « Ah  non  è dunque  tornato?  Fu  dunque  tutta 
una  favola?  risuonavano  da  tutte  le  parti.  E il  mal- 
contento cresceva,  cresceva,  e non  per  questo  la  gente 
accennava  di  volersi  disciogliere  quando  d’ improvviso 
si  spalanca  la  porta  del  palazzo  degli  Anziani,  e si 
presenta....  indovinate  ora  chi  ? » 

« Chi?  » disse  Guido. 

« Chi?  » ripetè  anche  Aldo. 

« òi  presenta,  » continuò  Ugo  (e  qui  il  suo  volto 
ripigliava  l’espressione  sdegnosa  di  poco  prima),  « si 
presenta  una  mano  di  militi  armati  di  labarda , una 
schiera  di  quegli  Spagnuoli,  venuti  iersera,  di  quegli 
Spaglinoli  che  comanda  quel  demonio  d’ attratto  che 
si  fa  portare  in  lettiga  e che  chiamano  Anton  da  Leyva. 
Alla  prima  schiera  ne  succede  un’altra,  poi  un’altra, 
poi  un’altra  che  parea  non  dovessero  finir  più,  e posti 
sopra  tre  fila  vengono  fino  a pochi  passi  dalla  folla 
che  attonita  sta  a contemplarli.  Un  uomo  quindi  sale 
sulla  ringhiera  del  banditore  e a nome  questa  volta 
di  8ua  Santità  Clemente  VII  e di  Sua  Maestà  Carlo  V 
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imperatore,  intima,  ordina  e comanda  al  popolo  di 
disciogliersi,  minacciando  le  più  gravi  pene  di  corda 
e di  tortura  ai  recalcitranti  da  ^1  ordine  che  vuoisi 
sia  eseguito  prima  della  terza  intimazione  che  ne  farà 
colla  tromba  il  banditore.  I soldati , a mostrare  che 
si  diceva  da  vero,  avevano  impugnate  le  laharde,  se 
le  appuntavano  dinanzi  e sembravano  anelare  al  mo- 
mento di  menarle  in  volta.  » 

Qui  Aldo  e Guido  si  ricambiarono  uno  sguardo 
molto  espressivo;  Ugo  continuò: 

« Un’  ira  indomabile  a quella  vista  mi  prese;  an- 
che costoro,  pensai,  dovranno  venirci  a comandare  ? 
Cominciano  cosi  le  grazie  dell’  imperatore?  Bolognesi, 
esclamo,  voi  non  patirete  questa  ignominia;  onte  ne 
soffriste  già  troppe , non  v’  aggiungerete  questa  che 
un  pugno  di  Spagnuoli  venga  a far  da  padrone  in 
casa  vostra.  — Bolognesi,  coraggio,  vile  chi  si  muove. 
- E accompagnava  i miei  gridi  spingendomi  innanzi 
fino  a pochi  passi  da  questi  nuovi  sicari  venutici 
d’  oltremonti  e d’  oltremare.  » 

« E il  popolo  ? » dimandò  Guido , stendendo  la 
mano  ad  Ugo  in  segno  di  approvazione. 

« Il  popolo,  » disse  l’ ex-banditore  abbassando  la 
testa  con  iscoraggiamento , « il  popolo  era  sorpreso, 
non  era  preparato  all’  assalto,  e....  » 

« E.  ..  » dissero  Guido  e Aldo  in  pari  tempo. 

« E alla  terza  intimazione  del  banditore , » ag- 
giunse Ugo  senza  levare  piii  gli  occhi  , « la  piazza 
era  vuota.  » 

« Codardi  ! » esclamò  Aldo. 

« Neghittosi,  » disse  Guido,  « e tu  Ugo?....  » 

« Io,  « ripigliò  r ex-banditore  , « io  fui  preso  da 
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tal  furore  a vedere  che  tutti  mi  abbandonavano  che 
senza  pensare  più  in  lù  afferrata  una  pietra,  quan- 
tunque rimasto  solo , 1’  avventai  sul  gruppo  dei  ma- 
landrini che  ci  minacciavano  ed  ebbi  pur  la  consola- 
zione di  vederne  cader  uno.  Ma  il  mio  atto  fu  il  se- 
g-nale  di  irrompere  alla  soldatesca  ; innanzi  di  corsa 
colle  labarde  puntate,  guai  a chi  fosse  cascato  sotto 
le  loro  mani  in  quel  momento.  Il  popolo  fugge  da 
tutte  le  parti  ; le  botteghe , le  finestre , le  porte  si 
chiudono  a furia;  risuona  per  tutto  un  urlo  di  deso- 
lazione; io  già  notato  pel  mio  atto  e le  mie  grida  ho 
sei  soldati  alle  spalle  e corro  come  un  disperato.  Dopo 
cento  vie  percorse,  inseguito  sempre  a pochi  passi  di 
distanza,  riesco  infine  a raggiungere  questo  ricovero 
dove  fortunatamente  entro  inosservato,  e senza  del 
quale  io  penderei  forse  ora  da  una  corda  per  tutta 
1’  eternità.  » 

Seguirono  alcuni  istanti  di  silenzio  a questo  rac- 
conto dopo  dei  quali  Guido  disse  cosi:  « Quello  che  è 
avvenuto,  Aldo,  ne  giova;  questo  sdegno  del  popolo 
ci  viene  acconcio.  La  scintilla  è partita , 1’  incendio 
divamperà.  Sopra  migliori  disposizioni  non  avremmo 
potuto  far  assegnamento.  » Poi  volgendosi  ad  Ugo  : 
« Odi,  » soggiunse,  « per  sottrarti  alle  tue  persecu- 
zioni tu  abiterai  queste  stanze  dalle  quali  noi  questa 
.sera  sgombreremo , e qui  ti  terrai  nascosto  finché 
giunga  Bentivoglio.  La  sua  venuta  farà  cessare  ogni 
ricerca  sull’  autore  della  novella  che  spargesti,  e che 
allora  non  sarà  che  troppo  comprovata.  Di  qui  non 
uscire  che  di  notte  e con  cautela  ; i tumulti  che  hai 
suscitati  bastano  per  ora.  » Poi  aggiunse  sommes- 
.samente  con  Aldo:  « Prima  di  venire  ad  altro  giova. 
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è indispensabile-  anzi  vedere  come  l’imperatore  acco- 
glierà Beritivoglio.  » 

Aldo  accennò  che  giusta  era  quella  determinazione 
e Guido  tornò  a parlare  con  Ugo  che  chiameremo  di 
qui  innanzi  il  banditore , come  se  già  fosse  reinte- 
grato nella  sua  antica  carica. 

« Oggi  ti  comportasti  da  valentuomo , Ugo,  e i . 
nostri  concittadini  dovrebbero  arrossire  di  vedersi  su- 
perati in  patriottismo  da  un  povero  tapino  come  sei 
tu.  Tieni  intanto  queste  monete  e valgano  a compen- 
sarti in  parte  dell’opera  che  compiesti.  » E reggendo 
che  Ugo  indugiava  a stendere  la  mano  per  prendere 
il  guiderdone  del  quale  gli  era  parlato  : « Cheb  » sog- 
giunse Malvezzi,  aggrottando  le  ciglia,  « rifiuteresti?  » 

« Non  è per  aver  del  denaro  che  si  fa  quello  che 
io  feci,  » rispose  con  fierezza  Ugo. 

« Oh!  della  superbia  in  te?  davvero  non  lo  avrei 
immaginato , » disse  Malvezzi  ridendo.  « Ma  poiché 
rifiuti  sia  pure  così.  Bada  però  di  non  far  nulla  di  tuo 
capo  e di  non  crederti  da  più  di  quello  che  sei.  Tu 
sei  un  cieco  istrumento  nelle  nostre  mani.  Eseguisci 
i miei  ordini,  questa  è la  tua  parte  ; se  altra  ne  vo- 
lessi assumere  potremmo  fare  senza  di  te.  » Ciò  detto 
gli  voltò  le  spalle  e si  diè  a raccogliere  certe  carte 
che  inteudeva  di  portare  con  sé  la  sera,  intanto  che 
Aldo  si  era  di  nuovo  immerso  e tornava  a spaziare 
nei  malinconici  pensieri  dai  quali  lo  avea  per  un  istante 
distolto  1’  arrivo  del  banditore.  Questi  crucciato  delle 
ultime  parole  di  Malvezzi  era  andato  a sedersi  in  un 
canto  della  casa  che  doveva  quindi  innanzi  abitare, 
e si  lasciava  andare  egli  pure  a un  corso  di  medita- 
zioni moleste  che  avrebbero  potuto  tradursi  in  questo 
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monologo  : « Avventurate  la  vita  per  costoro , se  la 
perdete  non  se  ne  parla  più , se  vi  resta  han  pronto 
il  premio,  un  po’di  denaro.  Ma  badate  di  non  credervi 
dappiù  di  un  cane,  perchè  non  saprebbero  perdonar- 
velo.  Se  avete  più  coraggio  di  loro  che  importa?  Essi 
sono  i padroni  e voi  lo  schiavo.  Oppressione  per  op- 
pressione vai  forse  meglio  quella  di  costoro  di  quel- 
la che  ci  vieu  di  fuori?  Ah  se  non  avessi  una  ven- 
detta da  esercitare  e un  gran  disegno  da  compiere 
avrei  presto  adottato  il  mio  partito.  Chi  è questo 
Bentivoglio  del  quale  debbo  gridare  il  nome  come 
uno  stolto  ? Non  fuggi  anch’  egli  insieme  a tutti 
questi  superbi  nobili  tre  anni  fa  intanto  che  io  ri- 
manevo qui  per  farmi  appiccare?  Costoro  quando 
viene  il  pericolo  fuggono , e noi  poveri  tapini , 
come  con  disprezzo  ci  chiamano  , noi  rimaniamo 
per  affrontarlo.  Ma  è da  stolto  il  farli  ridere  sem- 
pre a nostre  spese,  Tesser  pecora  sempre  in  mezzo 
ai  lupi.  La  parte  della  volpe  può  affarmisi  meglio  e 
la  preferisco  a quella  che  costui  vorrebbe  affibbiarmi. 
Vediamo,  non  ci  sarebbe  egli  mezzo  di  salvar  tutto  in 
caso  di  rovescio  e di  non  far  ridere  costoro  nella  nuova 
fuga  alla  quale,  se  il  popolo  loro  fallisce,  certo  si  ap- 
parecchiano? Questo  Bentivoglio  io  lo  disprezzo  in 
fondo  alT  anima  come  disprezzo  tutti  costoro  ; ma  il 
popolo  ha  bisogno  di  nomi  sonori,  e giova  valersi  di 
questi  come  di  una  leva  par  farlo  insorgere,  poi.... 
poi  dopo  si  potrà  operare  per  conto  nostro.  Nè  io  certo 

morirò  come  un  idiota  quand’  essi  si  salveranno 

Arrischierò,  sì,  più  di  loro  la  vita,  ma  troverò  modo 
per  salvarmela  dopo  la  battaglia  se  essi  al  solito  ci 
abbandonano  e se  T altro  mio  proposito  vien  meno... 
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Però  iu  qual  modo  ? È uua  matassa  fieramente  avvi- 
luppata , ma  saprò  trovarci  il  bandolo  se  ogni  lume 
deir  intelletto  non  mi  abbandona.  » 

E in  questa  meditazione  s’ intrattenne  con  tutta 
1’  alacrità  della  mente  intantochè  la  sua  mobile  fiso- 
nomia  esprimeva  volta  a volta  l’ odio,  P ironia,  il  di- 
sprezzo e tutte  le  passioni  dalle  quali  era  infiammato. 

Le  ombre  della  sera  erano  già  cadute,  Aldo  e Mal- 
vezzi erano  già  partiti  ed  egli  restava  ancora  in 
quelle  bieche  lucubrazioni.  Il  lettore  vedrà  poi  a qual 
partito  ei  si  attenesse  per  conseguire  il  fine  verso  del 
quale  tutti  i suoi  pensieri  erano  in  quel  momento 
rivolti. 


CAPITOLO  VI. 


Il  palazzo  dei  Mariscotti  in  uu  angt)lo  del  quale 
accadevano  le  cose  surriferite,  era  uuo  di  quei  vasti 
ediflzi  che  i nostri  padri  erigevano,  come  per  sfidare 
la  potenza  del  tempo,  e attestare  ai  posteri  la  loro 
grandezza  e la  loro  opulenza.  Diroccato  per  la  mag- 
gior parte,  al  tempo  del  quale  teniamo  discorso,  per 
l’incuria  e 1’ esiglio  dei  suoi  possessori,  la  sua  fac- 
ciata s’ innalzava  però  ancora  in  tutta  la  pristine  pom- 
pa, la  quale  avea  risalto  dal  color  bruno  del  quale  i 
secoli  l’aveano  rivestita.  Chi  giudicando  nondimeno 
dall’esteriore  si  fosse  fatto  a credere  che  quella  era 
una  dimora,  non  che  abitabile,  splendida,  avrebbe  di 
gran  lunga  fallito  il  suo  conto  : cameraccie  da  ogni 
parte  screpolate,  mura  crollate,  travi  piegate  all’ingiù 
per  la  soverchianza  del  peso  che  più  non  valevano  a 
reggere,  scale  in  mina,  frammenti  di  macerie  da  tutti 
i lati,  era  ciò  che  l’ interno  di  quella  casa  mostrava. 
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se  si  eccettuano  due  piccoli  appartamenti  posti  alle 
due  estremità  di  essa,  dell’uao  dei  quali  abbiamo  di 
già  parlato. 

Nell’  altro  appartamento  del  quale  dobbiamo  ora 
discorrere,  in  una  stanza  istoriata  tutto  intorno  cogli 
stemmi  della  famiglia  Mariscotti,  sedeva  alcuni  giorni 
dopo  agli  avvenimenti  già  esposti,  una  giovane  pal- 
lida in  viso,  ma  bella  quanto  la  fantasia  di  un  poeta 
avrebbe  potuto  immaginarla.  Dinanzi  a lei  stava  un 
telaio  su  del  quale  ella  teneva  intenti  gli  occhi,  men- 
tre la  sua  mano  scorreva  quasi  macchinalmente  a 
trapuntarne  il  drappo  che  ci  era  disteso  sopra.  Una 
dama  attempata,  seduta  a pochi  passi  da  lei  la  stava 
osservando,  e scrollava  di  tratto  in  tratto  il  capo  co- 
me in  seguo  d’impazienza.  « Ebbene,  Ada?  » disse 
la  dama  dopo  un  istante  di  silenzio. 

La  giovine  alzò  il  capo  sorridendo,  e fece  scorrere 
una  delle  sue  bianche  mani  sulla  sua  fronte,  come 
per  dissiparvi  un  pensiero  che  parea  1’  avesse  occu- 
pata. « Perdonatemi,  zia  » rispose  poscia  : « la  mia 
mente  va  così  di  frequente  soggetta  a tali  distrazioni 
che  io  non  son  mai  sicura  di  poter  continuare  fino 
al  termiue  un  discorso.  Voi  mi  chiedevate  se  io  amassi 
Lodovico?  Ah  se  non  l’avessi  amato  tanto,  credete  che 
sarei  potuta  rimanere  a questo  mondo?  » ^ 

« Tutti  abbiamo  le  nostre  sventure,  » disse  la 
dama,  « nè  voi  potevate  andare  esente  da  questa 
legge  comune  ; ma  se  ad  esse  non  soggiaceste  fu 
appunto  perchè  Iddio  vi  riserbava  ancora  dei  giorni 
felici.  » 

« Dei  giorni  felici?  » disse  Ada,  «oh  la  felicità  non 
può  più  risplendere  per  me.  Io  vidi  morire  in  meruv 
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di  un  anno  i miei  fratelli  che  mi  amavano,  che  io 
amavo  con  tutto  il  cuore....  Assistei  all’  agonia  di 
quegli  che  mi  aveva  data  la  vita....  Quale  agonia!  Egli 
morì  senza  potermi  benedire!...  Povero  padre!  Mi 
sembra  di  vederlo  ancora.  Il  delirio  che  l’assaliva 
sì  spesso  negli  ultimi  suoi  anni,  non  gli  diè  un  istante 
di  tregua  sul  suo  letto  di  morte.  Tremante,  straziato 
dai  rimorsi,  con  accento  di  angoscia  infinita  egli  prof- 
ferì le  sue  ultime  parole,  e senza  avermi  riconosciuta 
chiuse  gli  occhi  per  sempre  ! — Credete  che  la  feli- 
cità possa  ancora  sorridere  a chi  provò  tali  sventu- 
re ?...  » (E  dopo  un  istante  di  pausa)  « Allora,  » con- 
tinuò la  fanciulla,  « io  rimasi  orfana  sulla  terra  ; 
non  avevo  più  che  voi  di  parenti,  ma  io  era  incerta 
a quel  tempo  se  viveste.  Mi  avevano  detto  che  dive- 
nuta sposa  in  giovinezza  di  un  barone  tedesco  ave- 
vate passato  nella  corte  degli  imperatori  la  vostra 
vita.  Anni  ed  anni  erano  trascorsi  senza  che  alcuna 
novella  si  fosse  avuta  di  voi.  Rimasta  sola,  il  mio 
pensiero  a voi  tosto  ricorse  come  all’unica  protettrice 
che  poteva  rimanermi,  e sentii  crescere  più  che  mai 
in  me  la  fiducia  che  non  foste  estinta,  parendomi  che 
la  Provvidenza  non  avesse  potuto  cosi  lasciarmi  da 
tutti  abbandonata.  Voi  sapete  quanto  sagace  fosse 
quel  presentimento.  Io  venni  alla  corte  di  Germania 
e vi  trovai  ; e trovai  in  voi  chi  potea  solo  tenermi  le 
veci  di  madre.  » 

« E trovaste  me  sola?  » disse  la  dama  con  un 
sorriso  che  ella  si  sforzava  di  rendere  amabile,  ma 
che  troppo  contrastava  colla  rigidezza  delle  sue  sem- 
bianze. «Non  vi  era  anche  un  uomo  colà  che  vi  avrebbe 
protetta  assai  più  efficacemente  se  lo  aveste  voluto?  » 
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« Francesco  Sforza  ? » disse  la  fanciulla  arrossan- 
do, « non  parliamo  di  lui,  ve  ne  prego.  La  mia  fede 
era  impegnata  a Bentivoglio,  e se  anche  non  lo  aves- 
si amato,  amato  non  avrei  mai  lo  Sforza.  Tutte  le  sue 
ricchezze  non  avrebbero  potuto  abbagliarmi  sebbene 
esse  lo  avessero  messo  in  grado  di  poter  ricomprare  il 
suo  ducato  di  Milano.  L’amor  suo  non  faceva  vibrare 
una  corda  del  mio  cuore  ; quando  egli  mi  esprimeva  con 
tanto  fuoco  la  sua  passione,  io  restava  fredda  accanto 
a lui,  come  se  udito  non  lo  avessi.  Però  quella  sua 
favella  era  oltraggiosa,  e sopportarla  non  doveva  la 
promessa  sposa  di  Bentivoglio.  Gl’  imposi  silenzio,  ed 
ei  non  mi  obbedì  ; allora  vi  pregai  di  partire  con  me 
e voi  foste  tanto  buona,  mia  zia,  da  arrendervi  alle 
mie  istanze  ! » 

« Ma  egli  ci  ha  seguitate,  » disse  la  dama,  visi- 
bilmente indispettita  di  quel  discorso  della  fanciulla. 
« Voi  sapete  che  egli  giunse  qui  in  compagnia  del- 
l’imperatore. Che  gli  dirò  io  stasera,  sè  mi  chiede 
di  voi  ? » 

« Ditegli,  » rispose  Ada  con  impeto,  « che  io  noi  vo- 
glio eh’  io  noi  debbo  più  rivedere.  Impegnai  la  mia 
fede  a Bentivoglio  nei  di  della  sventura  , e i patti 
stretti  nel  dolore  non  si  rompono  mai.  Ditegli...  ma 
perchè  dovrei  io  giustificarmi  innanzi  a lui  e dimo- 
strargli l’ importunità  del  suo  linguaggio?  Dopo  tutto 
quello  che  ho  perduto  non  mi  rimane  che  un’affezio- 
ne profonda,  fatta  da  lungo  compagna  e sostegno  della 
mia  vita.  Perchè  vorrebbe  egli  togliermi  quello  che 
solo  oramai  alimenta  questa  mia  trista  esistenza?  » 
La  dama  vibrò  a sua  nipote  un’occhiata  torva, 
ma  non  una  parola  venne  a significare  il  cruccio  dal 
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quale  era  comp.esa;  anzi,  dopo  un  momento  di  silen- 
zio, facendo  come  uno  sforzo  sopra  di  sè,  ella  disse 
con  tuono  che  voleva  pur  rendere  amorevole.  « La- 
sciamo questo  soggetto  che  ti  è tanto  molesto,  Ada, 
e scegliamone  uno  migliore.  Tutta  Bologna  non  parla 
ornai  più  d’altro  che  dell’arrivo  di  Bentivoglio  e il 
popolo  si  commuove  altamente  per  lui.  Ma  verrà  egli 
veramente  ? Ne  sapresti  tif  qualche  cosa  ? » 

« È da  gran  tempo  ch’ei  dovrebbe  esser  giunto,  » 
disse  Ada  con  abbattimento,  « se  vero  almeno  parlano 
i suoi  amici,  ma  nulla  io  seppi.  Volge  un  anuo  e 
mezzo  dacché  egli  lasciò  le  montagne  dove  ci  era- 
vamo ridotti  per  luogo  d’esiglio.  Erano  le  vette  più 
alte  dell’ Appennino  ; nevi  perpetue  si  stendevano  din- 
torno a noi  ; mio  padre  abborrendo  dal  conviver  più 
fra  gli  uomini  le  aveva  scelte  e più  non  le  abbando- 
nò. Se  aveste  veduto  quei  luoghi  vi  sareste  maravi- 
gliata che  esseri  umani  avessero  potuto  abitarli.  E 
nullameno  un  pugno  di  esuli  trascinò  ivi  la  vita  molti 
anni  ; tanto  è vero  che  quando  si  è perduta  la  patria 
riesce  indifferente  ogni  altro  soggiorno.  » 

La  vecchia  Mariscotti  sorrise  di  quest’ultima  sen- 
tenza, come  sorride  uno  scettico  ad  un  racconto  di 
virtù,  e chiese  a sua  nipote  come  ella  poteva  occupare 
il  tempo  in  mezzo  ad  una  tale  solitudine. 

« Ci  era  mio  padre,  » disse  la  giovine  coll’accento 
di  voce  più  soave  ; « ci  erano  i miei  fratelli...  in 
breve  io  dovetti  annoverarvi  » aggiunse  di  nuovo 
arrossando,  « un  altro...  che,  perchè  lo  dissimulerei?... 
che  amai  più  di  me  stessa  — Dopo  il  tentativo  che 
fece  Bentivoglio,  or  son  tre  anni,  per  ricuperare  il  trono 
dei  suoi  maggiori,  tentativo  che  solo  accrebbe  la  lista 
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dei  proscritti,  egli  venne  con  due  de’miei  fratelli,  che  lo 
avevano  accompagnato  nella  sua  impresa,  sulle  nostre 
montagne.  Ivi  egli  passò  quindici  mesi  con  noi  che 
sempre  lo  avevamo  riguardato  come  il  nostro  legit- 
timo principe.  Amichevolmente  convivendo  noi  passa- 
vamo insieme  i giorni....  coi  miei  fratelli  egli  si  dava 
al  diporto  della  caccia,  poi  verso  sera  solevamo  recarci 
tutti  sulla  vetta  di  una  montagna  vicina  per  veder 
calare  il  sole  che  indorava  le  nevi  circostanti  coi  suoi 
raggi  di  fuoco.  Una  sera  i miei  fratelli  si  erano  al- 
lontanati per  inseguire  un  camoscio.  Io  era  sola  con 
lui  ed  ei  mi  additava  le  lontane  cime  dei  monti  della 
nostra  patria,  e mi  parlava  delle  sue  speranze  per- 
dute, della  sua  vita  fuggiasca,  dei  tanti  dolori  vana- 
mente patiti,  dell’ inoperosità  alla  quale  era  condan- 
nato, del  buio  che  avvolgeva  il  suo  avvenire....  Dopo 
alcuni  istanti  di  quello  sfogo  egli  a un  tratto  ammu- 
tì. Io  era  commossa  fino  alle  lagrime  e non  ardivo 
guardarlo....  pure  ad  un  suo  sospiro  alzai  gli  occhi 
e i nostri  sguardi  si  incontrarono...  « Ada,  » egli  gri- 
dò allora,  « io  credo  ancora  nella  felicità!...  » Piegai 
la  testa  sul  suo  seno  e piansi...  Egli  mi  strinse  con- 
tro al  suo  cuore,  e trascorsero  alcuni  momenti  dei 
quali  non  posso  più  sovvenirmi  senza  che  tutte  le 
forze  mi  manchino  ! » 

La  commozione  colla  quale  ella  profferì  queste  pa- 
role, le  impedì  per  alcuni  istanti  di  riaversi,  poi,  fa- 
cendo come  uno  sforzo  sopra  di  aè,  soggiunse  con 
tuono  malinconico.  « Ma  a che  giova  riandar  un  pas- 
sato che  più  non  tornerà?  Da  quel  giorno  un  patto 
fu  stretto  fra  di  noi  e i nostri  cuori  s’intesero.  Quella 
solitudine  era  divenuta  un  paradiso  per  me;  quelle 
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nevi  mi  fiorivano  intorno  come  una  perpetua  prima- 
vera. Scorse  così  un  anno....  Al  termine  di  esso,  I*o- 
dovico  che  da  parecchio  tempo  era  divenuto  pensoso 
mi  annunziò  che  doveva  partire,  ma  che  in  breve 
avrei  ricevuto  sue  novelle.  Volli  dissuaderlo,  ma  egli 
persistè....  « Se  anche  potessi  ottenervi,  Ada,  crede- 
te voi  eh’  io  vi  vorrei  così  quale  sono  ? » egli  mi 
disse  « Che  cosa  ho  io  fatto  perchè  qualcuno  debba 
interessarsi  a me?  La  mia  vita  è stata  fin  qui  oscura, 
e Toscurità  avvolgerebbe  la  nostra  unione;  tale  non 
deve  essere  la  sorte  della  sposa  di  Senti  voglio.  Que- 
.sta  notte  io  parto,  ma  fra  breve  tornerò  1 » — Ogni 
mia  istanza  fu  vana....  nessuna  preghiera  potè  rimuo- 
verlo.... nella  notte  ei  partì.  Io  lo  vidi  lungo  tempo 
allontanarsi  fra  le  nevi  delle  montagne,  lo  vidi  molte 
volte  rivolgersi  per  riguardare  la  finestra  dove  io 
stava  piangendo,  e sventolare  da  lunge  un  drappo 
bianco  per  salutarmi....  poi  tutto  sparve  come  al  ces- 
sare di  un  sogno  ! » 

« Senonchè  le  promesse  ch’egli  vi  avea  fatte  le  at- 
tenne, » disse  sua  zia  dopo  un  istante  affisandola 
con  occhio  indagatore;  « voi  riceveste  di  tratto  in  tratto 
sue  notizie,  quantunque  egli  fosse  fuori  d’ Europa. 
Non  è che  da  ben  poco  tempo,  se  io  non  erro,  che 
non  avete  più  saputo  nulla  di  lui.  » 

« Ma  adesso  egli  è in  Italia,  » disse  Ada,  « e se 
poteva  farmi  giunger  sue  nuove  allorché  era  tanto 

lontano,  perchè  ora » Ma  non  compiè  la  frase  e 

abbassati  gli  occhi  rimase  assorta  in  dolorosi  pen- 
sieri. Un  dubbio  crudele  si  era  insinuato  in  quella 
giovine  anima.  Poteva  anche  Bentivoglio  aver  fallito 
alle  sue  promesse?  Poteva  egli  pure  aver  disdetto  i 
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suoi  giuramenti?  Si  era  mutato  il  suo  cuore?  Ada 
non  sapeva  pensarlo,  ma  nullameno  quel  silenzio  al- 
lorché egli  doveva  essere  tanto  vicino  a lei  era  una 
spina  continua  la  cui  puntura  aumentava  di  acutezza 
col  volgere  di  ogni  di.  Sua  zia,  nonché  far  opera  di 
dissipare  quel  doloroso  sospetto  parea  compiacersi 
invece  nel  vederlo  incrudirsi  ogni  giorno  di  più.  Er- 
melinda Mariscotti  (così  chiamavasi  la  dama) , vissuta 
sempre  in  mezzo  a quella  che  dicono  alla  società,  avea 
sentito  inaridir  di  buon’ora  nel  suo  petto  quelle  sor- 
genti di  affetti  domestici  che  sole  possono  rendere 
meno  amara  questa  esistenza.  Rimasta  vedova  da 
molti  anni  senza  essere  mai  divenuta  madre,  ella  avea 
continuato  a vivere  alle  corti  degli  imperatori,  ove  il 
suo  grado  1’  avea  posta,  seguendo  abitudini  da  lungo 
contratte,  passando  fra  quegli  insulsi  diletti  che  offre 
il  mondo , una  vita  che  concessa  non  ci  era  perchè 
infarcissimo  fra  siffatte  vanitìi.  Dotata  di  molta  bel- 
lezza, e di  maniere  che  la  generai  cortesia  che  di- 
spiegavasi  intorno  a lei  dovea  naturalmente  rendere 
gentili,  finché  la  gioventù  le  avea  sorriso,  ella  avea 
trovato  negli  omaggi  portile  di  che  colmare  bastan- 
temente il  vuoto  della  sua  vita,  e leggiera  come  una 
farfalla , quasi  ignorando  che  ci  fossero  in  questo 
mondo  grandi  dolori  e grandi  passioni,  ella  avea  var- 
cato il  sentiero  più  bello  dell’  esistenza;  ma  quando, 
passata  la  giovinezza,  quegli  omaggi  che  non  erano 
offerti  che  alla  sua  beltà,  col  cessare  di  questa  erano 
cessati,  allora  ella  avea  veduto  con  orrore  l’isolamento 
nel  quale  era  caduta , e avea  cercato  un’  altra  meta 
che  rannodasse  in  qualche  guisa  alla  vita  antica  quella 
che  da  percorrere  tuttavia  le  restava.  Altera  per  na- 
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tura,  cupida  di  grandezze  , invanita  dei  trionfi  con- 
seguiti in  gioventù,  1’  ambizione  era  ben  tosto  dive- 
nuta la  passione  che  dovea  guidarla,  e il  desiderio  di 
ottenere  un  posto  cospicuo  in  società  che  la  facesse 
riverita  se  non  amata,  avea  dopo  breve  in  sè  assorti 
tutti  gli  altri  suoi  sentimenti.  In  queste  disposizioni 
ella  versava  allorché  sua  nipote  se  le  era  presentata  e 
la  somma  bellezza  della  fanciulla  avea  a questa  poco 
dopo  cattivati  tutti  i cuori.  Fra  coloro  che  di  Ada  in- 
vaghivansi  era,  come  il  lettore  già  sa,  Francesco 
Sforza,  duca  di  Milano,  e Ermelinda  che  avea  veduto 
quale  lustro  sarebbe  venuto  alla  sua  casa  da  una  tale 
alleanza , e a quale  altezza  ella  potea  salire , si  era 
data  a favorir  nascostamente  un  tale  amore,  e a far 
ogni  opera  per  indurre  Adà  a ricambiarlo.  La  pas- 
sione però  che  questa  intratteneva  per  Bentivoglio 
avea  rendute  vane  tutte  le  sue  arti;  ma  non  per  que- 
sto 1’  antica  dama  rinunciar  volea  ai  suoi  propositi. 
Venuto  un  certo  periodo  nel  quale  Ada  avea  manife- 
stata la  ferma  risoluzione  di  • allontanarsi  da  Vienna 
per  sottrarsi  alle  istanze  del  duca,  sua  zia  per  non 
perdere  quel  dominio  che  avea  acquistato  sopra  di  lei 
avea  stimato  bene  di  accompagnarla,  sperando  che 
col  tempo  tutte  le  di  lei  ripugnanze  sarebbero  rima- 
ste vinte,  e che  acconsentito  ella  in  fine  avrebbe 
a salire  sul  più  bel  trono  che  avesse  allora  l’ Italia. 
Giunte  le  due  dame  in  Bologna  qui  pure  arrivava 
dopo  alcun  tempo  F imperatore  e la  sua  corte,  della 
quale  facea  parte  lo  Sforza,  e quivi  le  ambiziose  si>eran- 
ze  della  Mariscotti  tornavano  a rinfocolarsi;  senonchè 
udendosi  come  Carlo  V fosse  sceso  in  Italia  per  ri- 
mettervi in  trono  molti  principi  esautorati,  Ermelinda 
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prima  di  porsi  in  aperta  opposizione  con  sua  nipote 
teneva  modo  per  vedere  se  fra  quelli  non  fosse  anche 
il  Bentivoglio,  abbastanza  paga  in  tal  caso  di  rinun- 
ciare al  potere  che  mercè  di  lei  sperava  di  esercitare 
in  Milano,  per  quello  che  esercitato  avrebbe  in  Bolo- 
gna. L’aspettativa  però  di  quest’ultimo  avvenimento 
nella  zia  era  assai  debole , avvegnaché  ella  sapesse 
r amicizia  che  correva  fra  l’imperatore  ed  il  papa,  e, 
più  per  la  speranza  di  udire  da  un  giorno  all’  altro 
che  nella  sua  vita  girovaga  qualche  mala  ventura  fosse 
toccata  al  Benti voglio  che  valesse  a staccar  per  forza' 
i pensieri  di  Ada  da  lui , che  per  fiducia  di  vederlo 
riposto  in  trono , ella  si  andava  ancora  astenendo 
dall’  ustrre  con  sua  nipote  di  tutti  quei  mezzi  che  la 
l)arentela  e gli  anni  le  davano  sopra  di  lei.  Esperta 
nel  simulare  e incapace  di  comprendere  ogni  senti- 
mento un  po’  profondo , ella  avea  conservato  sul  de- 
clivio della  vita  la  legglerezza  della  sua  prima  età,  e 
presso  alla  tomba  non  pensava  che  ad  edificare  per 
questo  mondo.  Col  cuore  agghiacciato  e 1’  anima  in- 
differente ella  potea  mirare  qualunque  dolore  senza 
esserne  scossa,  perchè  il  modo  nel  quale  era  vissuta 
avea  soffocato  in  lei  ogni  germe  di  sensibilità,  e la 
caduca  ghirlanda  di  cui  si  era  ricinta  non  avea  posto 
a nudo  che  le  spine  che  sotto  ci  stavano.  I piaceri 
del  mondo  non  isflorano  mai  che  alla  superficie  l’anima; 
nella  pace  domestica  soltanto  le  effusioni  di  questa  si 
manifestano.  L’  uno  stordisce  ma  non  allieta,  distrae 
ma  non  solleva,  rintuzza  i bisogni  che  prepotenti  in- 
sorgono, ma  non  li  soddisfa  ; 1’  altra  diffonde  un  pla- 
cido gaudio , un  gaudio  silenzioso  e romito  su  tutte 
le  ore  che  trascorrono,  un  recondito  senso  di  volut- 
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tuosa  purilà.  Ermeliiida  passata  per  la  trafila  dei  pri- 
mi, non  avea  mai  conosciuto  la  seconda  ; indi  la  sua 
freddezza,  il  suo  egoismo,  la  sua,  per  dirla  con  più 
piane  parole,  pertinace  e caparbia  malvagità. 

Poiché  ella  si  fu  alzata,  fece  due  passi  per  uscire 
dalla  stanza,  ma  quindi  si  soffermò  ad  un  tratto  e 
tornò  a voltarsi  verso  sua  nipote.  « Debbo  lasciarvi, 
Ada,  » ella  disse;  « è mestieri  che  io  vada  alla  festa 
dell’  imperatore.  Il  vostro  stato  non  vi  consente  di  ac- 
compagnarmi, ma  io  farò  le  vostre  scuse.  Statevi  in- 
tanto di  buon  animo  ; eh’  io  non  vi  vegga  abbattuta 
così.  Che  se  poi  le  sventure  vi  vincono,  soffritele  al- 
meno come  soffrir  debbe  una  Mariscotti.  Se  la  sorte 
ci  ha  jwste  al  disopra  del  volgo,  essa  esige  •anche  da 
noi  quelle  virtù  che  il  volgo  non  ha,  e ci  comanda  di 
non  soggiacere  ai  nostri  dolori.  Addio , Ada  ; dimani 
ci  rivedremo.  « Ciò  detto  stese  la  mano  a sua  nipote, 
che  questa  baciò  con  affezione,  ed  uscì. 

Ada,  dopo  averla  seguita  coll’  occhio  , con  un  so- 
spiro che  significava  quanto  sterili  fossero  quei  con- 
forti, volle  riprendere  1’  interrotto  lavoro;  ma  le  sue 
mani  non  si  prestavano  più  a quell’ufficio  materiale; 
la  piena  dei  suoi  affetti  richiedeva  uno  sfogo.  Finché 
una  fanciulla  crede  nell’  amore,  il  carico  di  tutti  gli 
altri  mali  può  essere  da  lei  sostenuto  ; ma  quando 
quest’  ullimo  filo  comincia  a rodersi , quando  questo 
vagheggiato  incantesimo  svanisce,  allora  é forza  ch’ella 
soccomba,  e pieghi  il  capo  dinanzi  al  nembo  che  po- 
teva impavida  sfidare.  Ada  non  era  per  vero  ancor 
giunta  a tal  punto  di  scoraggiamento  ; ella  amava 
ancora  Bentivoglio  con  tutto  il  cuore,  e nulla  ella  sa- 
peva di  lui,  per  poter  credere  che  egli  i’  avesse  ob- 
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bliata  ; ma  pure  quel  suo  lungo  silenzio,  non  poteva 
esser  del  tutto  discolpato  ai  suoi  occhi,  e quanto  più 
ella  si  aflfannava  per  trovarci  una  giustificazione,  tanto 
più  un  interno  senso  l’avvertiva  della  vanità  dei  suoi 
argomenti , e della  debolezza  delle  regioni  che  ella 
allegava  in  suo  favore.  Perchè  non  era  egli  venuto 
in  Bologna  al  tempo  statuito,  o perchè  non  le  aveva 
più  scritto  per  addurne  le  cagioni?  Che  significava 
quel  silenzio  se  non  la  indifferenza  del  cuore?  Quali 
cure  lo  potevano  tener  tanto  assorto  da  venirgli  meno 
la  memoria  di  lei?  Ella  faceva  a se  stessa  mille  volte 
queste  interrogazioni,  e col  trascorrer  dei  giorni,  cre- 
scendo ognora  il  suo  fatai  sospetto  che  ella  non  fosse 
più  amata,  eila  passava  delle  ore  di  così  acerba  ama- 
rezza , provava  uno  sfinimento  così  doloroso,  che 
quand’  anche  quei  suoi  accessi  erano  trascorsi , e la 
speranza,  dea  degl’  infelici,  tornava  a sorriderle,  ella 
restava  per  lungo  tempo  abbattuta,  e priva  di  forze. 
Allora'  ella  soleva  assidersi,  e riandava  i giorni  lieti 
passati,  cercando  con  tanto  studio  di  riprodurne  ogni 
più  minuta  circostanza , che  la  sua  mente,  stanca 
alfine  di  quello  sforzo,  si  abbuiava,  ed  ella  cadeva 
in  quelle  distrazioni  di  cui  1’  udimmo  da  se  stessa 
accusarsi.  I sussulti  d’  affetti  che  quelle  rimembran- 
ze in  lei  suscitavano , riescivano  funesti  ad  una 
creatura  cosi  fragile  ; la  sua  salute  lentamente  de- 
periva : il  palio r suo  diveniva  ognor  più  profondo; 
la  memoria  di  sua  madre,  della  quale  avea  fatalmente 
appresa  la  storia,  i dolori  del  padre  suo,  la  morte  di 
tutti  i suoi,  avean  portati  colpi  mortali  alla  sua  vita, 
e alla  sua  ragione:  tre  giorni  ella  avea  delirato,  presa 
da  una  febbre  ardente,  allorché  era  rimasta  priva  di 
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suo  padre,  e in  quel  delirio  non  avea  avuto  che  ter- 
ribili visioni,  rasserenate  solo  da  una  figura  angelica 
che  in  mezzo  talvolta  ci  compariva , quella  della  po- 
vera e tradita  sua  genitrice  ; siffatti  deliri  nou  si 
erano  per  vero  riunovati  che  a tratti  ineguali,  ed  eran 
sempre  andati  scemando  allorché  l’amore  avea  creata 
un’  altra  esistenza  per  lei , e le  avea  tenuto  luogo 
d’ ogni  cosa  perduta  ; ma  che  sarebbe  avvenuto , se 
anche  quest’  ultima  corona  avesse  dovuto  mancarle  ? 
Come  avrebbe  ella  potuto  sopportare  quest’  ultimo 
colpo  di  una  fortuna  tanto  pertinacemente  spietata? 

Povera  Ada!  il  suo  volto,  di  cosi  leggiadre  spe- 
ranze, mostrava  talvolta  un  dolore  che  facea  male  a 
chi  lo  contemplava.  Ma  questo  procedeva  perchè  i 
suoi  sonni  erano  inquieti,  i sogni  torbidi , le  veglie 
spesso  affannose,  i giorni  lunghi,  inerti,  vuoti,  o pieni 
solo  di  squallore.  La  monotonia  del  suo  stato  non  era 
alleviata  da  nulla  mai  : sua  zia  ed  uua  sua  amica 
soltanto  temperavano  la  sua  solitudine  : di  rado  ella 
usciva  : di  rado  favellava  con  persone  che  della  sua 
casa  non  fossero  : così  ella  avea  passato  il  tempo  dopo 
il  suo  ritorno  in  Bologna,  noverandone  le  settimane, 
poi  i giorni,  poi  le  ore,  aspettando  al  passare  d’ognu- 
na di  esse,  uno  scritto,  un  annunzio , un  messaggio 
di  Bentivoglio  che  in  vita  la  ritornasse,  che  in  fiore 
riponesse  le  sue  illauguidite  speranze , ma  sempre 
indarno:  nulla  di  quello  che  il  suo  cuore  tanto  desi- 
derava erasi  mai  effettuato. 

11  pensiero  che  Bentivoglio  fosse  estinto,  le  era  in 
principio  balenato,  ma  non  avea  mai  potuto  mettere 
in  lei  salde  radici.  N'el  tempo  in  cui  la  fama  si  ' era 
sparsa  per  tutta  Italia  della  sua  morte,  ella  ne  avea 
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ricevuto  un  messaggio  che  l’ ammoniva  di  non  atten- 
dere alle  voci  che  intorno  a lui  potessero  correre,  av- 
vegnaché volendo  egli  partirsi  dalla  Grecia,  dove  in- 
sieme ad  un  pugno  di  generosi  avea  cercato  di 
abbattere  1’  orgoglioso  t;olimano , per  imprendere  il 
pellegrinaggio  di  Terra  Santa , lungo  sarebbe  stato 
verso  di  lei  il  suo  silenzio.  Da  quel  viaggio  egli  era 
poi  ritornato,  e fatto  le  avea  sapere  come  egli  si  sa- 
rebbe recato  in  Italia,  e come  in  Italia  sperava  lei 
pure  di  rivedere;  determinazione  alla  quale  Ada  anche 
senza  tale  messaggio  sarebbesi  piegata  per  sottrarsi 
alle  istanze  di  Francesco  Sforza.  Il  ritrovo  e il  tempo  di 
esso  erano  quindi  stati  fermati  fra  lei  e Bentivoglio,  ma 
ella  sola  si  era  fedelmente  attenuta  a quel  concerto.  Ora 
il  non  vederlo,  doveva  egli  indurla  a pensare  ch’eì  più 
non  fosse?  Era  naturale  una  tale  opinione?  Se  Ben- 
tivoglio era  sopravvissuto  alle  battaglie  che  per  otto 
mesi  avea  sostenuto  sulle  montagne  della  Grecia , 
(luando  i semi  dell’antica  libertà  pareano  ripullular 
vigorosi  in  quella  classica  terra,  se  avea  potuto  var- 
car salvamente  i deserti  della  Palestina  percorsi  da 
orde  feroci,  doveva  ella  riputarlo  estinto  ora,  e così 
oscuramente,  quando  da  nessun  pericolo  era  più  cir- 
condato ? Oltreché  questo  sembrava  inverosimile , un 
segreto  presentimento  1’  avvertiva  poi  che  egli  viveva 
ancora,  e tali  presentimenti  che  non  son  volti  in  de- 
riso che  da  chi,  non  che  aver  amato,  é stato  sempre 
impotente  a comprendere  quali  misteri  racchiude  una 
forte  passione,  sono  spesso  gli  annunzi  più  irrefra- 
gabili dei  beni,  o dei  mali,  che  la  sorte  ci  prepara. 

Oppresso  dal  peso  delle  memorie  in  lei  risveglia- 
tesi il  cuore  di  Ada  richiedeva  di  esalarsi  con  accenti 
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di  dolore , e presa  la  sua  arpa  ella  cominciò  a toc- 
carla colle  sue  dita  di  rosa , estraendone  teneri  ac- 
cordi fra  cui  foudevansi  di  tratto  in  tratto  le  melan- 
coniche voci  che  il  suo  labbro  profferiva.  A misura 
che  ella  innalzava  quel  canto,  i suoi  occhi  si  avviva- 
vano, le  sue  guance  si  colorivano,  e un’  armonia  ce- 
leste parea  dipingersi  sui  suoi  lineamenti.  Bella  come 
una  di  quelle  prime  figlie  degli  uomini , delle  quali 
s’  invaghirono  gli  angeli , ella  affisa\  a , cantando  , il 
cielo  che  rideva  di  un  puro  sereno , come  se  avesse 
voluto  prendere  verso  di  esso  il  suo  volo  sull’  ala  di 
una  di  quelle  melodie  che  ella  produceva  , o il  suo 
sguardo  scorreva  le  campagne  che  pienamente  ve- 
de vansi  dall’  altezza  del  suo  verone,  e che  sfrondate 
ma  piene  di  calma  invogliavano  ad  una  malinconia 
pregna  di  soavità.  Il  sole  intanto  tramontava;  il  cre- 
puscolo, quell’ora  tanto  cara,  e tanto  dolcemente  trista 
per  chi  ha  amato,  per  chi  ha  perduto  1’  oggetto  che 
gli  faceva  della  vita  un  incantesimo,  incominciava  a 
regnare,  e sotto  l’influsso  di  quell’  ora  di  memorie,  i 
concenti  di  Ada  divenuti  più  flebili,  perdevansi  a 
poco  a poco  in  suoni  lunghi  e inarticolati,  finché  ces- 
sati interamente,  ella  si  appoggiava  meditabonda  alla 
sua  arpa,  e tutta  la  sua  vita  tornava  a concentrarsi 
nei  suoi  interni  sentimenti. 

Non  eran  passati  che  pochi  minuti  dacché  ella 
così  stava,  quando  un  paggio  vestito  coi  colori  dei 
Mariscotti,  entrò  per  recare  un’ambasciata.  « Un  gio- 
vine signore , » egli  disse , « che  ha  co  se  gravi  da 
comunicarvi,  chiede  di  essere  ammesso  al  vostro  co- 
spetto. » 

« Il  suo  nome?  » dimandò  Ada. 
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« Non  volle  dirlo.  » 

« Allora  noi  vedrò,  « disse  la  giovinetta.  » Dite- 
gli eh’  io  rifiuto....  » Ma  poi  sopravvenendole  subita- 
mente un  altro  pensiero:  « Fate  che  entri,  » soggiunse; 
e rimasta  sola  incominciò  a pensare:  « S’ei  mi  recasse 
novelle  di  Lodovico,  non  potrebbe  il  segreto  essergli 
necessario?  Quante  volte  una  tale  speranza  mi  affa- 
scinò ; ma  poi....  Pure , egli  non  può  avermi  abban- 
donata... egli  non  può  essersi  dimenticato  di  me...  Se 
questo  giovine  avesse  una  parola  da  dirmi  per  lui.... 
Perchè  batte  tanto  il  mio  cuore?....  Egli  viene....  Oh 
speranza. ..  Come!...  Voi...,  voi  qui,  signore?  » Facendo 
la  qual’ultima  esclamazione,  la  fanciulla  si  arretrava 
come  atterrita  dinanzi  a un  giovine  che  era  allora 
entrato. 

« Sì,  Ada , » disse  il  giovine  ; « voi  vedete  Fran- 
cesco Sforza.  Dopo  una  così  lunga  assenza  mi  è dato 
finalmente  di  udire  di  nuovo  la  vostra  voce.  Ascolta- 
temi, Ada,  è necessario  che  c’intendiamo  una  volta.  » 

« Signore,  » disse  la  fanciulla,  riavuta  pienamente 
dalla  sorpresa  che  la  vista  del  duca  aveain  lei  eccitata, 

« non  so  quali  cose  rimangano  a dire  fra  di  noi 

Credevo  che  i' nostri  colloqui  fossero  finiti  a Vienna, 
e finiti  anche  con  tanta  violenza  da  non  potersi  mai 
più  rinnovare...  credevo...  » 

« Uditemi  fanciulla  crudele,  « disse  Sforza,  « non 
parlo  che  per  bene  vostro....  Perchè  persistereste  in 
una  cecità  fatale....  » 

« Signore,  » disse  Ada  con  dignità,  » perchè  tor-  • 
Ilare  sopra  un  soggetto  che  doveva  da  lungo  tempo 
essere  da  voi  obliato?  Perchè  rinnovare  memorie  inu- 
tilmente dolorose?  Cessate',  ve  ne  prego,  e al  bene 
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mio  fate  che  io  provvegga  da  me.  Di  quale  cecità  vo- 
gliate poi  parlare,  io  ignoro.  » 

« Lo  ignorate?  Dite  meglio  che  vi  piace  di  igno- 
rarlo. Voi  ora  vi  fate  un  punto  d’onore,  e di  che,  Ada? 
Di  mantenere  una  promessa  puerile  strappatavi  in  un 
momento  di  esaltazione , di  osservare  un  patto  rotto 
forse  cento  volte  da  chi  con  voi  lo  stringeva.  Non  vi 
sdegnate , Ada,  non  è mia  intenzione  di  offendervi. 
Sebbene  da  voi  dispregiato,  quant’  io  conosca  le  leggi 
cavalleresche  sapete,  nè  mai  saprei  mancare  ai  ri- 
guardi dovuti  ad  una  donna.  Ma  una  parola  impru- 
dente dovrà  dunque  incatenarvi  p3r  tutta  la  vita  ? 
Una  promessa  sfuggita  in  un  momento  di  leggerezza 
dovrà  essere  irrevocabile  e chiudervi  ogni  avvenire? 
Quale  non  potrebbe  essere  la  vostra  sorte  se  meno 
tenace  di  una  folle  idea  voleste  considerare  la  vostra 
vera  situazione  e raffrontarla  con  quella  ch’io  potrei 
farvi  conseguire.  » 

« Voi  siete  potente,  lo  so,  » disse  Ada,  « e desi- 
dero siate  del  pari  felice.  Ma  quanto  alla  mia  sorte 
essa  è già  fermata  irrevocabilmente  e lasciate  eh’  io 
vel  dica  anche  una  volta,  signore,  io  non  potrei  es- 
sere mai  vostra,  t^opporterò  con  rassegnazione  il  mio 
stato,  ma  non  fallirò  a’  miei  doveri.  Lo  splendore  di 
un  trono,  vi  è noto,  non  saprebbe  in  guisa  alcuna 
abbagliarmi  » 

« Nè  è soltanto  un  trono  che  io  vi  offro,  » disse 
Sforza  con  amarezza,  » un  cuore  auch’  io  vi  do,  un 
cuore  che  non  batte  che  per  voi...  che  fatta  vi  avrebbe 
felice...  Ma  le  mie  parole  vi  sono  moleste  e le  tron- 
co ...  Tutto  flni.sca  pure  fra  di  noi  , e possa  questa 
febbre  che  mi  divora,  che  più  non  si  scompagnerà  da 
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me,  avermi  in  breve  ridotto  nel  sepolcro....  Nullanie- 
no....  chi  mi  preferite  voi?  Un  uomo  che  forse  più  a 
voi  non  pensa,  un  uomo  che  obbliata  avrà  forse  dopo 
pochi  giorni  quella  promessa  che  ha  pur  potuto  le- 
garvi per  sempre  ; un  uomo  che  non  vi  ha  mai 
amata....  » 

« Signore,  » disse  Ada. 

« Si , » continuò  il  duca  con  crescente  passione , 
« che  non  vi  ha  mai  amata  la  metà  di  quello  che  io 
vi  amo,  che  1’  amor  vostro  deride  o dispregia  forse 
come  uomo  che  ne  disconosce  il  vero  valore.  Se  amata 
egli  vi  avesse  vi  avrebbe  egli  lasciata?  Vi  avrei  io  la- 
sciata mai  se  dato  mi  aveste  il  vostro  cuore?  Un  nobile 
principe  invero  questo  Bentivoglio , « aggiunse  con 
ironia,  « che  va  in  traccia  di  straniere  avventure 
quando  tutto  pericola  nella  terra  de’  suoi  padri.  Oh 
tale  scelta  non  è degna  di  voi,  fanciulla...  no...  un’ani- 
ma più  nobile  si  richiede  ad  intendere  la  vostra. 
Colui....  » 

« Io  sono  nella  mia  abitazione , signore , e sono 
una  donna,  » disse  Ada  arrossando  tutta  e avviandosi 
verso  r uscio  della  sua  stanza. 

« No,  fermatevi  ! » gridò  Sforza,  « tocca  a me  di 
partire  e partirò...  Addio,  dunque,  e possa  1’  uomo  che 
tanto  amate  non  farvi  provar  mai  la  metà  delle  pene 
che  io  soffro...  Se  io  ciò  credessi,  Ada,  vedete...  se  cre- 
dessi eh’  egli  potesse  farvi  felice,  rimpiangerei  meno 
il  mio  stato.  Ma,  anche  una  volta,  potrà  egli  mai  co- 
noscere tutto  il  prezzo  del  tesoro  che  la  cieca  sorte 
ha  posto  in  sue  mani  ? Il  suo  passato  ci  attesta  ab- 
bastanza quali  siano  le  sue  virtù  ; proscritto,  inono- 
rato ...» 
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« Non  una  parola  di  più , signore,  » disse  Ada  con 
forza  interrompendolo,  « e sarà  stata  questa,  ne  son 
sicura,  r ultima  volta  che  avrò  udita  la  vostra  voce. 
Vi  credetti  fin  qui  un  uomo  generoso  e potei  intrat- 
tenermi con  voi  anche  sopra  un  soggetto  incresce- 
vole ; con  un  uomo  che  insulta  alla  sventura  avrei 
rossore  di  favellare.  » 

« Ada  1....  » 

« Uscite,  signore,  » soggiunse  la  fanciulla  con  al- 
terezza indicandogli  la  porta  , « nulla  più  rimane  a 
dire  fra  Ada  Mariscotti  e il  duca  di  Milano.  » 

Francesco  forza  era  divenuto  pallido  come  la  morte; 
tutti  i muscoli  del  suo  volto  oscillavano,  la  sua  mano 
scorreva  con  moto  convulso  dal  suo  cuore  al  suo  pu- 
gnale, come  se  avesse  bramato  di  troncare  i violenti 
battiti  dell’  uno  colla  punta  dell’  altro,  o come  se  di 
trucidare  avesse  inteso  »iuella  donna  che  là  dinanzi 
a lui  parca  sfidarlo,  e che  con  un  cenno  imperioso  gli 
comandava  di  allontanarsi.  Dopo  alcuni  momenti  di 
quella  fiera  agitazione,  egli  riuscì  a frenarsi , e vol- 
gendo un  terribile  sguardo  alla  fanciulla , si  scagliò 
fuori  della  porta. 

Ada  rimasta  sola  cadde  seduta  sul  suo  sofà  sfinita 
da  quel  colloquio,  e da  tutte  le  altre  sensazioni  pro- 
vate in  quel  giorno;  e innalzando  al  cielo  i suoi  begli 
occhi,  inumiditi  di  lagrime,  parve  supplicare  al  Si- 
gnore di  voler  volg(!re  alfine  uno  sguardo  ad  una  tanto 
sventurata  1 
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CAPITOLO  VII. 


Il  Duca  di  Milano  uscito,  cominciò  a percorrere  le 
strade,  secondando  colla  celerità  dei  moti  quell’agi- 
tazione che  gli  bolliva  nel  cuore.  La  sua  testa  era 
ardente,  i suoi  polsi  battevano  impetuosi  ; un  fremito 
febbrile  gli  percorreva  le  ossa,  e sentiva  come  una 
inano  di  ferro  che  lo  tenea  attanagliato  per  la  gola. 
Nel  tumulto  però  di  quella  passione,  egli  provava  due 
sentimenti  ben  distinti,  un  amore  indomabile,  e un 
odio  atroce. 

Francesco  Sforza,  andato  a Vienna  per  essere  rein- 
tegrato dall’  imperatore  nel  possedimento  del  suo  du- 
cato di  Milano,  del  quale  le  armi  imperiali  lo  aveano 
spogliato,  avea  colà  veduto  Ada  Mariscotti,  che  per 
compiacere  a sua  zia,  più  che  per  assecondare  le  pro- 
prie inclinazioni,  compariva  con  essa  talvolta  alla  corte. 
Le  sventure  dell’orfanella  italiana,  e la  sua  bellezza 
le  avevano  attirati,  come  si  disse,  gli  sguardi  di  quanti 
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colà  si  trovavano,  e Sforza  con  un  cuore  ardente,  e 
un’immaginazione  cavalleresca,  non  poteva  non  dive- 
nire alla  lunga  uno  dei  suoi  più  caldi  ammiratori. 
Gli  amichevoli  colloqui  che  seguivano  fra  di  loro, 
e che  sì  intimi  riescono  a due  di  una  medesima  favella 
allorché  lungi  si  trovano  dalla  terra  dove  tal  favella  è 
parlata,  uniti  gli  aveano  in  principio  con  vincoli  di 
ingenua  affezione,  con  quell’  amistà  fraterna  che  se 
non  ha  le  gioie  dell’amore,  non  ne  ha  neppure  le  tem- 
peste ; ma  questo  non  durava  che  per  poco.  Entrambi 
erano  tanto  giovani,  e Ada  mostrava  una  beltà  tanto 
celeste,  che  senza  pericoli  non  si  poteva  a lungo  av- 
vicinarla. Sforza,  senza  che  ella  se  ne  fosse  ancora 
accorta,  era  preso  per  lei  della  più  viva  passione,  nè 
ad  altro  più  attendeva  che  a trovar  corrispondenza  al 
suo  fuoco. 

Insieme  seduti  in  quei  crocchi  di  corte,  dove  cento 
belle  venivano  a far  mostra  dei  pregi  loro,  ei  le  favel- 
lava dell’Italia,  di  questa  terra  gloriosa,  ove  in  ognuna 
delle  sue  città  era  stata  un  tempo  una  corte  che 
avrebbe  potuto  adeguare  se  non  vincere  quella  dell’Im- 
peratore;  le  favellava  delle  antiche  discordie  della 
patria  nostra,  che  a tanto  decadimento  l’aveano  con- 
dotta ; ne  rammentava  gli  eroi,  dei  quali  niun  altro 
paese  avea  mai  data  maggior  copia,  ne  ricordava  il 
bel  cielo,  i vaghi  campi,  le  tepide  aure,  che  la  fre- 
giano di  una  olezzante  e perpetua  corona.  Suscitando 
tali  dolci  memorie,  egli  vedea  spesso  una  lagrima  fur- 
tiva brillare  nel  nero  occhio  deU'orfanella,  e fra  la 
clamorosa  gioia  dei  circostanti,  scorgeva  spesso  l’ama- 
bile vergine  restringersi  in  un  pensiero  romito,  rian- 
dar forse  colla  mente  i bei  dì  passati  nella  lontana 
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patria,  mentre  il  suo  volto  si  andava  velando  di  una 
dolcezza  malinconica.  Svegliate  queste  reminiscenze 
tanto  care  e triste  al  cuore  dell’esule,  ei  le  teneva 
poscia  discorso  della  sua  Milano  della  patria  sua,  g'ene- 
rosa  fra  le  generose  città  d’Italia,  dove  sarete  fra 
breve  tornato  per  risalire  su  quel  trono  che  non  ane- 
lava che  di  dividere  con  una  sposa;  ed  esternando 
questo  desiderio,  i suoi  occhi  figgevansi  indagatori 
in  quelli  di  Ada,  che,  ad  altri  pensieri  richiamata, 
alzava  allora  i propri  verso  il  cielo,  e abbandonarsi 
pure  pareva  al  volo  di  vagheggiate  immaginazioni! 

Questi  colloqui!  ripetutisi  molte  volte,  non  aveva- 
no nulla  fln  qui  che  potesse  far  insospettir  Ada  sui 
sentimenti  che  Sforza  nutriva  per  lei;  sebbene  però 
essi  fossero  cosi  innocenti,  ed  Ermelinda  fosse  pre.sente 
quasi  sempre,  la  fama  era  pur  presto  corsa  dell’amore 
che  i due  giovani  si  portavano,  e del  disegno  che 
avea  Sforza  di  unirsi  all’orfanella  in  isposo  toslochè 
ricuperato  avesse  il  suo  perduto 'ducalo.  Questa  voce, 
che  per  tutto  circolava,  e che  ignorata  era  soltanto  da 
lei,  che  ue  era  l'oggetto,  era  stata  accreditata  anco- 
ra da  un  fatto  che  segui,  e che  ora  narreremo. 

In  un  torneo,  al  quale  Carlo  V stesso  avea  voluto 
assistere  insieme  col  flore  della  sua  corte,  Francesco 
avea  chiesto  a Ada  il  permesso  di  combattere  por- 
tando i di  lei  colori,  permesso  che  con  fraterna  rico- 
noscenza gli  era  stato  accordato.  Il  giovine  milanese 
inflammato  dall’amore  e bramoso  di  mostrare  all’im- 
peratore la  sua  valentia  nelle  armi  avea  in  quel  gior- 
no compiuto  prodigi,  e salutato  vincitore  dell’agone, 
avea  dovuto  dichiarare  quale  fosse  la  regina  della  bel- 
lezza fra  le  cento  dame  spettatrici,  onde  essere  da 
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lei,  come  voleva  il  costume,  incorouato  col  serto  del- 
l’alloro. Il  giovine  col  cuore  pieno  di  ebbrezza  dopo  aver 
fatto  tutto  il  giro  dell’arena  era  ito  ad  inginocchiarsi 
ai  piedi  di  Ada  Mariscotti,  che  soffusa  di  rossore  gli 
avea  imposto,  fra  applausi  universali,  sul  capo  la 
corona. 

Dopo  questo  trionfo,  la  passione  del  duca  non  con- 
servando più  modi,  egli  fece  a Ada  la  dichiarazione 
dei  suoi  affetti,  e quella  benda  che  per  tanto  tempo 
era  a lei  rimasta  sugli  occhi  alfine  cadde.  Fu  allora 
che  cessò  fra  di  loro  quell’  amistù  serena  che  uniti 
un  tempo  gli  avea,  e che  la  diffidenza  sottentrò  bel 
cuore  dell’una  come  l’amore  era  sottentrato  nel  cuo- 
re dell’  altro.  I doveri  contratti  da  Ada , e la  di 
lei  verecondia,  non  potevano  permetterle  non  che  di 
tollerare,  di  non  mostrarsi  offesa  dei  sentimenti  che 
Sforza  le  avea  esternati;  ond’ è che  facendo  tacere 
nel  di  lei  cuore  tutte  quelle  voci  d’affetto,  che  a fa- 
vor suo  potessero  ancora  parlarle,  ella  lo  avea  da  sè 
respinto,  dopo  averlo  fatto  accorto  che  vana  sarebbe 
stata  ogni  sua  speranza  di  poter  mai  conseguire  cor- 
rispondenza alla  sua  passione.  Ma  quelle  ripulse,  co- 
me sovente  incontra,  lungi  dallo  smorzare  la  fiamma, 
l’aveano  fatta  divampare  più  viva,  sicché  credendo 
ella,  che  solo  l’assenza  potesse  far  cessare  queirim- 
portuno amore,  vinte  le  ripugnanze  che  Ermelinda 
mostrava  ad  allontanarsi  da  Vienna  se  n’era  con  lei 
dipartita. 

Sforza  rimasto  in  Vienna  rattenutovi  dall’imperato- 
re, che  bilanciava  allora  se  si  addicesse  meglio  alla  sua 
politica  il  rimetter  sul  trono  di  Milano  un  principe 
d’Italia,  0 il  ritenere  per  sè  quel  pingue  ducato,  non 
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avea  più  anelato  che  all’  istante  di  poter  correre  sulle 
orme  di  Ada.  Tornato  in  possessione  di  un  trono  che 
egli  si  sarebbe  accumunato  con  lei,  egli  credeva  che 
colla  sua  insistenza  trionfato  alfine  avrebbe  d’ogni  sua 
opposizione,  nè  sapeva  rendersi  capace  che  ella  potesse 
a lungo  preferire  un  esule,  povero,  dimenticato,  a lui 
fornito  d’ogui  sorta  di  beni,  e primo  fra  i sovrani  della 
penisola.  NelTardor  suo,  quell’esser  stato  posposto  anche 
per  poco  a Beutivoglio,  avea  accresciuto  a dismisura 
l’odio  che  egli  portava  a Lodovico  fin  daU’iufauzia,  odio 
trasmesso  in  lui  col  sangue,  e per  cosi  dire  ereditario 
nella  sua  schiatta,  essendo  stati  sempre  gli  Sforza  ne- 
mici implacabili  dei  signori  di  Bologna.  A queste  cagio- 
ni, valevoli  di  per  sè  sole  a fargli  abborrire  il  proscritto, 
s’arrogeva  poi  un  insulto  personale,  che  egli  avea  da 
lui  ricevuto,  quando  adolescenti  entrambi  scontratisi 
in  Mantova  alla  corte  di  Federigo  Gonzaga,  e venuti 
insieme  a contesa,  Bentivoglio  lo  aveva  disarmato,  e 
deriso  alla  presenza  di  molte  persone.  Nell’altero  suo 
cuore,  queir  insulto  si  era  scolpito  a caratteri  di  san- 
gue, e sebbene  gliene  fosse  poi  sempre  mancata  l’oc- 
casione, il  desiderio  della  vendetta  si  era  venuto  in 
lui  ognor  più  assodando,  e ad  essa  agognato  avea  in- 
cessantemente, finché  le  sue  sventure  private,  cioè 
la  perdita  del  suo  trono,  e il  suo  amore  non  eran 
venuti  a dare  un  altro  corso  ai  suoi  pensieri.  Ma 
quando,  cessate  le  prime,  egli  avea  dovuto  riguardare 
nel  suo  antico  nemico  come  anche  in  un  rivale,  e in 
un  rivale  fortunato,  allora  egli  avea  vagheggiato  il 
pensiero  di  vendicarsi  con  tanta  voluttà,  quanta  ne 
poneva  nella  speranza  di  essere  riamato  da  Ada.  — 
Divorato  cosi  dall’odio  e dall’amore,  egli  aveva  passato 
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i giorni  che  eran  trascorsi  dalla  partenza  da  Vienna 
delle  Mariscotti  tino  al  breve  e tempestoso  colloquio, 
al  quale  lo  abbiamo  accompagnato. 

Francesco  Sforza,  errava,  come  dicemmo,  per  le 
contrade  della  città,  con  un  impeto  che  aveva  del 
dissennato.  La  notte  era  da  poco  caduta,  e le  strade 
brulicavano  di  persone  fra  cui  egli  passava  furioso, 
urtando  senza  avvedersene  quanti  incontrava.  Is’ello 
stato  suo  di  concitazione,  egli  non  udiva  le  parole 
d’ improperio  che  gli  erano  lanciate  dietro  dal  popolo, 
non  s’accorgeva  delle  provocazioni  che  gli  venivan 
fatte  da  coloro  su  dei  quali  sgarbatamente  s’abbatteva 
e che  a stento  si  limitavano  ai  soli  detti.  Pieno 
la  mente  e il  cuore  del  dialogo  che  avea  avuto  con 
Ada,  gli  non  sentiva  che  l’ imperiosa  voce  della  sua 
disperazione,  in  mezzo  alla  quale  sorrideva  un’idea 
sola,  quella  della  vendetta. 

Trascorsa  che  ebbe  la  città  in  mille  sensi,  senza 
scopo  nè  direzione,  egli  trovossi  alfine,  ignaro  pur  co- 
me ci  fosse  giunto,  sopra  uno  degli  spaldi  che  la 
circondavano,  uno  di  quegli  spaldi  che  correndo  pa- 
ralleli all’altezza  delle  mura,  dava  un’estesa  vista 
delle  colline  poste  a breve  distanza.  La  notte  era 
bella,  e il  quadro  che  essa  presentava  dal  punto  in 
cui  stava  lo  Sforza,  rispondeva  alla  sua  magnificenza. 
Da  un  lato  i colli  che  si  disegnavano  armoniosamente 
contro  l’azzurro  del  cielo  seminato  di  stelle  ; dall’altro 
la  città  che  bruna  si  stendeva  ai  suoi  piedi,  e fra 
cui  vedeansi  brillare  qua  e là  dei  lumi  che  passava- 
no rapidi  e silenziosi  come  fuochi  fatui.  La  quiete 
della  notte  non  era  turbata  che  dal  lene  sibilo  del 
vento  che  scendeva  imbalsamato  dalle  essenze  delle 
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piante  aromatiche  delle  colline,  e che,  sebbene  friz- 
zante  per  la  stagione  inoltrata,  avrebbe  pur  potuto 
dirsi  soave.  Scena  si  lieta  era  tanto  fatta  pel  cuore 
di  un  innamorato  che  il  nostro  giovine  doveva  risen- 
tirne gli  influssi,  nè  poteva  di  subito  abbandonarla. 
Egli  perciò  si  assise  sopra  un  masso  di  macigno,  fram- 
mento di  una  torricciuola  crollata , e si  diede  a 
meditare  sulla  sua  vita,  sulle  sue  sventure,  sulle  spe- 
ranze che  ancora  gli  restavano. 

Ma,  venuto  a toccare  quest’ultima  corda,  un  sorriso 
amaro  gli  spuntò  sul  labbro  ed  egli  scrollò  legger- 
mente il  capo  accusando  tutta  la  durezza  del  suo  de- 
’ stino.  Che  gli  valeva  di  avere  ricuperato  il  trono  se 
sopra  di  esso  dovea  essere  più  infelice  che  nell’  esi- 
glio?  Poi  come  si  sentiva  umiliato  nel  suo  amor  pro- 
prio d’  uomo  a quella  sentenza  che  gli  risuonava  con- 
tinuo nel  cuore:  « io  non  potrei  essere  mai  vostra!  » 
Qual  misto  d’ ira,  di  gelosia,  di  desideri  avea  susci- 
tato in  lui  quella  fatale  fanciulla!  ,\vesse  almeno  po- 
tuto sfogare  i suoi  sentimenti,  avesse  potuto  almeno 
sbramarsi  col  sangue  del  suo  fortunato  rivale  e git- 
tare  ai  piedi  di  lei  che  \o  spregiava  quella  testa  ab- 
borrita!  Ma  dove  era  Senti  voglio?  Viveva  egli  ancora 
0 la  speranza  di  vendicarsi  su  di  lui  di  tanti  dolori 
sofferti  dovea  essere  bugiarda  come  tutte  le  altre?  In 
queste  lucubrazioni  angosciose  e terribili  versava  il 
duca,  e il  suo  viso  esprimeva  volta  a volta  1’  amore , 
l’odio,  la  gelosia  e tutti  i sentimenti  che  l’anima  gli 
straziavano  ; il  suo  cuore  era  un  caos  nel  quale  tutti 
gli  elementi  si  urtavano  tempestosi,  annunziatori  sa- 
rebbesi  detto,  di  una  vicina  distruzione. 

Non  era  passata  una  mezz’  ora  dacché  egli  così 
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stava  quando  d’improvviso  fu  riscosso  dal  romore  di 
un  passo  che  si  andava  og'nora  avvicinando  e girati 
gli  occhi  vide  un  uomo  avviluppato  in  un  largo  man- 
tello che  veniva  direttamente  alla  sua  volta,  e che 
quando  gli  fu  giunto  dinanzi  si  fermò  ad  osservarlo. 
Il  duca  maledicendo  in  cuor  suo  all’  importuno  che 
distolto  lo  aveva  dai  suoi  pensieri,  faceva  per  allon- 
tanarsi, quando  lo  sconosciuto  muoveva  un  altro  passo 
verso  di  lui  e gli  chiudfeva  la  strada.  « È necessario 
che  mi  ascoltiate  , Francesco  Sforza,  » disse  1’  iiomo 
allora  giunto,  « il  luogo  è romito  e potremo  favellare 
con  libertà.  » Così  soggiungendo  aveva  rivolto  in- 
torno lo  sguardo  come  per  accertarsi  che  quello  che 
diceva  era  vero;  e visto  che  non  c’  era  alcuno  conti- 
nuò: « Siamo  soli,  Francesco  Sforza,  ascoltatemi.  Io 
conosco  lo  stato  del  vostro  cuore , e vengo  ad  alle- 
viare i vostri  mali.  Lasciate  andar  l’ impugnatura  di 
quella  spada  : se  fossi  uno  sgherro,  credete  che  non 
vi  avrei  trucidato  mentre  percorrevate  fuor  di  senno 
le  vie  della  città  ? Io  ho  seguiti  tutti  i vostri  passi , 
duca  di  Milano,  e con  quali  intenzioni  Io  facessi  fra 
breve  saprete.  So  chi  siete , e quali  passioni  vi  tur- 
bano: dunque  ascoltatemi.  » 

« Parla,  » disse  Sforza,  in  cui  la  meraviglia  pre- 
valeva allora  ad  ogni  altro  affetto, 

« Voi  amate  una  fanciulla,  Ada  Mariscotti,  la  figlia 
di  Guido  che  trucidò  innocente  la  di  lei  madre.  Aveste 
un  colloquio  con  lei  due  ore  fa,  che  vi  pose  l’ inferno 
nel  cuore.  Sua  zia  favorisce  1’  amor  vostro,  avvegna- 
ché dissimuli,  e intrattenga  spesso  Ada  con  altri  di- 
scorsi. La  fanciulla  però  non  vi  ama;  1’  assiduità  colla 
quale  la  corteggiaste  in  Vienna  non  is vegliò  in  lei 
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che  un  affetto  di  sorella,  perchè  il  suo  cuore  era  g-ih 
dato.  Quegli  che  lo  possiede  , sarebbe  inutile  eh’  io 
vel  dicessi,  ma  vuo’farlo  perchè  vediate  che  son  bene 
istrutto,  è Lodovico  Denti  voglio.  Persistete  voi  nel- 
l’ idea  di  abbandonar  Ada,  lasciando  ch’ella  divenga 
sposa  di  Lodovico?  » 

« Chi  sei?  » disse  Sforza  figgendogli  gli  occhi  in 
faccia.  L’  altro  senza  attendere  alla  dimanda,  si  rav- 
volse vieppiù  il  mantello  intorno  al  viso,  e proseguì: 

« Dianzi  voi  le  deste  un  supremo  addio,  ma  que- 
sto faceste  forse  altre  volte  senza  però  osservare  quello 
che  dicevate.  In  Vienna,  non  attendendo  ai  di  lei  or- 
dini, voi  le  ricompariste  tanto  dinanzi  , che  1’  obbli- 
gaste a partirne;  in  Bologna,  il  vostro  cuore  non  sarà 
mutato.  Un  ostacolo  però  di  più  troverete  qui  fra 
breve  : Lodovico  Bentivoglio  non  tarderà  a giungere 
ed  egli  ha  una  spada,  a cui  pochi  uomini  san  resi- 
sistere.  » 

« Uno  di  quei  pochi  sarò  io!  » gridò  Sforza  con 
furia. 

« Pensate  ad  un  duello?  vi  apponete  male  » disse 

10  sconosciuto  proseguendo  a parlare  col  tuono  di 
freddezza  che  avea  usato  fin  dal  principio:  « o voi 
sarete  ucciso , ed  egli  sposerà  Ada , la  fanciulla  che 
voi  amate , per  la  quale  unicamente  batte  il  vostro 
cuore,  son  le  parole  che  testé  usaste  ; o voi  1’  uccide- 
rete, e Ada  vi  abborrirà  in  eterno,  e non  acconsen- 
tirà mai  a divenir  vostra.  In  ognuno  di  questi  due 
casi,  voi  non  avrete  toccato  alla  vostra  meta,  che  era 

11  possedimento  di  Ada.  Sbandite  dunque  1’  idea  del 
duello.  » 

« Ma  io  abborro  Bentivoglio  più  che  non  ami  Ada, 

8 
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disse  Sforza.  « Tu  che  conosci  tanto  lo  stato  del  mio 
cuore,  ignori  tu  questo  ? » 

« Non  r ignoro  « rispose  lo  sconosciuto;  « ma  avrei 
riputati  più  forti  i vostri  odi  e i vostri  amori.  Che 
pensiate  ad  uccidere  di  morte  comune  un  nemico  co- 
mune , è naturale  : ma  che  l’ idea  d’  immergere  un 
ferro  nel  cuore  dell’  uomo  che  per  anni  e anni  vi  ha 
renduto  misero,  die  provar  vi  ha  fatto  tutti  gli  spa- 
simi più  atroci  che  ahliia  il  mondo , quelli  della  ge- 
losia; che  una  tale  idea,  dico,  possa  appagarvi  e ren- 
der tranquilla  la  vostra  anima,  è ciò  che  non  avrei 
creduto  ; i lunghi  vostri  tormenti  vogliono  con  eguali 
tormenti  essere  placati  ; la  morte  non  è che  un  punto 
d’  angoscia  dopo  il  quale  tutto  cessa:  è pena  che  non 
può  sorridere  che  allo  spirito  di  un  nemico  volgare.  » 
« Uomo  0 demonio  o in  qualunque  altra  guisa  io 
debba  appellarti,  » disse  Sforza  con  impeto  « parla 
una  volta.  Chi  sei?  che  vieni?  Chi  ti  manda?  Quale 
ufficio  vuoi  tu  compiere  con  me?  » 

« Vi  è una  morte  più  crudele  e più  degna  del  vo- 
stro odio,  che  infligger  potrete  a Benti voglio,  « con- 
tinuò T uom  del  mistero  sempre  senza  badare  alle  in- 
terruzioni che  r altro  g'ii  faceva,  e senza  alterare  il 
tuono  pacato  della  sua  voce:  « è quella  che  voi  pro- 
vaste in  questi  ultimi  tempi , una  morte  di  tutte  le 
ore,  di  tutti  gl’istanti,  e che  incontrata  mille  volte, 
mille  volte  si  rinnova,  senza  che  tregua  o refrigerio 
si  trovi  ad  essa  mai.  Sapete  cosa  voglio  dire.  Voi  che 
soffriste  le  pene  della  gelosia,  dovete  conoscere  come 
nessun  tormento  ad  esse  s’  agguagli.  Or  non  vi  par- 
rebb’egli  un  bel  trovato  del  vostro  odio,  se  anziché 
dargli  una  pena  passeggera,  poteste  far  provare  a 
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Bentivoglio  quelle  smanie  che  voi  pure  provaste  ? » 
« E in  qual  modo?  » dimandò  Sforza. 

« La  fama  dèi  vostro  amore  andò  diffusa,  lo  sa- 
pete, e giunse  forse  anche  all’  orecchio  del  vostro  ri- 
vale; questo  gli  fe’troncar  forse  quella  corrispondenza 
che  egli  teneva  con  Ada;  ma  venendo  egli  qui,  e ve- 
dendola, la  fanciulla  non  tarderà,  non  dubitate,  a giu- 
stificarsi, e la  pace  seguirà  fra  i due  amanti.  Se  voi 
però  vorrete  lasciarvi  guidare  da  me , tal  pace  sarà 
breve,  e Beutivoglio  dovrà  credere  che  Ada  lo  ingan- 
na, e che  ella  ama  voi,  avvegnaché,  vel  ripeto,  questo 
non  sia.  » 

« Come  potresti  tu  condurre  tal  frode  ? » 

« L’amore  è sospettoso  ; l’assenza  rende  diffidenti; 
oltreché  nuovi  disegni  occuparono  forse  la  mente  di 
Bentivoglio.  Una  parola  sussurrata  opportunamente 
all’  orecchio,  una  prova  da  nulla  , diverranno  per  lui 
argomenti  irresistibili:  l’amore  che  è sospettoso,  è in 
pari  tempo  anche  credulo  ; e Beutivoglio  non  penserà 
a volgere  in  dubbio  la  sincerità  di  un  avvertimento 
dato  con  scaltrezza.  Posto  una  volta  il  dubbio  nel  suo 
cuore,  scompariranno  i sonni  della  notte  , cesserà  la 
pace  del  dì , tutto  diverrà  buio  nella  sua  mente  ; e 
divorato  dall’  angoscia,  egli  trapasserà  i giorni  invo- 
cando ad  ogni  istante  quella  morte , che  voi , troppo 
mite  odiatore,  volevate  di  subito  dargli.  » 

« È vero  » disse  Sforza:  « io  non  sapeva  odiare; 
0 almeno  non  sapevo  vendicarmi.  È giusto  che  egli 
pure  provi  quello  che  per  tanto  tempo  io  ho  prova- 
to  Ma  come  pervenire  a ciò  ? Essi  si  amano 

Ecco  il  pensiero  che  basta  ad  avvelenarmi  tutta  l’esi- 
stenza !....  » 
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« A me  la  cura  di  far  sì  che  il  loro  amore  cessi  » 
disse  lo  sconosciuto  con  quell’  accento  di  calma  che 
discordava  in  modo  tanto  atroce  col  'senso  delle  sue 
parole  ; « io  susciterò  fra  di  loro  tale  una  tempesta, 
che  ne  resteran  scagliati  l’un  dall’altro  lontano  e 
divisi  per  sempre.  Se  le  angosce  del  vostro  foi trinato 
rivale  però  vi  sarau  di  conforto,  quelle  di  Ada  potreb- 
bero contristarvi  ; è necessario  quindi  che  mi  diciate, 
prjma  eh’  io  m’  adoperi  per  voi , se  avrete  cuore  di 
vedere  lei  pure  struggersi  fra  le  sue  ambasce  senza 
profferir  mai  quella  parola  che  potrebbe  ritornarla  in 
calma , e se  l’ idea  dei  suoi  dolori  vi  riescirà  meno 
amara  di  quella  di  saperla  sposa  di  Bentivogdio.  Con- 
vien  che  voi  mi  diciate , che  mi  giuriate  anzi  , che 
potrete  vederla  languire,  morire  forse  anche  di  lenti 
strazi , piuttosto  che  acconsentire  che  ella  divenga 
sposa  del  vostro  rivale  ; perchè  se  tal  forza,  non  ave- 
ste, la  mia  opera  sarebbe  insensata.  Pensate  per  bene 
a questo  innanzi  di  rispondermi. 

Sforza  fremè:  all’idea  dei  patimenti  di  Ada  il  suo 
cuore  diè  sangue , ma  all’  altra  idea  collegata  con 
quella  di  saperla  sposa  di  Bentivoglio,  una  furia  ge- 
losa gli  offuscò  rintelletto.  Arrossendo  del  vii  mezzo 
che  adottava,  ma  sopraffatto  dalla  sua  imperiosa  pas- 
sione: « Sì  » disse  egli,  » s’ ella  non  è mia,  ch’ella 
non  divenga  mai  d’  alcun  altro.  » 

a Siete  fermo  in  tal  proposito  ? » gli  dimandò  lo 
sconosciuto. 

« Sì,  sì  » ripetè  Sforza  con  voce  convulsa. 

« Giurate  che  non  rivelerete  mai  l’ innocenza  di 
Ada  per  nessuna  cosa  del  mondo  , e che  vi  compor- 
terete in  tutto  come  se  ella  vi  ama  sse  ? » 
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« Dal  rifiutarsi  a tal  meuzogna  che  ne  verrebbe?  » 
« Il  suo  nodo  con  llentivoglio.  » 

« No,  perchè  io  1’  ucciderei.  » 

« L*  impossibilità  almeno  eh’  ella  divenisse  mai 
vostra.  » 

« E altrimenti  potrebbe?  » dimandò  con  ansia 
Sforza. 

« Sì,  e vostra  sola,  o di  nessuno,  come  diceste.  » 
« Poiché  cosi  è,  sia  il  cielo  o P inferno  che  a me 
ti  manda,  essere  misterioso,  io  dinanzi  a te  giuro  che 
coopererò  con  te  all’  opera  che  venisti  ad  intrapren- 
dere. Comandami  quel  che  debbo  fare  : non  ci  sarà 
cosa  alla  quale  io  mi  rifiuti:  ma  le  tue  arti  potranno 
esse  trionfare  di  due  anime  che  si  adorano , o colla 
perdita  di  Ada  ricadrà  anche  su  di  me  la  vergogna  di 
una  frode  sventata,  e sarò  io  maledetto  pel  resto  dei 
miei  dì  come  un  vii  traditore  ? » 

« Di  codesto  non  vi  caglia  » disse  1’  uomo  del 
mantello,  « v’è  ad  ogni  estremo  un  soccorso  che  ab- 
batterà ogni  ostacolo,  e forzerà  Ada  a divenir  vostra 
sposa.  Se  anche  ne  foste  schivo , ella  allora  vi  pre- 
gherebbe, perchè  non  le  resterebbe  altra  scelta  che 
voi  0 il  disonore.  » — Seguì  un  istante  di  pausa , 
durante  il  quale  Sforza  fu  più  volte  tentato  di  smen- 
tire le  parole  dello  sconosciuto,  perchè  la  virtù  di  Ada 
stava  dipinta  nella  sua  mente  con  così  celesti  colori, 
che  quell’  ultima  promessa  non  gli  suonava  che  come 
una  volgare  millanteria.  Pure  il  mistero  che  avvol- 
geva quell’  uomo  , tante  circostanze  , e cosi  segrete 
della  sua  vita,  da  lui  in  modo  sì  inconcepibile  rive- 
lategli ; il  suo  stato  di  disperazione  che  non-  gli  dava 
più  ansa  di  rivolgersi  a nessun’  altra  parte , fecero 
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eh’  eg’li  tacesse,  e si  desse  in  mano  a quell’uomo  che 
eg^li  riguardava  con  quella  specie  di  terrore  che  di- 
cesi sogliasi  provare  al  contatto  degli  esseri  di  un 
altro  mondo.  Lo  sconosciuto  parve  comprendere  quali 
idee  passavano  per  la  niente  del  duca  , perchè  sog- 
giunse : « Abbiate  fede  in  me,  Francesco  Sforza;  ad 
arra  delle  mie  promesse  avrete  la  mia  vita,  ebe  po- 
trete togliermi  tostochè  ad  esse  io  manchi.  Per  ora 
seguite  il  mio  consiglio;  se  volete  riescire  nel  vostro 
intento.  Deponete  quelle  meste  sembianze  che  non  si 
addicono  ad  un  amante  fortunato  : dissimulate  la  vo- 
stra passione,  e mostratevi  tranquillo  se  non  lieto: 
accrediterete  così  Tinganno,  e l’opinione  comune  che 
Ada  vi  ami.  Andate  poi  ora  alla  festa  che  dii  questa 
sera  1’  imperatore.  Egli  vi  ha  preposto  al  comando 
della  città  durante  il  suo  soggiorno  a Bologna,  ed  è 
debito  che  vi  mostriate  grato  di  tanto  onore.  A quella 
festa  troverete  Ermelinda  che  poco  fa  ci  accorse  : lu- 
singate 1’  ambizione  di  quella  donna,  facendole  bale- 
nar dinanzi  un  grande  avvenire;  adulatela  se  è ne- 
cessario ; ella  potrà  esservi  in  seguito  di  gran  gio- 
vamento. Ella  si  fece  narrar  oggi  da  Ada  la  storia 
del  suo  amore,  e fremeva  in  segreto  vedendo  quanto 
fosse  ancora  radicato  nella  fanciulla  l’ affetto  per  Ben- 
tivoglio.  Codesto  significa  che  ella  fa  assegnamento 
su  di  voi  : andate,  e coltivate  tal  propensione.  » 

« Ma  qual  demonio  ti  istruì  di  tutto  ciò?  » sciamò 
Sforza:  « chi  sei  tu?  chi  sei?  » 

« Non  fate  interrogazioni  a me , perdi’  io  non  vi 
risponderò  : non  cercate  di  strapparmi  la  maschera 
che  mi  cuop.'-e,  perchè  al  primo  tentativo  che  ne  fa- 
ceste , non  mi  vedreste  più  : il  mistero  che  mi  av- 
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volge  non  può  per  ora  essere  squarciato  : rispettatelo, 
0 riiiunziate  a Ada,  alla  vendetta,  alla  felicità  che  vi 
attende.  Ma  l’ora  inoltra,  ed  è tempo  che  ci  separia- 
mo. Udite  un’altra  parola,  Francesco  Sforza.  Allorché 
posti  in  opera  tutti  i mezzi  che  erano  in  poter  vostro" 
vi  sarete  convinto  che  vi  era  impossibile  di  conse- 
guire la  mano  di  Ada  ; allorché  usato  d’  ogni  arte  one- 
sta 0 disonesta  che  era  da  voi,  la  vostra  anima  si 
sarà  data  in  preda  alla  disperazione  pei  vani  tentativi 
a’  quali  ebbe  ricorso,  e l’ idea  del  delitto  non  la  spa- 
venterà più,  r idea  di  un’  infame  violazione  di  tutte 
le  leggi  più  sante  della  virtù  e dell’ouore  non  la  farà 
più  rabbrividire,  allora,  e non  prima,  a tarda  notte, 
perchè  il  delitto  ahhorre  la  luce , venite  su  questo 
spaido,  e qui  troverete  chi  vi  guiderà  ad  un  reo  ma 
sicuro  possesso  di  .^da.  In  quella  notte  saprete  ancora 
qual  ricompensa  io  esiga  da  voi  ; per  ora  basta  che 
uno  sconosciuto  possa  contare  sull’  amicizia...  o sulla 
complicità  di  Francesco  Sforza.  Addio,  fate  tesoro  di 
quanto  vi  ho  detto.  » 

« Indugia  » gridò  il  duca  di  Milano  vedendo  che 
lo  sconosciuto  si  accingeva  a partire;  se  non  vuoi 
dirmi  chi  sei , dammi  almeno  un  più  sicuro  ritrovo. 
Quando  ci  rivedremo?  » 

« Quando  la  vostr’  anima,  vel  dissi,  sarà  pronta  a 
contaminarsi  d’  ogni  colpa  » rispose  1’  altro;  dette  le 
quali  parole  si  rivolse,  e silenzioso  come  una  larva  si 
dileguò. 

Sforza  lo  seguì  cogli  occhi  finché  potè  , e si  diè 
poi  a meditare  su  quello  strano  incontro.  Chi  era 
quell’  uomo?  Quali  mezzi  possedeva  egli?  Come  avea 
potuto  narrare  al  duca  tanti  particolari  risguardanti 
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il  suo  amore  ? Come  entrare  in  tante  circostanze  che 
il  duca  non  credeva  note  che  a sè  solo  ? E fin  le  pa- 
role dette  da  Sforza  non  avea  egli  saputo  ripetere  ? 
Grande  arcano  era  quello  che  la  mente  avrebbe  in- 
darno fatto  opere  di  indagare.  Ma  i consigli  di  quel- 
l’uomo erano  da  seguire?  O non  avrebbero  dato  luogo 
piuttosto  ad  un  altro  disinganno  e fatto  di  chi  ci 
avesse  posto  fede  la  favola  anche  di  se  stesso?  Tutte 
queste  questioni  si  affacciavano  alla  mente  del  duca  che 
le  svolgeva  e le  esaminava  in  tutti  i sensi  senza  po- 
terci mai  fare  adeguata  risposta , finché  vinto  dalla 
stanchezza  e dall’  impazienza,  e pieno  la  fantasia  del 
maraviglioso  colloquio  avuto  prese  qual  partito  mi- 
gliore di  confidare  nelle  esortazioni  dell’uomo  miste- 
rioso venutogli  innanzi  e si  propose  di  osservarne  i 
suggerimenti. 

Con  siffatta  determinazione  si  assettò  sulla  fronte 
i capelli,  scomposti  dai  furiosi  moti  di  prima,  e adat- 
tatosi per  bene  il  farsetto  e la  spada  s’  avviò  lenta- 
mente verso  il  palagio  dove  stanziava  l’imperatore  e 
dove  lo  sconosciuto  gli  avea  detto  che  era  già  andata 
Ermelinda. 
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CAPITOLO  Vili. 


Francesco  Sforza  arrivò  al  palagio  degli  Anziani 
che  battevano  le  quattro  della  sera,  due  ore  cioè  pri- 
ma della  mezzanotte.  Le  sale  dov’  egli  entrò,  illumi- 
nate pomposamente  e decorate  con  tutto  lo  sfarzo  di 
quel  tempo,  brulicavano  di  persone,  il  fiore  de’  citta- 
dini e dei  forestieri  venuti  a porgere  il  loro  omaggio 
all’  altissimo  imperatore.  Dame,  gentiluomini,  cardi- 
nali e principi  componevano  quella  brigata  che  tanto 
onoravasi  di  poter  veder  dappresso  P augusto  perso- 
naggio che  veniva  a fermare  i destini  di  una  terra 
che  non  gli  apparteneva. 

Appena  i valletti  che  stavano  schierati  alla  porta 
ebbero  annunziato  il  duca  di  Milano,  che  molti  si  ri- 
volsero a riguardarlo  e a più  d’  uno  non  isfuggi  il 
disordine  che , malgrado  la  cura  eh’  ei  si  era  presa 
per  dissiparlo,  scorgevasi  nei  suoi  lineamenti.  La  voce 
« è un  innamorato,  » udì  egli  parecchie  volte  mentre 
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passava  fra  gli  allegri  crocchij  e il  nome  di  Ada  Ma- 
riscotti  gli  ferì  anche  parecchie  fiate  l’orecchio.  Egli 
senza  curarsene  scorse  oltre  e andò  diritto  al  Cardinal 
Farnese  che  faceva  in  rpiella  sera  gli  onori  del  rice- 
vimento. « .Siate  il  benvenuto,  duca.  » gli  disse  que- 
sti ;«  l’imperatore  non  tarderii  a giungere.  Egli  s’in- 
trattenne a favellare  con  sua  Santità  dei  tumulti  che 
(jui  occorsero.  Sapete,  duca,  che  l’imperatore  è molto 
sdegnato  con  questi  Bolognesi , mostratisi  già  tanto 
ostili  ai  suoi  Spagnuoli?  Che  concetto  vi  fate  voi,  duca, 
delle  cose  accadute  ? » 

« Romori  di  plebe  e nulla  altro,  » disse  il  duca 
con  disprezzo,  « in  Italia  sappiamo  cosa  valgano  sif- 
fatte dimostrazioni.  » 

« Però,  » disse  il  cardinale , « converrete  che  fu 
un  curioso  modo  di  festeggiar  sua  maestà.  Io  mi  ar- 
rovello pensando  alla  brutta  idea  che  si  sarìi  fatta  di 
noi,  ed  anche  (gieste  signore  , » aggiunse  indicando 
parecchie  dame,  « stavano  in  pena  per  la  cattiva  im- 
pressione che  quei  dissennati  tumulti  avranno  prodotto 
nell’ imperatore,  e parecchie  di  esse  spaventate  pen- 
savano già  ad  abbandonarci.  » 

« Ah  se  questo  è,  » disse  Sforza  con  tuono  caval- 
leresco, « non  potrei  più  perdonare  alla  plebe  i suoi 
clamori.  Spaventare  una  signora  è colpa  che  non  ha 
scusa  a’  miei  occhi.  » 

« Ma  credete  duca,  che  quei  romori  non  si  rinno- 
veranno più  ? » disse  la  bella  Giulia  Gonzaga  che  se- 
deva poco  lontano.  « La  signora  Vittoria  Colonna,  che 
ha  tanto  versato  nella  storia  degli  antichi,  mi  assi- 
curava testé  che  la  voce  del  popolo  in  furore  è come 
quella  della  Pitonessa  invasata  dal  nume  , che  non 
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può  essere  placata  che  dagli  olocausti.  » E queste  ul- 
time parole  erano  porle  col  sorriso  più  grazioso, 

« Ardirei  chiedere  perdono  alla  illustre  poetessa,  » 
disse  Sforza  volgendosi  alla  Colonna  che  colla  più  gran 
serietà  avea  udita  la  sua  comparazione  riferita  dalla  Gon- 
zaga, « ma  parmi  che  nessun  paragone  possa  istituirsi 
fra  i popoli  antichi,  dacché  è su  di  questi,  se  non  erro, 
che  la  sentenza  si  fonda,  e le  plebi  dei  nostri  giorni. 
Quelli  erano  potenti  e sapevano  farsi  temere,  queste 
son  nulle  nella  compagine  sociale,  e presto  se  ne  fa 
ragione.  » 

« Nullameuo , duca , » disse  la  Colonna  con  quella 
gravità  che  facea  sempre  sorridere  di  soppiatto  chil’a- 
scoltav'a,  « ogni  età  si  addentella  sull’età  che  la  precede, 
nè  fu  mai  tal  mutamento  nelle  umane  condizioni  da  ren- 
dere ozioso  un  dettato  che  frutto  fosse  di  lunghe  spe- 
culazioni. La  savia  antichità,  rispetto  a cui  noi  non  siamo 
che  lattanti,  ne  ha  trasmesso,  per  bocca  del  gran  Tullio, 
la  sentenza  che  piacque  alla  mia  signora  Gonzaga  di  ri- 
portare; e quella  benedetta  anima  che  fu  di  Francesco 
Petrarca,  mentre  visse  affermò  che  in  tanto  solo  noi  mo  ■ 
derni  potevamo  alla  vera  sapienza  accostarci,  inquanto 
più  delle  massime  antiche  fossimo  andati  tesoreg- 
giando. » 

« Sarà  come  volete,  signora,  » rispose  il  duca  già 
annoiato  di  quella  controversia  « ma  oso  credere  che 
se  anche  il  gran  Tullio  omesserPetrarca  vivessero  adesso 
muterebbero  pensiero  a questo  proposito.  » 

La  Colonna  sorrise  con  compassione  a queste  parole  e 
stava  per  rispondere  citando  chi  sa  quanti  altri  scrittori 
classici,  quando  la  bella  Gonzaga,  che  era  tanto  bella  da 
non  poter  essere  un’erudita,  prendendo  la  parola  gliene 
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impedì.  « Dite  su  voi,  cugino,  » disse  ella  volgendosi 
con  vivacità  al  duca  di  Mantova,  uno  de’  suoi  più  co- 
.stanti,  se  non  dei  più  fortunati,  adoratori  « ma  senza 
dover  ricorrere  ai  trapassati  per  rispondermi.Credete  voi 
che  saremo  in  sicurezza  qui  a Bologna  in  questi  giorni 
della  coronazione?  » 

« E chi  potrebbe  oltraggiarvi  ? » disse  Federigo  Gon- 
zaga. « Non  fu  messo  il  duca  di  Milano  al  comando  della 
città  dopo  i tumulti  seguiti?  Qual  miglior  campione  di 
lui  per  tutelarvi?  Poi,  » soggiunse  con  un’  occhiata 
espressiva,  « non  vi  son  mille  altri  gentiluomini  che 
saprebbero  morire  prima  che  lasciarvi  torcere  un  ca- 
pello? » 

« Dio  mi  guardi  dal  porre  in  dubbio  la  vo.stra  fede,» 
disse  la  Gonzaga  colla  sua  solita  amabilità;  « ma  ve- 
nimmo qui  per  ricrearci  e godere  di  liete  feste  non  per 
tremare  e mettere  in  pericolo  la  vita  dei  nostri  amici.  » 

« Ohi  nostri  Bolognesi  non  vi  faranno  più  tremare, 
duchessa,  » disse  il  gonfaloniere  Angelo  Eanucci,  vol- 
gendo anch’egli  alla  Gonzaga  una  di  quelle  occhiate  alle 
quali  ella  era  ornai  tanto  avvezza  da  non  poterne  più 
risentire  gli  influssi,  « il  tumulto  avvenne  per  una  bu- 
giarda notizia  ad  arte  forse  sparsa,  ma  le  necessarie 
disposizioni  sono  state  prese  perchè  siflfalti  scandali  non 
si  rinnovino  più.  » 

« E la  notizia  era  bugiarda,  voi  dite?  » ripigliò  la 
duchessa.  « Questo  Bentivoglio  morto  e risuscitato  così 
improvvisamente  non  è giunto?  » 

« Credo  di  no,  » disse  il  gonfaloniere  « e lo  stimo 
abbastanza  saggio  per  non  venire  a compromettere  il  suo 
onore  dando  ansa  colla  sua  presenzaad  atti  che  egli  stesso, 
ne  sono  sicuro,  biasima  altamente.  » 
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« Però,  » non  seppe  starsi  dal  dire  il  duca  di  Man- 
tova, « egli  meriterebbe  miglior  sorte,  se  pur  vive  an- 
cora. Io  lo  conobbi,  or  sou  parecchi  anni,  ed  era  un 
giovine  leale  e generoso.  Voi  pure  se  non  erro  lo  cono- 
sceste in  Mantova?  » aggiunse  egli  rivolgendosi  a Fran- 
cesco Sforza. 

Sforza  impallidì  echinò  ilcapo  in  aria  di  assentimento 
per  tutta  risposta.  Rispetto  al  gonfaloniere,  le  lodi  del 
principe  decaduto  lo  mettevano  come  sopra  un  terreno 
ardente;  e la  sua  prudenza  municipale  non  gli  consen- 
tiva nè  di  approvarle,  nè  di  biasimare  chi  da  un  giorno 
all’  altro  poteva  ritornare  in  trono.  Affrettandosi  quindi 
a troncare  quell’  arduo  discorso:  « Certo  è,  » egli  disse, 
« che  si  fa  molto  per  iscoprire  chi  fosse  l’ autore  di  quella 
novella  e che  se  è preso  godrh,  poco  delle  nostre  fe- 
ste. » 

« E vi  sono  indizi  a questo  proposito  ? » dimandò  la 
Gonzaga. 

« Molti  ma  contraddittori,  » rispose  il  gonfaloniere, 
« però  tutto  porta  a credere  che  la  novella  uscisse  da  un 
tristo  arnese,  un  diavolo  d’uomo  che  ha  dato  più  da 
pensare  al  governo  in  questi  ultimi  anni  che  tutto  il  resto 
della  città.  » 

« Ma  che  specie  d’  uomo  è?  » insistè  con  curiosità  la 
duchessa. 

« Non  saprei  dfrvelo  davvero,  bella  signora,  » ri- 
spose Ranucci,  « è uomo  di  guerra  o di  tribuna,  come 
meglio  volete;  ardito,  valoroso  nelle  armi,  eloquentissimo 
a commuover  la  plebe,  un  antico  banditore,  ma  tale  da 
saper  fare  tutte  le  professioni;  un  vero  Proteo  e dotato 
del  più  fine  intelletto.  Cosa  voglia  non  so,  ma  è uno 
di  quegli  uomini  che  pescano  nel  torbido  e che  dareb- 
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bero  fuoco  al  paradiso  per  riscaldarsi  il  mignolo  di  una 
mano.  » 

« Iddio  ci  salvi  da  lui,  r>  disse  la  Gonzaga  ridendo, 
« davvero,  gonfaloniere,  che  mi  avete  fatto  tremare  con 
questa  pittura.  » 

« Oh  non  c’è  di  che,  signora,  » disse  il  gonfaloniere 
aneli’  egli  sorridendo,  « un  poco  di  corda  lo  metterli 
presto  o tardi  alla  ragione.  » 

« Semprechè  però  sia  falsa  la  sua  novella,  » disse 
il  Cardinal  d’Ancona  che  faceva  pure  parte  di  quel 
crocchio;  « ma  se  avesse  annunziato  il  vero?  Anch’io 
avevo  inteso  dire  che  molti  esuli  volessero  rientrare  in 
questa  occasione  per  venire  a interceder  grazia  dall’im- 
peratore. Ora  se  Bentivoglio  non  fosse  morto,  non  potrebbe 
egli  pure  far  parte  del  numero?  » 

« Stenterei  a crederlo,  » disse  llanucci  « perchè  mi 
sta  in  testa  che  un  uomo  possa  difficilmente  adattarsi 
ad  obbedire  dove  ha  comandato.  Però  molte  altre  strane 
cose  si  son  vedute  in  questa  nostra  breve  vita  e fra  le 
tanfe  potrebbe  ben  esserci  anche  questa.  » 

Qui  la  loro  conversazione  fu  interrotta  dalla  voce  dei 
paraninfi  che  annunziarono  i quattro  ambasciatori  Tom- 
maso Soderini,  Matteo  Strozzi,  Kafifaele  Girolami,  e 
Nicolò  Capponi,  che  la  repubblica  fiorentina  mandava 
all’imperatore,  per  distornarlo  dal  patto  al  quale  dice- 
vasi  si  fosse  obbligato  col  papa,  di  rimettere  cioè  in  Firenze 
i Medici.  Al  loro  apparire,  tacquero  per  un  istante  tutti 
i discorsi  che  correvano  per  la  brigata,  e molti  si  volsero 
per  guardare  i sopravvenuti , sebbene  alcuno  non  fa- 
cesse loro  viso  piacevole.  La  ragione  di  tal  freddezza  era 
che  essi  venivano  da  Firenze,  e per  sostenere  una  causa 
che  non  andava  ai  versi  dell’  imperatore.  11  Cardinal  Far- 
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nese  però,  come  gl’ incombeva,  mosse  ad  essi  incontro, 
e dopo  d’ averli  inchinati  ad  uno  ad  uno  s’ intrattenne 
a parlare  col  Soderini  sullo  stato  del  commercio  toscano. 

Gli  altri  tre  ambasciatori,  che  non  sapevau  nulla  di 
traffichi,  s’  avanzarono  un  po’ indispettiti  jier  la  gelida 
accoglienza  che  trovavano,  e andarono  ad  assidersi  sopra 
un  sofà,  quasi  dirimpetto  al  gruppo  della  Gonzaga.  Non 
era  un  minuto  ch’essi  stavano  colà,  quando  due  giovani 
ai  quali  tutti  faceano  grandi  riverenze  vennero  a pian- 
tarsi loro  dinanzi,  li  guardarono  d’alto  in  basso,  e si 
allontanarono  con  un  sorriso  beffartlo. 

« Chi  sono  quegli  insolenti?  » chiese  Matteo  Strozzi 
al  suo  vicino  Capponi. 

« Quel  grande  olivastro  dai  cajJelli  crespi,  di  razza 
mora,  sarà  il  nostro  futuro  duca,  » disse  l’interrogato, 
« se  i Fiorentini  non  tengon  sodo,  e non  s’appoggiano 
colla  schiena  al  muro:  quel  piccolo  minuto,  mingherlino, 
con  occhi  da  traditore,  è il  degno  confidente  di  tanto 
principe;  il  dannato  Lorenzaccio,  cugino  di  sua  munifi- 
cenza il  bastardo  Alessandro.  » 

« Han  preso  un  osso  duro  da  rosicare  » disse  Matteo; 
« e spero  che  ci  perderanno  i denti:  l’insulto  che  ci 
han  fatto,  lo  sconteranno  se  c’incontreremo  con  loro 
sotto  le  mura  di  Firenze.  » 

« Credi  tu  ch’essi  vorranno  combattere?  » disse  Cap- 
poni: non  credere.  Ti  par  egli  che  possano  avventu- 
rare cosi  le  loro  preziose  vite,  designate  a formare  la 
felicità  di  noi  tutti?  » 

« Dici  bene  ; son  tanto  vili  che  non  vorran  saperne 
di  affrontar  la  morte,  e ne  insultarono  qui  perchè  sape- 
vano di  poterlo  fare  in  sicurtà.  Se  fossimo  stati  in  luogo 
più  aperto  avrei  voluto  ringozzar  loro  quel  ghigno  super- 
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bo...  ma  qui...  qui  è forza  tacere,  per  nou  guastare  il  ne- 
gozio principale  clella^atria.  Dimmi,  per  mutar  discorso, 
chi  son  coloro  che  ne  guardano  là  di  contro  come  se 
fossimo  uomini  di  un  altro  emisfero?  » 

« Non  ne  conosco  uno  » rispose  Capponi  dopo  aver 
osservato  il  crocchio  che  Strozzi  gli  additava. 

« E tu  Raffaele  conosci  nessuno  di  coloro?  sog- 
giunse l’ interrogante,  volgendosi  verso  il  terzo  am- 
basciatore. 

« Non  conosco  che  quella  bella  dama  che  tutti  va- 
gheggiano, e quella  dotta  matrona  alla  quale  nessuno 
guarda,  tanto  è vero  che  gli  uomini  preferiscono  il 
piacere  alla  scienza.  La  prima  è la  duchessa  di  Sah- 
bioneta,  la  famosa 'Giulia  Gonzaga,  amata  dai  cristia- 
ni e dai  turchi  (1);  l’altra,  la  meno  assai  leggiadra, 
ma  non  meno  famosa.  Vittoria  Colonna.  » 

« Peccato  che  non  abbiamo  qui  il  nostro  Alamanni 
per  andar  a fare  un  po’ di  corte  a quest’ultima,  i due 
abitatori  di  Pindo  se  la  intenderebbero  a meraviglia 
insieme.  Ma  degli  uomini  che  stanno  a circolo  con 
quelle  due  illustri  donne  non  ce  n’è  alcuno  di  cui  sappi 
il  nome  ? » 

« Alcuno;  sebbene  debbano  esser  pezzi  grossi.  Guar- 
da quel  giovine,  come  si  è chinato  a parlare  alla 
Giulia,  intantochè  essa  sorride  mostrando  i più  bei 
denti  di  questo  mondo.  E il  cardinale,  che  ci  fa  egli 
Ik  fra  quei  galanti?  » (E  accennava  a quello  d’Anco- 
na). « Ma  taci,  egli  pure  entra  in  colloquio  colla  Co- 


(1)  É nota  la  passione  elio  Solimano  li  provò  per  questa 
celebre  donna,  che  egli  tentò  poi,  i anni  dopo  al  tempo  di 
cui  parliamo,  di  far  rapire. 
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lonna,  e colle  altre  due  matrone  che  le  stau  vicino. 
Guarda,  guarda,  con  che  fervore  ci  si  discute,  e che 
occhiate  ci  vari  scagliando  ; scommetto  che  una  gran  . 
parte  dei  loro  discorsi  verte  sopra  di  noi.  » 

« Può  essere,  ma  abhiam  buone  spalle,  e buone 
coscienze  per  sopportarli,  ecco  ora  che  un  giovine  si 
distacca  da  quel  circolo,  e va  ad  aggrupparsi  in  un 
altro  : ha  però  fatto  un  brutto  cambio  ; s’ io  fossi  stato 
al  suo  posto,  non  mi  sarei  mosso  : lasciare  quella  bella 
giovane  per  andarsi  a collocare  dietro  a queirarcigua 
vecchia.  » 

Parlavano  allora  di  Francesco  Sforza,  che  accomia- 
tatosi dalla  Gonzaga,  era  andato  nel  circolo  dove  stava 
Ermelinda  Mariscotti  in  compagnia  di  Alfonsina  Ghi- 
silieri,  di  Elisabetta  Sartori,  della  Paolina  Ranucci, 
di  Zila  da  Santacroce  e di  varie  altre  fanciulle  ap- 
partenenti a famiglie  patrizie  di  Bologna. 

« Però  ci  son  delle  giovani  anche  là  » osservò 
Matteo,  « e forse  ce  ne  sarà  a’suoi  occhi  qualcuna  che 
sarà  di  maggior  pregio  della  Giulia.  Ma  ei  pare  non 
occuparsi  che  di  quel  catafalco  ambulante.  Poffare,  o 
quella  è la  madre  della  sua  innamorata,  o quel  gio- 
vine ha  smarrito  il  senno,  come  sembra  dirlo  il  suo 
sguardo.  In  mezzo  a tante  vaghe  fanciulle,  a tante 
fresche  beltà,  andarsi  a porre  in  così  stretto  colloquio 
con  una  vecchia.  » 

« Le  vecchie  fan  talvolta  aver  le  giovani,  » disse 
Nicolò , « e tu  Matteo,  sì  scaltrito  in  tutto,  dovresti 
saperle  queste  cose  ; ma  già  tu  sei  sempre  stato  un 
novizio  in  materia  d’amore,  e morirai,  dopo  aver 
corteggiato  tutte  le  donne,  senza  averne  ottenuta 
alcuna.  » 

9 
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« Hai  ragione  » disse  strozzi  sorridendo  « e spia- 
cemi  solo  che  io  sia  sul  declivio  della  vita,  perchè 
vorrei  m’ insegnassi  come  si  fa  a conquistare  il  cuo- 
re di  una  femmina.  Una  luminosa  prova  della  tua  sa- 
pienza in  ([ueste  faccende  la  desti  ultimamente  amo- 
reggiando la  bella  sposa  di  Cosimo  Rucellai.  » Cosi 
dicendo,  si  lasciò  andare  ad  uno  scoppio  di  risa  nel 
(piale  ebbe  il  Girolami  a secondo,  perchè  questi  detti 
si  riferivano  ad  un’  avventura  galante  del  Capponi 
che  aveva  menato  gran  remore  in  Firenze  e che  di- 
cevasi  gli  fosse  tornata  alla  peggio.  Nicolò  aggrottò 
il  ciglio,  mostrando  di  esser  punto  di  quella  risposta, 
e stava  per  proferire  amare  parole,  quando  Strozzi  lo 
rabbonì  continuando:  « Via,  via,  ho  scherzato;  scher- 
zasti tu,  scherzai  io  : tregua  ora  alle  beffe  ; e non  se 
ne  parli  più.  Torniamo  alla  nostra  ispezione.  Chi  6 
(luella  fanciulla  là  in  fondo  seduta,  o direi  meglio 
adagiata,  che  sbadiglia  ad  ogni  momento,  sebbene 
abbia  tanti  cavalieri  intorno  che  la  vagheggiano  ? » 

« Non  lo  so  » disse  Capponi  asciutto  asciutto,  non 
interamente  pacificato  per  la  celia  alla  quale  era  an- 
dato soggetto. 

« Lo  so  io  » soggiunse  l’altro  fiorentino,  « è 
un  fior  di  donzella,  ve  ne  assicuro,  e che  insegnerà 
il  buon  costume  a tutte  le  nostre  donne,  se  la  ci  tocca 
come  ci  è minacciato.  Io  la  vidi  Tanno  scorso  a Mi- 
lano dove  correvano  varie  storielle  sul  conto  suo.  Vo- 
lete che  vi  dica  chi  è ? È Margherita  d’Austria,  la 
figlia  naturale  di  Carlo  V,  la  promessa  sposa  di  Ales- 
sandro Medici.  » 

Strozzi  fissò  alacremente  gli  occhi  in  volto  alla 
giovane  mentovata,  ed  esclamò:  « Pel  cielo!  deve  esse- 
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re  una  ragazza  terribile  ! Guarda  che  occhi  spiritati 
e come  li  muove  ! Come  mai  in  etìi  si  verde  può  ella 
avere  un’espressione  sì  concitata?  » 

« Perchè  dicono  non  sia  affatto  contenta  del  nodo 
che  l’aspetta,  » rispose  l’altro  ambasciatore,  « perchè 
dicono  sia  invaghita  di  un  altro....  E affé  di  Dio  che 
se  questo  è vero,  il  duca  .'Uessandro  non  è tale  da 
farle  obliare  la  sua  passione. 

« Pare  che  abbia  cominciato  molto  presto  ad  ama- 
re, » disse  lo  Strozzi,  « ella  mi  sembra  tuttavia  una 
bambina.  » 

« Nei  principi  la  natura  è precoce  » disse  ridendo 
il  Girolami,  « e precoce  più  spesso  nel  male  che  nel 
bene.  » 

« Ecco  una  sentenza  da  buon  repubblicano,  » disse 
Strozzi.  « Viva  Firenze  che  alimenta  ancora  questi 
nobili  spiriti....  ma  guarda,  guarda,  ad  onta  della 
noia  che  ne  mostra,  quanti  adoratori  ha  quella  fan- 
ciulla. » 

« Adoratori  li  chiami?  Di’ piuttosto  adulatori.  Co- 
loro che  le  stan  d’intorno  son  tutti  principi  italiani 
che,  vergogna  a dirsi,  la  corteggiano  per  cattivarsi  le 
grazie  del  padre  suo,  dal  quale  sperano  le  investitu- 
re dei  loro  possedimenti.  Quel  grande  che  le  siede 
da  costa  è Alfonso  d’ Este  di  Ferrara;  quell’altro  che 
le  è vicino  è il  piccolo  signore  di  Carpi  ; quello  che 
le  sta  dinanzi  e fa  bocca  da  sorridere  ad  ogni  istante 
è Lodovico  Rangone  da  Spilamberto  ; vengono  poi  il 
marchese  di  Monferrato  e il  duca  di  Urbino;  gli 
ultimi  due  son  Trivulzio  e Doria,  nomi  fatalmente 
chiari.  » 

« Fatalmente,  dici  bene  ! Questo  glorie  italiane 
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che  si  prostituiscono  al  servizio  dei  forestieri  meglio 
sarebbe  che  l’Italia  non  le  avesse  — Ma  quella  ma- 
trona che  sta  colla  donzella  chi  sarà?  » 

« Qualche  gran  dama  spagnuola  o fiamminga  che 
avrà  per  incarico  di  custodirla  finché  non  ne  abbia 
preso  il  governo  il  nobilissimo  duca  Alessandro.  » * 

« Povera  Firenze  ! » sciamò  Strozzi  sospirando , 
« in  mano  di  chi  stai  tu  per  cadere.  » 

« Taci,  torna  indietro  il  nostro  futuro  duca,  » disse 
Girolami. 

Alessandro  dei  Medici  in  effetto,  appoggiato  sempre 
al  braccio  di  Lorenzino  o Lorenzaccio,  suo  cugino, 
dopo  aver  fatto  il  giro  delle  sale,  figgendo  gli  occhi 
impudentemente  in  volto  a tutte  le  fanciulle  e alle  spose 
che  gli  andavano  a’ versi,  tornava  indietro,  e andava 
a porsi  a sedere  vicino  alla  sua  fidanzata.  Ivi  disten- 
dendo le  gambe  senza  alcun  rispetto  al  luogo  e alla 
brigata,  incrociava  le  braccia  sul  petto,  si  addossava 
al  sofà , e socchiudeva  gli  occhi  come  per  addor- 
mentarsi. 

« Affé  che  è gentile  il  nostro  duca!  » disse  Mat- 
teo. « Ma  che  bazza  per  Firenze  se  egli  ci  regna! 
Egli  sì  che  rimetterà  in  onore  tutte  le  usanze  caval- 
leresche ! Oh  i nostri  fiorentini,  che  godevau  fama  di 
cortesi,  ne  resteran  davvero  svergognati.  » 

« Suo  cugino  ci  guarda:  abbi  giudizio,  » gli  disse 
Girolami.  « Egli  deve  essersi  accorto  che  parliamo  di 
loro,  e se  la  bizza  gli  monta,  come  spesso  accade,  po- 
trebbe farcene  qualcuna  delle  sue  anche  qui.  Usiam 
prudenza,  e allontaniamoci  da  quei  volti  scomunicati. 
Andiamo  a raggiunger  Sederini  che  sta  col  cardinale 
nell’altra  stanza.  » 
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Gli  altri  due  approvarono  il  consiglilo,  e tutti  e 
tre  mossero  di  conserva,  verso  il  quarto  ambasciatore 
esaminando  mentre  passavano  i vari  crocchi  di  cui 
formavasi  quell’adunata.  Molti  principi,  molti  nobili  te- 
deschi Spagnuoli  e Italiani;  molti  cardinali,  molti  uomini 
chiari  nelle  lettere  e nelle  arti,  e dame  bellissime, 
la  componevano.  I nostri  tre  ambasciatori  passarono, 
come  la  prima  volta,  in  mezzo  a tutti  inosservati,  o 
meglio  forse  evitati,  perchè,  come  fu  di  giii  detto,  il 
motivo  per  cui  venivano  non  era  tale  da  poter  loro 
cattivare  le  gTazie  dell’  imperatore. 

Giunti  nell’altra  stanza,  un  nuovo  personaggio  si  at- 
tirò la  loro  attenzione,  il  Tiziano,  che  chiamato  a Bo- 
logna dall’  imperatore  per  ritrarlo,  stava  allora  par- 
lando col  loro  compagno  Soderini  del  divino  Miche- 
langiolo.  Fattiglisi  vicini,  essi  gli  strinsero  la  mano, 
e lo  stato  delle  arti  fiorentine  divenne  il  tema  dei  loro 
discorsi.  Matteo  Strozzi,  grande  amatore  di  pittura,  e 
pittore  un  poco  egli  stesso,  prese  molta  parte  a quella 
conversazione,  e stette  ascoltando  venerandoli  i det- 
tati che  escivano  dalla  bocca  dell’  illustre  di  Cadore. 

Mentre  questi  discorsi  quivi  facevansi,  negli  altri 
crocchi  discutevansi  le  novelle  del  giorno,  parlavasi 
dei  movimenti  della  plebe  bolognese,  delle  guerre  di 
Germania,  degli  ampliamenti  che  otteneva  in  Europa 
Solimano,  dell’eresia  che  dicevasi  cominciasse  a pul- 
lular segretamente  anche  in  Italia.  La  gran  capar- 
bietà sopratutto  dei  Fiorentini  in  non  volere  un  prin^ 
cipe  che  era  loro  dato  da  un  pontefice  e da  un  im- 
peratore era  il  soggetto  di  molte  contumelie.  Tutti 
questi  discorsi  però  non  seguivano  che  fra  le  persone 
di  una  certa  età,  avvegnaché  la  maggior  parte  dei 
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giovani  intanto  spendessero,  forse  assai  meglio,  il  loro 
tempo  favellando  di  tutt’  altre  materie  colle  belle 
accanto  alle  (inali  si  trovavano.  Ove  se  ne  eccettuino 
quindi  alcuni  vecchi,  cui  quel  discorso  dell’eresia 
sopratutto  rendeva  tristi,  scorgevasi  in  quella  riunione 
tutta  quella  ilaritii,  quella  spensierata  gaiezza,  che 
suole  trovarsi  in  tali  brigate,  e che  fu  uno  dei  ca- 
ratteri distintivi  del  secolo  XVI. 

E intanto  che  tali  conversazioni  aveano  luogo,  i 
valletti  di  Carlo  V,  vestiti  colle  divise  imperiali,  an- 
davano attraversando  di  tratto  in  tratto  le  sale,  offe- 
rendo ai  convenuti  sopra  vassoj  d’oro  ogni  maniera  di 
refezionamenti.  Tutto  ([uello  che  relegante  ghiottone- 
ria  di  quel  secolo  poteva  produrre,  si  vedeva  raccolto 
sopra  quei  vassoj,  dagli  ananassi  canditi  che  la  re- 
cente scoperta  dell’America  avea  insegnato  ad  apprez- 
zare, fino  ai  datteri  agghiacciati  alla  maniera  d’Orien- 
te,  frutto  tenuto  allora  per  isquisito,  solo  forse  per- 
chè raro.  Succedevano  a queste  offerte  altre  offerte 
di  elette  bevande,  di  vini  generosi,  o di  acque  d’aromi 
soavissime  e fragranti. 

Così  da  un’ora  erasi  protratta  l’allegra  festa  quando 
la  porta  del  fondo  si  spalancò,  e i re  deli-armi  (spe- 
cie di  araldi  cavallereschi)  annunziarono  ad  alta  voce 
l’ imperatore  Carlo  V.  11  più  perfetto  silenzio  succede 
in  un  istante  al  cicaleggio  di  prima  ; tutti  coloro  che 
erano  seduti  si  alzarono,  e ognuno  si  rivolse  dal  lato 
blonde  eran  venuti  gli  annunzi  per  veder  l’imperatore, 
che  fra  otto  ciarnberlani  spaglinoli  entrava  nella  pri- 
ma stanza. 

L’imperatore  si  avanzò  fra  gli  inchini  di  tutti  quelli 
fra  cui  passava,  volgendo  ora  all’uno  ora  all’altro  cortesi 
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pai-ole  e sorrisi  affabilissimi.  Venuto  presso  al  circolo 
dove  st-ava  Ermeliuda  col  duca  di  Milano,  salutò  gra- 
ziosamente la  dama  e le  chiese  novelle  di  sua  nipote. 
« In  Vienna,  » disse  egli,  « la  gentile  Ada  soleva 
rallegrare  colla  sua  presenza  la  nostra  corte  : ne  giova 
sperare  che  anche  nel  nostro  soggiorno  a Bologna  ella 
non  cì  vorrà  essere  meno  cortese.  » 

« Una  lieve  indisposizione  l’ha  trattenuta  stasera, 
rispose  Ermeliuda,  « ma  Vostra  Maestìi  può  ben  cre- 
dere che  le  deve  essere  stato  di  grande  contrarietà 
il  non  poter  qui  venire.  La  bontà  con  cui  in  Vienna 
fu  accolta  ha  dato  alla  Maestà  vostra  tanti  titoli  alla 
di  lei  gratitudine  che  ella  sente  tutto  il  peso  di  una 
tal  privazione.  » 

« L’amabilità  ha  sede  nella  vostr’ anima,  signora,  » 
disse  l’imperatore,  « e tutta  la  nostra  Vienna  ha  sen- 
tito di  qual  perdita  le  fosse  rallontauamento  della  nobile 
Ermeliuda  Mariscotti.  Si  è parlato  colà  gran  tempo  di 
voi,  e della  vostra  vezzosa  nipote,  dopo  che  foste  par- 
tite; il  duca  di  Milano  prima  d’ogni  altro  era  incon- 
solabile della  vostra  lontananza , nè  ci  volle  meno  di 
tutta  la  nostra  autorità  per  impedirgli  di  seguirvi.  Ora 
però  egli  vi  ha  raggiunte,  e,  suppongo,  per  non  divi- 
dersi più  da  voi.  M’appongo  io,  duca?  » 

« Sarebbe  il  mio  desiderio  più  caro,  » rispose  Sforza. 
« A siffatto  desiderio  parteciperà  certamente  questa 
egregia  signora,  » disse  l’imperatore.  « Ma  io  vi  prego, 
nobile  Ermelinda,  di  volermi  far  conoscere  queste  vaghe 
fanciulle  che  vi  circondano,  e che  furono  tanto  buone 
per  venire  ad  onorare  la  nostra  povera  festa.  » 

« Voi  vedete  la  contessa  Alfonsina  Ghisileri,  » disse 
Ermelinda  presentandogli  una  leggiadra  gio\  inetta  cui 
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quella  cerimonia  avea  fatta  divenire  del  colore  della  por- 
pora. « Ella  fu  educata  con  Ada  nella  sua  prima  in- 
fanzia, e ha  rannodata  con  lei  quell’amicizia  che  sventure 
di  famiglia  aveano  per  molti  anni  interrotta.  » 

« Godo  di  saperlo,  gentile  donzella,  » disse  l’impe- 
ratore  volgendosi  alla  fanciulla,  che  dopo  essersi  inchinata 
era  rimasta  cogli  occhi  piegati  a terra  compresa  da  non 
lieve  confusione.  « Il  vostro  volto  mi  assicura  che  Ada 
non  poteva  riporre  in  cuore  più  candido  i suoi  affetti. 
E queste  altre  chi  sono  esse?  » dimandò  poi. 

« Le  contesse  Elisabetta  Martori,  Paolina  Ranucci  e 
Zila  da  Santa-Croce,  » disse  Ermelinda  secondo  che  le 
veniva  indicando. 

« Fiori  che  non  germogliano  che  sotto  questo  bel 
cielo,  » disse  l’imperatore  porgendo  ad  ognuna  delle 
fanciulle  il  suo  tributo  d’ammirazione.  « Quest’Italia  è 
un  vero  sorriso  della  natura,  e l’anima  vi  si  ritempra 
alle  più  care  sensazioni.  Io  stupisco,  signora,  che  voi 
siate  potuta  restarne  lungi  tanti  anni,  e comincio  a per- 
donarvi se  ci  avete  abbandonati  per  tornare  in  seno  a 
questo  giardino  della  creazione.  » 

Ciò  detto,  salutò  graziosamente  quel  piccolo  crocchio, 
e andò  di  mano  in  mano  avvicinandosi  agli  altri  par- 
lando a tutti  cose  gentili,  e facendo  gli  onori  della  festa 
con  quella  disinvoltura  cortese,  che  usata  dai  potenti 
sa  tanto  bene  cattivarsi  gli  animi  degli  inferiori. 

Intanto  che  egli  di  questo  s’intratteneva,  Alessandro 
dei  Medici,  fastidito  della  vicinanza  della  sua  futura 
sposa  colla  quale  non  avea  mai  ricambiata  una  parola, 
s’era  alzato,  e sorreggendosi  sempre  al  braccio  del  cu- 
gino era  venuto  a porsi  nel  bel  mezzo  della  stanza.  Di 
quivi  stava  egli  vibrando  occhiate  alla  sua  maniera  su 
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quante  donne  giovani  gli  passavano  vicino  allorché  la 
sua  attenzione  fu  distratta  da  una  vista  per  lui  spiace- 
vole. L’imperatore  entrando  allora  nell’altra  sala,  dopo 
aver  stesa  in  seguo  non  che  di  patrocinio,  di  amicizia, 
la  mano  al  Tiziano,  s’era  posto  ad  urbana  conferenza 
cogli  ambasciatori  fiorentini,  mostrando  di  riceverli  colla 
maggiore  deferenza. Alessandro,  questo  veduto,  diè  una 
ijtretta  al  braccio  del  cugino , e tentennò  il  capo,  come 
uomo  sopraffatto  da  iufesti  pensieri.  « Perdio,  » diss  ’egli 
alla  fine,  « guarda,  Lorenzo,  come  l’imperatore  sor- 
ride a quei  dannati  fiorentini.  Ho  osservato  al  modo 
col  quale  egli  è andato  incontro  agli  altri  qui  venuti 
e non  l’ho  veduto  far  a nessuno  accoglienza  tanto 
gentile.  » 

« Segno  ch’ei  non  vorrà  conceder  loro  nulla,  » disse 
il  cugino.  « Non  sapete  tal  arte,  mio  principe?  Molta 
benevolenza  sempre  in  parole  quando  nessuna  se  ne  vuol 
porre  nei  fatti,  lila  è arte  che  a voi  pure  si  farà  piana 
allorché  regnerete.  » 

« Allorché  regnerò  ? » disse  Alessandro,  « comincio 
a dubitar  forte  del  mio  regno.  Se  coloro  sanno  insinuarsi  • 
nella  grazia  dell’imperatore,  come  pare  che  quella  con- 
ferenza accenni,  addio  ducato;  torneremo  il  povero  av- 
venturiere, il  povero  bastardo  dei  Medici.  » 

« Non  temete  che  babbo  Clemente  porrà  riparo  a 
tutto,  » disse  Lorenzino;  « l’imperatore  ha  bisogno  di 
lui  più  che  voi  di  Firenze.  Oltreché  ben  sapete  che  Sua 
Maestà  è sempre  grazioso  e cortese  almeno  in  pubblico 
e che  si  dice  ambisca  molto  alla  fama  di  aggraziato  ca- 
valiere. Forse  è una  vecchia  gara  col  re  Francesco.  Non 
date  dunque  soverchio  peso  a cose  che,  secondo  me, 
non  ne  hanno  alcuno.  Volete  v’insegni  il  miglior  modo 
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per  abbattere  tutti  g'ii  argomenti  che  potranno  addurre 
i Fiorentini  in  favore  della  loro  patria?  » 

« Sentiamo,  » disse  Alessandro. 

« Venite  a corteggiare  la  vostra  fidanzata,  tornate  al 
fianco  di  Margherita  d’  Austria.  » 

« No,  per  quanti  tesori  ha  l’universo  » , gridò  Ales- 
sandro. « Al  diavolo!  le  son  stato  vicino  un’ora  senza 
che  mi  dicesse  mai  una  parola  ; credo  che  anche  colla 
dote  di  un  ducato  sia  una  bella  virtù  lo  sposarsela.  No, 
no,  vediamo  piuttosto  se  vi  sia  qualche  vittima  degna 
di  essere  immolata  sui  nostri  altari.  Vediamo,  e tu  aiu- 
tami, altrimenti  come  passerei  il  tempo  che  mi  è forza 
di  stare  a Bologna?  Vieni,  facciamo  un’altra  ispezione, 
guardiamo  un  po’ meglio  tutte  queste  belle.  » Così  di- 
cendo tirava  per  il  braccio  il  cugino  onde  indurlo  a se- 
condarlo in  quella  onesta  ricerca;  ma  Lorenzo  si  annuvolò 
in  viso  e noi  seguì. 

« Fermatevi,  pazzo  che  siete,  » disse  egli,  « voi 
guasterete  così  ogni  cosa.  8e  l’imperatore  si  avvede  di 
qualche  follia,  addio  allora  davvero  al  vostro  ducato  e 
con  esso  a tutto  il  vostro  avvenire.  Fermatevi,  vi  dico, 
0 se  volete  andare  in  qualche  luogo,  andate  un’altra 
volta  dalla  principessa  Margherita.  » 

« No,  mille  volte  no,  » tornò  a dire  Alessandro  ; 
« per  questa  sera  ne  ebbi  abbastanza.  Se  tu  vuoi  rima- 
nere cugino  traditore,  rimani;  per  me,  vo  a passare 
un’altra  volta  in  rassegna  tutte  queste  bellezze.  Ma  sta... 
Pel  cielo...  Chi  è quella  fanciulla  che  passeggia  sotto  al 
braccio  della  Gonzaga?  » 

« È l’ Alfonsina  Ghisilieri,  » disse  Lorenzo.  « Ho  ve- 
duto quando  la  Giulia  l’è  andata  a prendere  nel  circolo 
della  Mariscotti.  Ma  essa  non  è pane  poi  vostri  denti, 
mio  bel  cavaliere.  » 


Digitized  by  Google 


— 139  — 


« No  eh? E perchè  di  grazia?»  dimandò  Alessandro. 
« Perchè  è una  fanciulla  savia  che  non  crederà  alle 
vostre  promesse  ; e perchè  è collocata  tanto  in  alto  che 
i raggi  del  vostro  trono  non  saprebbero  abbagliarla.  » 
« Sia  pure  in  alto  quanto  vuole,  » disse  il  futuro  duca, 
« abbiamo  espugnato,  e tu  lo  sai,  maggiori  fortezze; 
abbiamo  scalato,  e questo  pur  sai,  finestre  fino  al  quarto 
piano.  A quale  altezza,  » soggiunse  scherzando  sul  senso 
delle  parole  di  Lorenzino,  « a quale  altezza  non  giun- 
gerà l’amore  del  duca  Alessandro?  E tu  che  m’hai  for- 
nito le  scale  di  seta  per  compiere  tante  opere  cavalle- 
resche potrai  dubitar  ora  del  successo?  » 

« Non  lo  crediate,  pazzo  cugino,  » disse  Lorenzo  ; 
« non  ne  verrete  a capo.  Queste  non  son  imprese  neppur 
da  immaginare.  Farete  nascere  uno  scandalo  e avrete 
il  danno  e le  beffe.  Non  ci  pensate  altro.  » 

« Vuo’  pensarci,  e tu  devi  pensarci  con  me,  o ti  rin- 
nego per  parente,  e non  ti  farò  più  primo  ministro 
quando  sarò  duca.  Guarda  come  è bella  quella  giovane, 
e come  ha  arrossito  allorché  i suoi  sguardi  si  sono  in- 
contrati nei  miei.  È deciso;  ne  sono  proprio  innamorato, 
e voglio  aver  quella  fanciulla  prima  di  partire,  o ch’io 
non  sono  Alessandro.  » 

« Farete  un  buco  uell’acqua;  non  riescirete  a nulla. 
Abbiate  giudizio;  non  è questo  il  luogo,  uè  il  tempo  da 
tali  baie.  Giudizio  anche  un  poco  finché  siate  duca,  e 
jKJScia  allenterete  la  cavezza  a vostro  talento.  » 

« Il  giudizio  mi  verrà  meno  del  tutto,  se  tu  continui 
così  a farmi  da  Mentore.  Non  dirmene  altro.  Non  è la 
prima  volta  che  mi  hai  assistito,  e in  casi  anche  più 
ardui  di  questo,  liiescii  allora,  e riescirò  adesso.  Non 
dirmene  altro.  Potrei,  lo  veggo  bene,  attenermi  a con- 
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(luiste  più  facili,  ma  non  \i  è niente  die  mi  alletti 
come  quella  giovine.  La  Giulia  pure  è una  bella  donna, 
ma  ha  l’aria  di  saperla  troppo  lunga,  e l’ innocenza  che 
mostra  quella  fanciulla  mi  seduce  di  più.  È detto;  vo- 
glio amarla,  dovessi  perderne  il  mio  ducato.  Vieni  meco, 
Lorenzo;  andiamole  appresso...  » 

Così  dicendo,  cercava  di  trascinarselo  dietro,  quando 
l’altro, prevedendo  gl’  inconvenienti  che  potevano  deri- 
vare da  una  tale  imprudenza,  fe’ opera  anche  una  volta 
di  dissuaderlo:  « Fermatevi  » gli  diss’egli  con  tuono  serio; 
« quella  giovane  appartiene  ad  una  famiglia  nobilissima, 
e ci  son  qui  molti  suoi  congiunti  che  non  patirebbero 
che  le  fosse  fatto  oltraggio:  fermatevi,  vi  ripeto,  o vi 
lascio,  e penserete  poi  vcù  a trarvi  d’impaccio.  » 

« Vanne  col  tuo  malanno,»  gli  rispose  iUessandro  con 
stizza;  « credi  tu  che  io  abbia  così  gran  mestieri 
dell’opera  tua?  » 

« Mestieri?  » disse  Lorenzo  con  ironia;  « oh  vi  pare! 
io  non  posso  riputarmi  da  tanto!  È ben  vero  che  più 
volte  m’avete  detto  che  io  vi  ho  cavato  da  brutti  im- 
picci, e che  senza  di  me  non  sareste  mai  stato  in  pro- 
cinto di  divenir  duca  di  Firenze;  ma  queste  son  cose  che 
si  obbliano,  e ninno  più  di  me  sa  che  io  vi  sono  affatto 
inutile.  Però,  nobilissimo  cugino,  » soggiunse  mutando 
tuono,  «io  conosco  taluno  dei  vostri  segreti,  e se  volessi 
prevalermene,  potrei  forse  mettervi  a mal  partito.  S’io 
per  esempio,  andassi  dall’imperatore,  e gli  dicessi:  sa 
Vostra  Maestà  chi  è l’uomo  con  cui  essa  intende  di  im- 
palmare la  figlia  sua?  Egli  è Alessandro  dei  Medici; 
queir  Alessandro  che  in  Milano  rapì  una  fanciulla,  che 
poscia  fece  morire  di  fame;  quell’Alessandro  che  in  Ve- 
rona uccise  una  donna  perchè  non  avea  voluto  aderire 
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alle  sue  istanze;  quello  che  in  Venezia  strappò  dalle 
braccia  di  un  povero  padre  l’unica  sua  figliuola  che...  ma 
credo  che  ciò  bastasse,  e che  Sua  Maestà  cosi  bene  da 
me  istrutta  dovesse  pensare  a trovare  un  altro  sposo  alla 
principessa  Margherita.  » 

« E in  premio  di  tali  rivelazioni,  cosa  ne  avresti  tu?  » 
disse  Alessandro,  ferocemente  guatandolo.  « Chi  fu  se 
non  tu  che  mi  tenne  mano  in  tutte  quelle  tresche  ? 
Questo  io  non  lascerei  certamente  occulto  all’  impera- 
tore, quando  a te  piacesse  di  andargli  a palesare  quello 
che  hai  detto;  e credo  che  allora  per  frutto  del  tuo  tra- 
dimento, andresti  all’aria  colla  gola  ben  assicurata  da 
un  capestro.  » 

« Anche  codesto  potrebb’essere  » disse  Lorenzo  colla 
massima  freddezza,  « ma  io  potrei  allora  palesare  un 
fatto,  che  farebbe  forse  che  ci  andassimo  di  conserva, 
mio  nobile  principe.  Vostra  Altezza  si  sovverrà  senza 
dubbio  delle  foreste  di  Berna?  » soggiunse  egli  con  un 
sorriso  schernevole,  intanto  che  tale  reminiscenza  fa- 
ceva impallidire  Alessandro;  « fu  là  che  profittando  di 
un  istante  di  sonno  voi  uccideste  a tradimento  il  prin- 
cipe di  Lichtensteiu  andato  ivi  a cacciare.  Molti  crede- 
rono che  il  principe  fosse  stato  investito  da  un  cinghiale 
perchè  fu  vostra  cura  di  cincischiargli  le  membra,  ma 
voi  ben  sapete  che  un  cinghiale  non  fu  e che  lo  strazio 
del  giovinetto  si  dovè  a più  ree  cagioni.  Alcuni  pensa- 
rono anche  allora,  che  egli  fosse  stato  vittima  di  un 
rivale,  perchè,  sebbene  avesse  appena  sedici  anni,  era 
già  assai  amato  dalle  donne  per  la  sua  venustà,  e si  narra 
che  in  certo  incontro  egli  fu  anteposto  a Vostra  Al- 
tezza; altri  dissero  pure  che  era  stato  lo  splendore  di 
certi  suoi  gioielli  che  avea  cagionato  la  sua  morte,  nè 
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10  in  verità,  mio  principe,  saprei  a quale  di  queste  tante 
versioni  attenermi.  Però  potrei  affermare  con  sicurezza 
che  un  cinghiale  non  fu  quello  che  l’ uccise,  e voi  che 
l’accompagnavate  dovreste  ben  chiarire  un  po’ meglio 
la  catastrofe  a Sua  Maestà.  Ora  « soggiunse  egli  abbas- 
sando la  voce,  » Vostra  Altezza  non  può  ignorare  che 

11  principe  era  grande  dell’impero,  e che  chiunque  uc- 
cide a tradimento  un  grande  dell’impero  va  soggetto  ai 
bandi  dell’impero.  Sua  Maestà  Carlo  V è assai  tenace 
di  tali  bandi,  e dubito  quindi  se  anche  con  tutta  la  vo- 
stra potenza,  e con  quella  del  Santissimo  Padre  iwteste 
ricomprarvi  dal  suo  sdegno.  » 

Alessandro  fremeva,  ma  la  viltà  era  in  lui  più  forte 
dell’ira.  Atterrito  dalle  parole  di  Lorenzo,  e dall’amara 
ironia  colla  quale  erano  state  profferite,  egli  comprese 
di  qual  danno  poteva  essergli  il  venirne  con  lui  in  quel 
momento  ad  un’aperta  rottura,  e prese  il  partito  di  tem- 
poreggiare. Contraendo  perciò  la  bocca  ad  un  sorriso 
forzato,  ei  gli  stese  la  mano,  e disse,  « Credo  che  sarà 
bene  che  torniamo  in  pace,  cugino;  credo  che  sarà  bene 
per  entrambi.  I vincoli  che  ci  legano  son  troppo  forti  nè 
possiamo  spezzarli  con  tanta  indifferenza.  Non  sei  tu  il 
mio  buon  cugino,  e non  dovrai  tu  essere  un  giorno  il 
mio  primo  ministro?  Accettala  mano  che  ti  do  di  nuovo, 
e non  si  parli  più  del  passato.  » 

« L’accetto  con  un  patto,  » disse  Lorenzo  che  senti  di 
esser  rimasto  vincitore. 

« Ed  è ? » 

« Che  desistiate  per  questa  sera  almeno  dal  corteg- 
giare quella  fanciulla  e veniate  invece  un’altra  volta  al 
fianco  della  principessa  Margherita.  » 

« Non  posso  aderire  che  a una  metà  del  capitolato,  » 
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disse  Alessandro.  « Desisterò  per  questa  sera  dal  va- 
gheg-giare  quella  giovane,  libero  però  di  farlo  comin- 
ciando da  domani.  Ma  quanto  al  tornar  vicino  alla  prin- 
cipessa è impossibile.  Ella  è abbastanza  corteggiata  que- 
sta sera,  nè  può  sentir  il  peso  della  mia  assenza.  Guarda 
quei  quattro  principi  come  si  stemprano  dinanzi  ad  essa, 
lo  non  andrò  davvero  a frastornarli.  Ed  ora  che  ti  ho 
significato  le  mie  ultime  determinazioni,  sei  ancora  de- 
ciso di  romperla?  Kispondimi  con  una  parola  definitiva: 
vuoi  pace  o guerra?  » 

« Pace,  pace,  cugino,  » disse  Lorenzo;  «e  poiché  veggo 
che  sei  almeno  per  metà  savio,  io  pure  sarò  per  metà 
indulgente,  e non  esigerò  l’adempimento  dell’ultim  a clau- 
sola. Ringrazia  Dio,  Alessandro  » aggiunse  ridendo  « di 
aver  un  cugino  che  è per  te  un  vero  angelo  tutelare. 
Senza  di  me,  tu  commetteresti  tali  follìe  da  perdere  non 
che  quello  di  Firenze  mille  altri  ducati.  » 

Alessandro  sorrise,  ma  di  un  sorriso  che  voleva  dire: 
— se  posso  esser  duca  di  Firenze  il  primo  atto  di  giu- 
stizia che  farò,  sarà  di  liberare  il  mondo  da  un  tristo 
tuo  pari.  — Lorenzo  porgeva  parole  che  parevano  cor- 
tesi, ma  le  idee  che  gli  passavano  pel  capo  erano  que- 
ste.— Duca  chie  tu  sia  fatto  starai  poco  in  trono,  ed  ioti 
succederò  dopo  averti  spalancata  la  tomba. — Nondi- 
meno entrambi  si  stringevano  in  segno  d’amistà  la 
mano,  e parevano  in  pace  : quell’amistà  è quella  pace 
che  provano  i ribaldi  (1). 

(I)  Coloro  ai  quali  sen)bras.«e  che  l’autore  avesse  qui  esa- 
geralo e falsato  fors’anclie  il  carattere  di  Lorenzino  , uomo 
che  a molti  vizi  congiunse  pure  egregie  virtù , sono  pregati 
a considerare  che  si  tempo  di  cui  si  parla  egli  viveva  tutto 
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L’imperatore  in  questa,lasciati  gli  ambasciatori  fioren- 
tini, tornava  col  Cardinal  Farnese  nella  prima  stanza,  e 
di  li  a poco  la  musica  coi  suoi  più  lieti  accordi  inco- 
minciava ad  invitare  i g-iovani  al  ballo.  Allora  quella 
gioia,  che  la  di  lui  venuta  avea  resa  in  tal  qual  modo 
più  temperata  si  appalesava  di  nuovo  clamorosa  e bol- 
lente. I giovani  andavano  a prendere  le  fauciulle  per 
mano,  e con  esse  intrecciavano  le  danze;  ai  colloqui!  d’a- 
more succedevano  i furtivi  amplessi  e le  ascose  dolcissime 
voluttÈi.Chi  tali  gioie  nonha  provato  non  potràdired’avere 
vissuto,  irono  le  gioie  dei  primi  anni,  quelle  caste  gioie 
che  non  sorridono  che  sul  mattino  della  vita,  quando  la 
vita  cioè  si  schiera  innanzi  tutta  abbellita  di  fiori,  e l’ani- 
ma sente  in  sè  quella  freschezza  divina  che  tanto  la  f^ 
atta  ad  amare.  La  festa  durò  così  sino  allo  spuntar  del 
giorno,  dopo  di  che  i danzatori  si  separarono  u6n  senza 
che  fra  i giovani  e le  fanciulle  fossero  corse  quelle  mille 
tacite  promesse  che  si  ricambiano  eloquenti  gli  sguardi. 
Fuquesta  la  prima  festa  che  l’imperatore  diede  in  Bologiia, 
e che  per  lo  splendore  dei  per.sonaggi  che  ci  presero  parte 
e l’allegria  che  ci  si  dispiegò  venne  spesso  ricordata  nelle 
tradizioni  della  città  come  un  memorabile  avvenimento. 

sprcifuiuliito  nei  jiiinii  e clic  le  nltie  noj)  si  manifestarono  che 
alcuni  anni  dopo,  quando  cioè,  vinto  dai  rimorsi  per  I igiio- 
niininsa  sua  condotta,  ilolente  della  rovina  a cui  vedeva  ri- 
dotta la  patria,  imaginava  di  rendere  a questa  la  perduta  li- 
bertà e di  detergere  le  proprie  colpe  nel  sangue  del  tiranno. 
Che  nessuna  ambizione  personale  entrasse  in  quell’  atto,  e 
ch’egli  avesse  ripudiato  allora  tutte  le  idee  di  regnare  in- 
trattenute in  giovinezza,  si  fa  inoppugnabilmente  manifesto 
dall’eloquente  apologia  ch’egli  stesso  pubblicò  dopo  T uccisio- 
ne del  duca. 
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CAPITOLO  IX. 


Lontana  intanto  da  quei  clamorosi  tripudii,  romita 
come  la  cura  ch’ella  in  petto  accoglieva,  in  quella  notte 
stessa  nella  quale  avea  luogo  la  festa  di  cui  più  su  fu  par- 
lato, una  fanciulla  orava  in  silenzio  dinanzi  ad  un’imma- 
gine della  Vergine.  Il  volto  di  quella  fanciulla  era  mesto, 
e la  preghiera  non  parea  che  di  poco  racconsolarla.  Però 
a mano  a mano  che  questa  usciva  dai  suoi  labbri,  la  purità 
delle  sue  sembianze  si  veniva  ognor  più  ravvivando,  e 
l’agitazione  dalla  quale  era  compresa,  ad  un’altra  specie 
dì  agitazione  mutava.  Ada  Mariscotti,  col  cuore  pieno  di 
ambascia  s’indirizzava  cosi  fra  le  notturne  tenebre  alla 
Madre  dei  dolori,  alla  Vergine,  che  pure  aveva  bevuto 
al  calice  degli  infortunii  di  questa  terra. 

Poiché  ella  ebbe  pregato  alcun  tempo,  levossi  dall’in- 
ginocchiatoio e andò  a deporre  il  rosario  che  le  sue  mani 
avean  percorso  accanto  alla  lampada  d’argento  che  illu- 
minava quella  stanza.  Ivi  alzando  gli  occhi  al  cielo  ella 
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pensava  che  un  altro  giorno  era  passato  senza  che  alcuna 
novella  fosse  giunta  di  lui  cli’ella  pure  amava  tanto.  Oh 
sarebbe  stato  meditato  quel  silenzio  o era  effetto  invece 
di  ostacolo  insuperabili?  Nel  primocaso  quanta  ingiusta 
crudeltà.  Un  altro  giorno  intanto  sarebbe  fra  breve  spun- 
tato, ma  morto  forse,  inerte,  freddo  come  i tanti  altri. 
Perchè  la  vita  di  quella  povera  fanciulla  dovea  essersi 
popolata  nell’  aurora  di  tante  speranze  per  tramontare 

poi  miseramente  così? Non  avea  dunque  questo 

mondo  che  dolorosi  e sterili  disinganni  ? 

Oppressa  da  siffatti  pensieri  Ada  si  appressò  alla  flne- 
.strae  la  dischiuse  perchè  sentiva  il  bisogno  di  respirare 
più  al  largo.  La  sua  finestra  dava  sopra  un  giardino  ap- 
partenente alla  casa,  e circondato  da  un  muro  che  lo 
rendeva  impenetrabile.  La  notte  era  allora  a due  terzi 
del  suo  corso,  una  di  quelle  belle  notti  d’aiitunno  che 
tanto  rallegrano  questo  nostro  cielo  d’Italia.  Non  spirava 
un’aura  di  vento;  la  luna,  già  assai  calata  verso  l’oriz- 
zonte, vibrava  obbliqui  i suoi  raggi  attraverso  dei  pioppi 
che  accerchiavano  il  giardino,  e andavano  a cadere  sul 
tranquillo  ruscello  che  ci  trascorreva  nel  mezzo.  Tutto 
era  calma  nella  terra  e nel  cielo,  o se  un  qualche  affetto 
ci  dominava,  era  quello  solo  di  una  gentile  malinconia, 
di  quella  malinconia  che  è più  cara  di  molte  gioie,  per- 
chè mentre  innalza  l’anima  al  disopra  dei  brevi  gaudii 
di  questo  mondo,  l’empie  delle  reminiscenze  dei  cari 
anni  passati. 

In  giovinetta  anche  meno  sensibile  di  Ada,  e meno 
di  lei  amante,  l’idea  di  godere  di  sì  bella  notte  si  sa- 
rebbe tosto  presentata.  Ella  perciò  copertasi  di  un 
leggiero  zendado,  discese  le  scale  che  da  una  stanza 
attìgua  ponevano  ad  una  loggia,  e da  questa  al  giardino, 
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e aprì  con  cautela  la  porta  per  non  dar  la  sveglia  alla 
famiglia,  già  tutta  coricata.  Una  soave  fragranza  venne 
a profumarla  tostochè  ella  trovossi  sulle  morbide  sabbie 
che  i viali  in  mille  guise  intrecciantisi  pel  giardino  di- 
segnavano. Leggera  come  un  silfo,  ella  avanzossi  fin 
presso  ad  una  grotta,  suo  favorito  ricetto,  che  era  stata 
scavata  vicino  al  ruscello,  e che  era  protetta  tutta  in- 
torno da  giovani  cipressi,  V albero  più  poetico  della 
creazione,  forse  perchè  il  più  mesto,  e quivi  stette  ri- 
guardando la  lieta  scena  che  se  le  parava  dinanzi. 

In  notte  così  serena,  in  mezzo  a quella  quiete  piena 
di  armonia,  le  rimembranze  della  sua  fanciullezza  le  ri- 
tornavano vivide  al  pensiero,  e prive  di  quel  rammarico 
che  suole  accompagnarle,  allorché  esse  ci  si  ritraggono 
nei  dì  dell’infelicità,  quando  l’anima  raffronta  l’attuale 
suo  stato  cogl’innocenti  gaudii  di  una  età  che  più  non 
deve  ritornare.  Le  sue  sventure  ancora  pareano  da  notte 
cosi  bella  rattemperate,  ed  ella  sentiva  una  calma  mesta, 
ma  meno  dolorosa  del  consueto  che  se  le  era  diffusa  sul 
cuore.  Seguendo  coll’occhio  oziosamente  le  quete  acque 
del  rigagnolo  che  trascorreva  a’suoi  piedi,  ella  pensava 
alle  tante  altre  volte  che  fanciulla  era  andata  ad  assidersi 
accanto  a quel  ruscello,  avvegnaché  le  placide  linfe  che 
esso  allora  portava,  fossero  forse  come  i suoi  giorni  felici 
andate  a perdersi  in  un  oceano  tempestoso.  Poi  ella  mi- 
rava le  piante  che  avea  lasciate  nate  appena,  che  allora 
rigogliosamente  vegetavano;  mirava  gli  alberi  sulla  cui 
scorza  aveva  inciso  parole,  che  il  tempo  avea  poscia  can- 
cellate, e la  sua  grotta,  al  di  cui  rezzo  tante  volte  si 
era  seduta  nelle  calde  ore  del  meriggio,  lusingata  al  sonno 
dal  lieve  mormorio  della  fontana  che  per  entro  ci  zam- 
pillava. Ma  la  sequela  delle  sue  memorie  infantili  restava 
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a tal  punto  interrotta  da  una  tradizione  che  correva  in- 
torno a quella  grotta,  e che  soltanto  da  poco  ella  avea 
appresa. 

Sua  zia  Ermelinda  le  avea  narrato,  alcuni  giorni  pri- 
ma, come  un  secolo  innanzi  Aloisio  Mariscotti,  uno  dei 
loro  antenati,  tornando  dalla  sconfitta  di  Casalecchiu 
alla  quale  si  era  trovato  con  Giovanni  Bentivoglio,  fosse 
venuto,  per  sottrarsi  al  furore  dei  vincitori,  a celarsi 
entro  quella  grotta  ch’egli  avea  fatta  murare  in  fretta 
dietro  di  sè,  non  lasciandovi  che  un  breve  pertugio  per 
■respirare,  e per  avere  quel  cibo  che  gli  era  necessario. 
À un  domestico,  da  lui  in  mille  guise  beneficato,  era 
stato  commesso  di  recargli  a tarda  notte  gli  alimenti,  e 
ciò  finché  quella  prima  furia  dei  vincitori  fosse  passata. 
Consapevole  questi  solo  del  segreto,  e fido  per  mille  prove, 
Aloisiosi  rassegnavatranquilloaH’orrendo carcere  al  qua- 
le si  era  da  aè  ridotto,  e udiva  senza  turbamento  le  grida 
dei  nemici  che  gli  aveano  investita  la  casa,  e le  bestem- 
mie che  profferivano  per  non  averlo  trovato.  Trascorsi 
tre  giorni,  e finito  il  sacco  che  fu  dato  ai  suoi  averi, 
vista  riescir  inutile  ogni  indagine  per  discoprir  il  luogo 
ove  egli  fosse,  i suoi  nemici  si  allontanarono,  e col  ca- 
dere della  quarta  notte,  egli  aspettò  fidente  il  servo,  che 
venisse  a liberarlo. 

La  sua  aspettativa  era  però  vana.  Sia  che  il  servo 
restasse  trucidato  insieme  con  molti  altri  domestici  uel- 
Tultimo  giorno  di  quel  saccheggio  dato  alla  casa,  aia  che 
profittando  del  segreto  ei  fuggisse  dopo  aver  rapito  i te- 
sori del  suo  signore,  sia  ch’ei  lo  tradisse,  come  fu  anche 
creduto,  rivelando  il  luogo  ove  si  nascondeva  ai  suoi  ne- 
mici che  a morir  di  fame  lo  avrebbero  condannato,  certo 
è che  la  notte  scorse  senza  che  il  carcere  di  Aloisio  ve- 
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Disse  aperto,  senza  che  il  consueto  alimento  gli  fosse 
recato.  Dopo  quella  notte,  altre  due  in  egual  guisa  ne 
passarono,  nè  mai  il  romore  di  un’orma  umana  andò  ad 
interrompergli  quel  silenzio  di  tomba.  Da  ultimo  il  mi- 
sero dopo  avere  indarno  per  molte  ore  invocato  soc- 
corso, perduta  ogni  speranza  diceva^i  si  fosse  la>ciato  an- 
dare ad  impeti  orrendi  di  furore,  e dopo  proflFerito terribili 
imprecazioni  dicevasi  fosse  andato  a frangersi  la  testa 
contro  i macigni  della  grotta.  Allorché  questa  infatti 
dopo  molti  anni  venne  riaperta,  un  cadavere  ci  si  trovò 
ma  così  C'^rroso,  che  fu  impossibile  di  giudicare  se  per 
un  suicidio,  o per  morte  naturale  si  fosse  lo  spirito  che 
un  dì  r animava  involato.  Le  ossa,  affralite  e consunte, 
al  primo  soffio  dell’aere  si  convertirono  in  polvere,  la 
qual  cosa  accrebbe  nelle  menti  d’allora  la  persuasione 
che  Aloisio  si  fosse  da  sè  tolta  la  vita,  e stesse  in  luogo 
di  pena;  e avvegnaché  non  potesse  esserci  alcun  avveni- 
mento un  po’fuor  dell’ordinario  senza  che  Timmaginazio- 
ne  non  ci  tessesse  sopra  i suoi  mille  ricami,  cosi  fu  detto 
e dicevasi  che  Aloisio  veniva  spesso  di  notte  in  quella 
grotta  dove  egli  avea  finitala  vita,  e che  ivi  esalava  ac- 
centi lugubri  e grida  di  terrore  che  interceder  parevano 
suffragi  e commiserazione. 

Ada  che  avea  sortito  da  natura  un’ardente  fantasia,  e 
che  era  proclive  a credere  ad  ogni  portento  non  jwteva 
non  vedere  senza  una  specie  di  raccapriccio  il  luogo  vi- 
cino al  quale  era  andata  ad  assidersi.  Ma  la  notte  era 
così  pura  che  ogni  qualunque  fenomeno  più  tremendo 
avrebbe  potuto  in  essa  piuttosto  sorprendere  che  spaven- 
tare. I suoi  mali  reali  d’altra  parte  erano  tanto  forti  che 
ella  non  poteva  darsi  lungamente  in  preda  a terrori  im- 
maginari; e sebbene  nella  sua  fanciullezza  ella  si  fosse 
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pasciuta  di  tutti  quei  racconti  che  rigruardano  gli  estinti; 
sebbene  si  fosse  mille  volte  intrattenuta  di  quelle  appa- 
rizioni soprannaturali  di  cui  le  era  stato  tanto  parlato, 
pure  allora,  in  quella  notte,  momentaneo  fu  solo  il  brivido 
che  rassalse,  e la  corrente  de’suoi  pensieri  a poco  a poco 
ravviossi  verso  quell’oggetto  che  a sè  perpetuamente  gli 
attirava. 

Nei  giorni  della  sua  felicità,  brevi  e fugaci  giorni, 
Ada  avrebbe  potuto  stimarsi  l’ideale  delle  fanciulle  ro- 
mantiche. Sola  di  notte  su  quei  monti  che  aveano  dato 
ricetto  a lei  ed  alla  sua  famiglia,  quando  le  sventure 
politiche  gli  aveano  obbligati  ad  esulare, coll’anima  piena 
di  un  sentimento  nuovo  che  era  venuto  ad  adempiere 
tutte  quelle  promesse  che  avean  lusingata  la  sua  infan- 
zia, ella  percorreva  le  antiche  foreste  entro  delle  quali 
regnava  una  quiete  da  secoli  non  interrotta,  saliva  le 
alte  vette  dei  monti,  le  cui  cime  ineguali  andavano  a 
perdersi  nel  lontano  lontano,  e tra  il  cielo  e la  terra, 
in  mezzo  a quel  silenzio  profondo  della  natura,  ella  sen- 
tiva come  innalzarsi  la  sua  anima  a quella  grandezza 
che  l’amore  da  lei  concetto  richiedeva,  e che  troppo  di- 
scordava con  scene  più  volgari. 

E tal  trasporto  sentito  da  Ada  per  le  grandi  bellezze 
della  natura,  avea  fatto  contrarre  ai  suoi  sentimenti 
qualche  cosa  di  più  etereo,  di  più  puro  che  la  sola  in- 
nocenza spoglia  d’entusiasmo  dar  loro  non  sappia.  Nelle 
sue  escursioni  notturne,  divenute  iu  lei  abituali,  ella 
avea  appreso  u conoscere  tutte  le  costellazioni  dell’em- 
pireo, quel  gran  libro  iu  cui  solo  ben  legge  chi  ha  ben 
amato,  e vinta  dalla  loro  magnificenza,  ella  fìggeva  per 
ore  ed  ore  in  esse  lo  sguardo,  perchè  fra  le  stelle  e l’a- 
nima di  una  fanciulla  amante  v’è  un  mistero  di  affluita 
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che  si  vorrebbe  indarno  spiegare.  I pastori  che  talvolta 
in  lei  cosi  di  notte  si  incontravano,  o che  ne  vedevano 
svolazzare  i bianchi  veli  sulle  più  ardue  cime  al  placido 
lume  della  luna,  si  facevano  il  segno  della  croce,  e stu- 
diando il  passo  si  allontanavano  come  dalla  vista  di  un 
essere  di  un  altro  mondo.  E alla  leggerezza  per  verità 
colla  quale  ella  varcava  i più  pericolosi  dirupi,  alla  ce- 
lerità con  cui  saliva  i più  difficili  greppi,  dove  un’  orma 
posta  in  fallo  poteva  riescir  mortale,  alla  nessuna  trac- 
cia che  lasciavano  i suoi  piedi,  che  sfiorar  pareano  il 
suolo  piuttostochè  calcarlo,  ella  avrebbe  potuto  riputarsi 
una  di  quelle  essenze  incorporee  che  l’immaginazione  sa 
rivestire  delle  forme  più  elette,  e la  poesia  coi  divini 
suoi  sogni  evoca  sulla  terra! 

Assisa  presso  a quel  ruscello,  rischiarata  da  quella 
luna  che  tante  memorie  avea  in  lei  suscitate,  ella  pen- 
sava al  cambiamento  operatosi  nella  sua  sorte,  e alle 
dolci  fantasie  che  l’avean  fatta  un  tempo  felice.  Tutto 
era  mutato  per  lei:  alla  certezza  di  essere  amata  era 
sotteutrato  un  freddo  dubbio:  suo  padre  e i suoi  fratelli 
erano  morti  di  dolore,  lasciandola  sola  in  questo  mondo; 
dietro  a lei  sorgeva  quella  casa  dove  sua  madre  era  stata 
trucidata;  un  cumulo  di  delitti  e di  sventure  pesava  so- 
pra il  suo  capo,  e il  solo  che  di  tante  sciagure  avrebbe 
potuto  racconsolarla,  pareva  egli  ancora  averla  dimen- 
ticata! 

Lodovico  Bentivoglio,  l’uomo  del  suo  cuore,  poteva 
egli  essersi  di  tanto  cangiato,  da  divenir  spergiuro  ai 
suoi  voti,  da  obbliar  quello  che  le  anime  gentili  non 
obbliano  mai?  Chi  si  era  mostrato  di  lui  più  nobile,  più 
generoso?  Magnanimo  per  natura,  e guidato  dall’amore 
della  gloria,  egli  avea  potuto  lasciarla,  sdegnando  di 
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darle  un  nome  nou  abbastanza  chiaro  a’suoi  occhi;  egli 
avea  potuto  dividersi  da  lei  per  andare  a combattere, 
come  era  il  costume  allora  di  ogni  cavaliere,  il  nemico 
di  Cristo  e della  croce;  per  andar  pellegrino  fino  a quel 
Sepolcro,  pel  riscatto  del  quale  avea  sfolgorato  di  tanta 
luce  il  valore  dei  Franchi.  Ma  dopo  aver  adempiuto  a 
quel  còmpito,  dopo  aver  corrisposto  a’suoi  obblighi  di 
nobile  e di  guerriero,  perchè  non  tornava  egli?  Perchè 
non  tornava  allora  che  l’ imperatore  stava  nella  sua  pa- 
tria, e che  ottenere  avrebbe  potuto  da  lui  quel  trono 
che  occupato  aveano  i suoi  padri?  Perchè  poi  almeno 
nou  rompeva  quel  silenzio  che  da  tanto  tempo  si  era 
imposto? 

La  serie  delle  congetture  di  Ada  era  tutta  percorsa, 
ed  ella,  dopo  averla  passata  in  rassegna  anche  una  volta 
stava  per  alzarsi,  quando,  sollevando  il  capo,  vide  al 
limitare  della  grotta,  e proprio  come  se  ne  fosse  allora 
uscito,  un  uomo  che  pareva  immobile  contemplarla. 
In  un  baleno  la  leggenda  di  Aloisio  le  fu  presente  e 
le  agghiacciò  il  sangue  nelle  vene.  Movendo  la  voce 
ad  uno  strido,  ella  si  alzò  per  fuggire,  ma  l’ uomo  che 
le  stava  innanzi  glie  ne  impedì.  «Fermatevi,  Ada,  » egli 
disse,  frapponendosi  fra  lei  ed  il  sentiero  al  quale  ella 
si  era  rivolta,  intantochè  la  luna  vibrando  su  di  lui 
direttamente  : suoi  raggi  rischiarava  le  altere  sem- 
bianze di  Lodovico  Beutivoglio. 

« Beutivoglio!  gridò  Ada  con  un  impeto  di  amore 
indicibile  facendo  per  avventarsi  nelle  sue  braccia. 

11  giovine  appuntò  dinanzi  a sè  la  mano  come  re- 
spingendola e una  freddezza  mortale  stava  dipinta 
ne’ suoi  lineamenti. 

La  fanciulla  rimase  come  trasognata  a riguardarlo. 
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Poteva  egli  accoglierla  in  tal  guisa?  Era  quello  Ben- 
tivoglio?  Era  quello  l’amante  a cui  da  tanto  tempo 
era  rivolta  la  corrente  della  sua  affezione? 

Il  giovine  taceva.  Quali  pensieri  gli  si  aggirassero 
pel  capo  in  quel  momento  non  egli  stesso  forse  sa- 
rebbe stato  in  grado  di  significare.  Vi  era  un  misto 
di  amore,  di  sospetto,  di  diffidenza,  d’ira  che  pareva  come 
troncargli  l’ uso  della  voce  e il  suo  sguardo  scendea 
soltanto  agghiacciato  su  quella  povera  fanciulla  che 
dopo  un  momento  vinta  dal  dolore  abbassava  gli  occhi 
a terra  e sentiva  mancarsi  tutte  le  forze. 

Trascorsi  alcuni  istanti  di  quella  pausa  il  giovine 
tornò  a parlare  e il  suo  tuono  non  ismentiva  l’espres- 
sione del  suo  sguardo.  « La  vostra  sorpresa  nel  rive- 
dermi, fanciulla,  » egli  disse,  « mi  mostra  che  anche 
qui  era  corsa  la  voce  della  mia  morte  e che  il  mes- 
saggio che  io  vi  inviava  per  ismentirla  trovava  poca 
fede  in  voi.  » 

« La  mia  sorpresa?  » disse  Ada  con  voce  appena 
intelligibile. 

« In  qual  altro  modo  chiamarla?  » egli  disse,  « qual 
altro  sentimento  fuorché  di  meraviglia  potrebbe  ora 
eccitare  in  voi  la  mia  presenza?  » 

« Non  v’intendo,  » gridò  Ada  con  ambascia.  » E 
dopo  tanta  assenza!  dopo  tanto....  » 

« Dopo  tanto  silenzio,  » si  affrettò  egli  a dire;  « avete 
ragione,  Ada,  dopo  tanta  assenza  è strano  che  ci  ri- 
vediamo così Allorché  due  amici  che  da  lungo  si 

separarono  si  riuniscono  alfine  dovrebbe  esserci  più 
cordialità  nel  loro  incontro  », 

Ada  taceva  e restava  immobile  a quel  linguaggio; 
il  suo  cuore  soltanto  batteva  come  per  ispezzarsi.  Dopo 
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un'altra  pausa  egli  prosegui  e la  sua  voce  prendeva 
ora  r accento  della  passione.  « Io  adempiei  al  mio  de- 
bito, fanciulla,  » egli  disse,  « e nulla...  saprei  rim- 
proverarmi... Lontano  da  voi,  la  vostra  immagine  mi  fu 
sempre  presente  e temperò  per  me  i dolori  della  soli- 
tudine infondendomi  lena  per  sostenere  tutto  quello  di 
più  acerbo  che  ha  la  sventura....  Nelle  mie  veglie  an- 
gosciose, ne’  brevi  sonni,  fra  le  insidie  nemiche,  nel 
furore  delle  battaglie  io  vedevo  quell’  immagine  e il 
suo  sorriso  era  il  solo  conforto  che  ancora  mi  restasse... 
Era  un’illusione  però,  una  di  quelle  illusioni  di  cui  si 
pasce  la  giovinezza  e che  nulla  lasciano  dietro  di  sè... 
ma  perchè  dovevo  io  viver  tanto  per  veder  dissiparsi 
anche  quell’ultimo  raggio  che  mi  aveva  fino  allora 
rischiarato  ? » 

Ada  alzò  gli  occhi,  ma  egli  parve  voler  evitare  il 
di  lei  sguardo. 

« Io  amavo,  » egli  continuò,  « il  mio  amore  non 
poteva  intepidire  nè  per  tempo  nè  per  distanza....  Io 
amavo  ed  esigevo  e avevo  diritto  ad  un  amore  uguale, 
ad  un  amore  immenso  conie  era  il  mio...  lo  non  vo- 
levo che  nessun’  ombra,  che  nessun  sospetto,  venis- 
sero ad  appannare  quel  cristallo,  ad  intorbidare  quella 
lente,  a confondere  le  tinte  di  quel  quadro  che  la  mia 

anima  aveva  così  serenamente  vagheggiato La 

sposa  di  Cesare  non  doveva  neppur  essere  sospettata... 
Io  amavo  e le  sventure  in  cui  versavo  dovevano  fare 
allontanare  fin  le  più  remote  apparenze  che  quell’amore 
non  fosse  pienamente , interamente  ricambiato.  Io 
amavo,  in  questo  sentimento  era  compendiata  tutta  la 
mia  vita...  Distruggerlo  voleva  dire  uccidermi;  offu- 
scarlo voleva  dire  convertire  in  un  inferno  tutta  la 
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mia  esistenza.  Come  io  vi  amassi  voi  sola  sapevate  ; 
a voi  sola  allora  la  cura  di  far  si  che  quell’amore  pro- 
fondo, immenso,  infinito  non  potesse  mai  per  ragione 
alcuna  essere  attenuato.  » 

Ada  comprese  a che  accennava  quel  discorso  e le 
simulate  pugne,  i torneamenti  a’ quali  ella  aveva  as- 
sistito in  Vienna,  il  trionfo  ottenuto  in  causa  di  quelli, 
la  fama  corsa  del  suo  imeneo  col  duca  di  Milano, 
tutto  le  tornò  presente.  Bentivoglio  era  uno  dei  più 
nobili  caratteri  che  avesse  allora  l’Italia,  ma  anche 
col  suo  elevato  modo  di  sentire  non  dovea  egli  esser 
rimasto  offeso  da  quelle  mostre  di  leggerezza  a cui 
nel  di  lui  esiglio,  mentre  egli  correva  i maggiori  pe- 
ricoli, mentre  da  un  momento  all’  altro  poteva  giun- 
gerle la  notizia  della  sua  morte,  la  fanciulla  sembrava 
essersi  lasciata  andare  ? Oh  quanto  non  doveva  allora 
tornare  a lei  amara  quella  giovanile  inconsideratezza 
e quali  funeste  conseguenze  non  poteva  essa  produrre! 
Divenuta  più  bianca  dei  veli  che  le  scendevano  dal 
capo  ella  incrociava  a quelle  memorie  le  mani  sul 
seno  e alzava  gli  occhi  al  cielo  con  tale  espressione 
di  dolore  che  il  giovine  ne  rimaneva  visibilmente 
scosso. 

« Ora  perchè  dar  ansa  a sospetti  oltraggiosi  ? » egli 
continuò  dopo  un  momento  con  tuono  più  rimesso,  se- 
guitando r idea  già  adombrata...  « Erano  sospetti  in- 
giusti lo  so,  e come  tali  gli  ho  sempre  reputati,  ma 
non  dovevano  bastare  perchè  io  troncassi  ogni  corri- 
spondenza con  voi?  E questo  feci.  — Sicuro  del  vostro 
amore,  sicuro  della  vostra  fede,  Ada,  perchè  non  si 
dubita  della  virtù,  non  si  dubita  di  Dio,  ebbi  pure  la 
forza  di  rinunziare  all’  ultimo  bene  che  mi  restava. 
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Il  rispetto  che  dovevo  a me  stesso  mi  imponeva  quel- 
l’ultimo, orrendo  sacrifizio  e potei  consumarlo...  Ada, 
tutto  doveva  essere  finito  fra  di  noi  e lo  fu...  E se 
vengo  ora  qui  non  è che  per  avere  con  voi  un  ultimo 
colloquio...  » 

« Perchè  non  uccidermi  piuttosto  che  dir  queste  pa- 
role, Lodovico?  » gridò  Ada  con  accento  di  dispera- 
zione. 

« Pure  » egli  continuò  « era  ben  nettamente  segnata 
la  via  che  entrambi  dovevamo  percorrere.  Fidanzata 
di  un  esule  a cui  la  perfidia  degli  nomini  e della  for- 
tuna avea  tutto  tolto,  il  dolore  dovea  posare  incessante 
sulle  nostre  anime  finché  la  aorte  ci  condannava  a vi- 
vere lontano  dalla  nostra  patria....  Nessuna  alleanza, 
nessun  contatto  coi  felici  che  avrebbero  schernite  anche 
le  nostre  sventure  vedendoci  intorno  al  carro  della  loro 
potenza...  Nessun  ansa  poi,  lo  ripeto,  a voci  oltrag- 
giose che  fatalmente  non  sarebbero  mancate  di  sor- 
gere... Tale  era  la  nostra  situazione,  Ada;  nel  giudi- 
carla diversamente  non  poteva  esserci  che  una  legge- 
rezza colpevole....  » 

« Una  leggerezza  colpevole?  » disse  la  fanciulla, 
« perchè  non  chiamarla  piuttosto  inesperienza,  Lodo- 
vico?  Appena  fui  consapevole  del  modo  col  quale  ero 
giudicata,  appena  mi  fu  manifesto  1’  amore  di  quel- 
l’ uomo  eh’  io  non  ebbi  più  quiete  finché  non  fui  par- 
tita da  Vienna Avevo  io  ambito  i trionfi  ai  quali 

accennate  ? Il  mio  viso  solcato  dalle  lagrime  ve  lo 
dica.  Ma  avevo  dei  doveri  con  chi  faceva  con  me  le  veci 

di  madre Se  aderii  alle  sue  istanze,  se  credei  di 

non  mostrarmi  ingrata  alle  sue  cure,  se  acconsentii 
ad  entrare  in  quel  vortice  fastidioso,  il  mio  pensiero 
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errava  pur  sempre  lungi  di  là  e squarciata  appena 
la  benda  volli  partire...  Eraci  stato  più  che  dell’ine- 
sperienza in  tutto  ciò?  Voi  dite  di  stimarmi,  Lodovico, 
e crederete  eh’  io  non  mento.  Potevo  io  essere  lieta 
sapendo  voi  lontano,  attorniato  di  pericoli,  incerta  di 
rivedervi  ? Ah  il  giuramento  che  ci  univa,  ne  chiamo 
io  testimonio  Iddio,  non  fu  mai  da  me  violato  ; io  non 
mi  resi  indegna  mai  di  un  affetto  che  componeva  tutta 
la  mia  vita,  che  formava  tutta  la  mia  gloria,  e che 
voi  ora » Uno  scoppio  di  pianto  troncò  queste  pa- 

role. Bentivoglio  commosso  l’afflsò  per  alcuni  momenti 
senza-  parlare. 

« Le  sventure,  rendono  diffidenti,  » egli  disse  poi 
« la  fama  è spesso  bugiarda  nè  a questa  io  attesi, 
nè  era  mia  intenzione  di  affliggervi  cosi  allorché  venni 
a questo  colloquio...  Però,  » egli  soggiunse  ritornando 
alle  idee  di  prima,  col  sorriso  amaro  che  i tanti  di- 
singanni patiti  in  vita,  le  tante  sventure  provate  ave- 
vano ornai  renduto  in  lui  abituale,  « perchè  non  avreste 
anche  voi  fatto  come  tutti  gli  altri?  Perchè  voler 
persistere  nell’osservanza  di  un  patto  fatale  ? Allorché 
r edifizio  rovina  non  è improvvido  chi  non  si  salva?.. 
È perchè  non  dovrei  io  almeno  ora  ammonirvi  della 
grandezza  del  pericolo  al  quale  andate  incontro  ser- 
bando fede  ad  un  uomo  percosso  tanto  dall’ira  di  Dio?  » 

LA  fanciulla  abbassò  gli  occhi  con  ambascia  ; egli 
con  voce  cupa  ripigliò  : 

« Io  venni  qui  per  morire,  Ada,  e sarei  folle  se 
mi  pascessi  di  vane  lusinghe.  Venni  per  consacrare 
col  mio  sangue  i diritti  della  mia  famiglia  vilipesi  e 
per  aprirmi  una  tomba  dove  regnarono  i miei  padri... 
Un  principe  non  ha  altra  scelta  che  il  trono  o il  se- 
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polcro...  vengo  a rivendicare  il  primo  senza  speranza, 
r altro  non  mi  fallirà  e il  mio  còmpitosarà  adempiuto... 
Pochi  amici  mi  asseconderanno  nella  nobile  impresa, 
nè  avrei  potuto  rifiutarne  il  concorso  senza  ingrati- 
tudine  Del  popolo  non  so  nulla  e senza  di  esso  non 

saranno  di  alcun  peso  le  rimostranze  di  un  pugno  di 
esuli.  Ma  i diritti  conculcati  si  santificano  col  sangue 
e questo  siamo  pronti  a versare  ; la  storia  poi  ne  giudi- 
cherà e i posteri  meno  ingiusti  dei  coetanei  diranno 
se  abbiamo  avventurata  la  vita  per  un  fine  degno. 
Ora  perchè  dovrei  io  trascinare  con  me  nell’  abisso 
tutti  coloro  che  amo  ? Sarà  stato  questo  il  destino  di 
Bentivoglio?  E perchè  voi,  Ada,  a cui  improvvisamente 
un  trono » 

« Non  continuate,  » gridò  la  fanciulla,  con  trasporto 
ineffabile  di  tenerezza,  « prima  che  salir  su  quel  trono 
scenderei  cento  volte  nel  sepolcro.  Voi  correte  gravi 
pericoli?  Voi  veniste  qui  per  morire?  Ebbene  il  mio 
destino  non  può  aver  norma  che  dal  vostro , e la 
morte  non  mi  atterrisce.  Non  ripudiate  in  quest’ora 
solenne  la  compagna  delle  vostre  sventure  ; posare 
accanto  a voi  nel  sepolcro  mi  sarà  più  dolce  che 
partecipare  con  qualunque  altro  uomo  al  primo  trono 
della  terra. . . Soffrimmo  tanto  insieme. . . io  perdei 
tutto...  la  mia  famiglia  è spenta...  se  voi  pure  doveste 
abbandonarmi  quale  diverrebbe  la  mia  sorte?  Veniste 
per  morire?  Ebbene,  Lodovico,  moriremo  insieme;  la 
mia  vita  si  alimentava  unicamente  del  nostro  amore; 
ella  finisce  naturalmente  col  finire  di  questo.  Guarda- 
temi. . . ho  pianto  tanto. . . E dopo  aspettare  si  lungo, 
dopo  tante  angxìscie,  potreste  dividervi  da  me?  Ben- 
tivoglio, dopo  tutto  ciò  potreste  credermi  indegna  di 
affrontare  con  voi  la  morte?  » 
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Ci  era  in  queste  parole  tanto  impeto  di  affetto,  tanta 
sincerità  ed  innocenza  che  il  giovine  balenò. . . . senti 
svanire  tutti  i suoi  propositi...  e fu  travolto  da  quel- 
l’onda di  amore  che  piena,  eloquente,  irresistibile  si 
diffondeva  cogli  accenti  della  giovinetta.  Il  dubbio 
leggiero  che  per  la  notizia  corsa  sul  conto  dello  inforza 
si  era  talvolta  affacciato  alla  sua  mente,  e che,  se 
non  aveva  mai  potuto  gettar  salde  radici  in  lui,  era  pur 
bastato  per  turbare  talvolta  la  sua  pace,  si  era  del 
tutto  dileguato;  quella  specie  di  lieve  cruccio  susci- 
tato dalla  indifferenza  (tale  il  mondo  l’avea  giudicata) 
mostrata  un  tempo  da  Ada  per  lui  che  in  regioni  lon- 
tane combatteva  o pellegrinava,  rimaneva  vinto  da 
quella  espressione  vivace,  angelica,  da  quella  voce  che 
risuonava  come  un  eco  dell’  anima,  da  quella  passione 
che  non  si  era  mai  per  un  momento  smentita  e che 
ora  cosi  potente,  così  ineffabile  si  rivelava.  I loro  occhi 
si  incontrarono;  una  lagrima  veniva  a brillarvi.  Egli 
aperse  le  braccia  e la  fanciulla  si  avventò  al  suo 
petto  come  all’  unico  porto  che  Iddio  le  riserbava 
fra  tante  tempeste.  Allora  quei  due  nobili  cuori  bat- 
terono l’uno  contro  l’altro  comunicandosi  quei  celesti 
palpiti  e gustando  una  di  quelle*  fugaci  voluttà  che 
costituiscono  la  pura  essenza  della  vita  degli  an- 
geli. 

Bentivoglio  si  riebbe  dopo  alcuni  istanti  da  quel- 
r estasi  soave;  il  cielo  incominciava  già  a colorir- 
si dei  primi  crepuscoli  del  mattino.  » Il  giorno  sorge, 
« egli  disse,  » bisogna  ch’io  mi  allontani.  Quanto 
tempo  è trascorso  senza  eh’  io  vedessi  spuntar  l’ al- 
ba del  mio  paese  e come  essa  è più  bella  qui. 
« E additava  le  strisele  di  rose  delle  quali  si  anda- 
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va  a gradi  a gradi  screziando  il  cielo  dal  lato  del- 
l’Oriente. 

« Quante  volte  nell’avvenire  ricorderemo  questa 
aurora!  y>  disse  la  fanciulla. 

« E chi  sa  s’ella  sia  stata  la  foriera  di  una  vita 
di  felicità  0 l’ultimo  termine  dei  beni  che  ci  erano 
assegnati  su  questa  terra?  » 

« Perchè  un  tal  dubbio?  » esclamò  la  fanciulla  con 
abbattimento. 

« Ada,  lo  volesti,»  egli  disse  allora,  «il  nostro  amore 
è raffermato. . . . Ma  potrai  tu , se  tutto  mi  tradisce, 
perdonarmi  la  sorte  che  involontariamente  ti  avrò 
preparata?  » 

Ada  per  tutta  risposta  appoggiò  la  testa  sul  suo  petto 
e pianse  ; ma  erano  adesso  lagrime  dolci,  lagrime  che 
sollevavano  l’anima  da  un  peso  immenso  e a riscontro 
delle  quali  ogni  maggior  gioia  sarebbe  stata  riputata 
pallida  cosa.  Bentivoglio  la  flsò  con  amore  poi  al- 
lontanandola da  sè  dolcemente  , « La  luce  cresce , » 
egli  disse,  « è forza  ch’io  esca  di  qui,  ma  avrai  mie 

notizie  ogni  giorno  e non  ci  separeremo  ora  più 

Qui  avrà  avuto  consecrazione  il  nostro  patto...  e que- 
sto primo  raggio  che  il  cielo  ne  manda  avrà  bene- 
detta l’unione  dei  nostri  cuori.  Addio  intanto  Ada,  addio 
celeste  creatura  che  spargesti  di  rose  il  sentiero  della 
mia  vita....  Sii  tu  la  stella  che  ne  guidi,  1’  angelo 
che  ne  difenda,  la  colomba  di  pace  e di  promessa 
della  nostra  nave  trabalzata  da’flutti  e che  ora  tanto 
minacciano  le  tempeste!...  Ada,  addio!  » Cosi  di- 
cendo la  baciò  nella  fronte,  poi,  facendo  come  uno 
sforzo  sopra  di  sè,  traversò  a passi  rapidi  il  giardino, 
valicò  il  muro  e disparve. 
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La  fanciulla  lo  guardò  finché  ei  fu  partito,  incro- 
ciò le  mani  sul  seno  e stette  affisando  il  cielo  in 
atto  di  gratitudine  alcuni  istanti , poi  silenziosa  e 
raccolta  si  avviò  verso  le  sue  stanze,  chè  l’alba  già 
grande  coloriva  di  una  rossa  luce  tutte  le  cime  delle 
case. 


11 
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CAPITOLO  X. 


E in  quella  medesima  notte  nella  quale  accade- 
vano le  cose  da  noi  riferite  nei  precedenti  capitoli  , 
parecchi  giovani  pur  stavano  radunati  entro  una 
stanza  dalle  cui  pareti  pendevano  armi  d’  ogni  ma- 
niera, e che,  volendone  giudicare  dalle  feritoie  che  ci 
si  vedevano,  si  sarebbe  detta  appartenere,  prima  che 
ad  un  palagio,  ad  una  fortezza.  Ceduti  intorno  a un 
desco  su  del  quale  posavano  fiaschi  e tazze  che  an- 
davansi  ad  ora  ad  ora  empiendo  e vuotando,  essi  pa- 
revano esser  giunti  al  termine  di  un  lauto  banchetto 
al  quale  offerivano  le  ultime  libazioni,  quelle  che  col 
loro  gergo  i bevitori  chiamano  le  libazioni  del  congedo. 
La  brigata  era  composta  di  alcuni  nobili  della  città 
aderenti  del  Bentivoglio,  e di  parecchi  fuorusciti  ivi 
convenuti  per  celebrare  il  di  lui  anniversario;  la  casa 
nella  quale  si  trovavano  era  quella  di  Ercole  Zam- 
beccari , uno  dei  patrizi  più  accreditati  sotto  il  Ben- 
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tivolese©  regime  , ma  venuto  in  gran  decadimento 
durante  il  governo  dei  pontefici.  « Alla  salute  di  tutti 
gli  esuli  ! » gridò  Ercole  che  sedeva  in  capo  di  ta- 
vola, alzando  una  coppa  spumante.  Tutti  gli  altri  lo 
secondarono.  « Alla  salute  ancora  di  Bentivoglio,  che 
riporrà  gli  esuli  nella  loro  patria  ! » soggiunse  un  se- 
condo mescendo.  Le  tazze  furono  di  nuovo  vuotate. 
« Questa  sua  tardanza  però  mi  mette  di  mal  umore,  » 
disse  Guido  Malvezzi  che  stava  dirimpetto  al  giovine 
che  avea  fatto  quell’  ultimo  brindisi  ; « egli  doveva 
esser  qui  col  cader  della  notte,  e la  notte  è ornai  tutta 
trascorsa  senza  che  sia  comparso.  Quanto  mancherà, 
amici,  all’  alba  ? » 

« Ora  te  lo  dico  »,  gli  rispose  il  suo  vicino  alzan- 
dosi, e andando  a spalancare  una  delle  finestre  della 
stanza.  « Cominciano  i primi  crepuscoli  : il  cielo  s’im- 
bianca, e la  luna  vergognosa  della  luce  che  soprar- 
riva, impallidisce  come  una  zitella  all’ avvicinarsi  del 
suo  fidanzato.  Lasciando  i fiori  e la  rettorica , è ora- 
mai giorno.  » 

« Ed  egli  non  viene,  » ripetè  Guido  con  inquietu- 
dine. « Che  cosa  può  averlo  trattenuto  tanto?  » 

« Un  impegno  d’amore  forse,  «disse  il  suo  compagno 
richiudendo  la  finestra.  « Bentivoglio  è un  bel  giovine, 
e farà  fortuna  colle  donne,  sebbene  non  tutte  poi  gli 
siano  fedeli.  Sapete  che  Ada  Mariscotti  sta  per  ispo- 
sare  Francesco  Sforza?  » 

« Non  lo  credo,  » disse  Guido  ; « conosco  Ada  sin 
dall’infanzia,  e son  sicuro  ch’ella  gli  rimarrà  fedele  fino 
alla  morte.  Se  c’  è qualcuno  che  ne  dubiti,  io  me  le 
fo  mallevadore  ; e gli  proverò  che  è un  pazzo,  in  qua- 
lunque maniera  ei  si  voglia. 
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« Kd  io  ti  farò  da  secondo,  » disse  Aldo  dei  Ca- 
netoli;  «e  sosterrò  sempre  l’onore  di  una  fanciulla,  an- 
che senza  conoscerla,  contro  qualunque  si  faccia  le- 
cito d’  insultarlo.  Morte  a chi  non  onora  le  donne,  » 
soggiunse  egli  poi , dando  un  pugno  così  forte  sulla 
tavola,  che  rovesciò  due  tazze  e fece  trasaltare  tutte 
le  altre;  «egli  non  ha  stilla  di  generosità  nell’anima, 
e merita  di  essere  appiccato  come  un  cane.  « Il  fuoco 
col  quale  profferì  queste  parole  fece  sorrider  tutti  i 
suoi  compagni,  ad  eccezione  di  quello  che  avea  posto 
prima  in  campo  la  novella  del  matrimonio  della  Ma- 
riscotti  : credendo  egli  che  ci  fosse  qualche  cosa  di 
personale  In  quella  imprecazione  proferita  dal  Cane- 
toli,  volle  avvicinarsegli  per  dimandargliene  conto,  ma 
Malvezzi  si  frappose  : « Via,  via,  » egli  disse,  « Aldo 
ha  parlato  in  generale,  e qui  siam  tutti  amici.  Tre- 
gua alle  novelle,  pensiamo  ai  casi  nostri.  S'e  Eenti- 
voglio  non  giunge,  sarà  forza  che  ci  presentiamo  noi 
per  lui  all’  imperatore.  Dimani  è 11  giorno  del  rice- 
vimento , e mentre  gl’inviati  fiorentini  peroreranno 
dinanzi  al  papa  la  loro  causa,  noi  peroreremo  dinanzi 
a Sua  Maestà  la  nostra.  Parvi  eh’  io  dica  bene  ? '> 

« La  cosa  è savia,  » disse  Zambeccari. 

« Alla  buon’  ora  dunque,  e pensiamo  a raccoglier 
gli  argomenti  che  dimani,  o direi  meglio  oggi,  » sog- 
giunse egli  guardando  il  dubbio  chiarore  che  comin- 
ciava ad  entrar  nella  stanza,  « dovremo  esporre.  Dopo 
aver  tanto  bevuto,  non  è questa  la  più  facile  delle 
bisogne , e se  non  avessimo  per  noi  una  ragione  sa- 
cra, direi  che  non  verremmo  a capo  di  nulla:  ma  que- 
sta ragione  parla  alto  nei  nostri  cuori , e basta  sola 
a renderci  eloquenti.  » 
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« 0 se  nou  dovesse  essere  apprezzata  come  me- 
rita , troveremmo  un’  altra  via  per  farla  entrar  nel 
cervello  dei  nostri  nemici,  » disse  Aldo. 

« Alla  celebrazione  dunque  del  nostro  vicino  trion- 
fo ! » sciamò  un  altro,  alzando  di  nuo\o  la  tazza. 

« Amen  ! » risposero  tutti,  facendo  per  la  vente- 
sima volta  forse  ragione  ad  un  invito  che  era  presso 
a poco  sempre  lo  stesso. 

Non  aveano  essi  ancora  terminato  di  mandar  g'iù 
quell’ultimo  sorso,  allorché  la  iwrta  si  aprì,  e l’atten- 
zione di  tutti  fu  rivolta  sull’  ambasciator  fiorentino 
Matteo  Strozzi,  che  in  quel  momento  entrava. 

« Oh  Strozzi!  » gridarono  tutti  alzandosi  e an- 
dandogli incontro  ; « la  festa  vi  trattenne  più  di  quello 
che  speravamo  ! » 

« Che  volete!  » disse  il  Fiorentino  sorridendo  : 
« volli  imparar  a conoscere  un  poco  il  nostro  duca,  e 
in  veritk  è un  fior  di  roba  ! Vorrei  1’  aveste  veduto, 
come  1’  ho  veduto  io  , a vagheggiare  tutta  sera  una 
giovane  alla  quale  faceva  gli  occhi  più  spiritati  di 
questo  mondo,  senza  darsi  il  più  piccolo  fastidio  della 
sua  fidanzata.  La  fanciulla  però  alla  quale  egli  vol- 
geva i suoi  pensieri  non  pareva  accorgersi  gran  fatto 
di  lui,  e questo  dovea  farlo  disperare.  Or  dopo  una  lunga 
serie  d’inutili  occhiate,  e di  inosservati  sorrisi:  come 
credete  voi  che  Sua  Altezza  abbia  finito  di  racco- 
mandarsi alle  buone  grazie  della  giovinetta?  » 

« Come?  » dissero  in  varii. 

« Egli  s’  è sdraiato  sopra  un  sofh , e^s’  è addor- 
mentato. Un’  altra  faccia  da  forca,  che  andava  sem- 
pre con  lui,  e che  mi  dicono  sia  un  suo  cugino  volle 
riscuoterlo,  ma  egli  Io  cacciò  col  mal  piglio,  e riprese 
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i suoi  sonni.  Allora  la  voce  che  il  duca  Alessandro  si 
era  addormentato  nella  festa,  corse  per  le  sale,  e tutti 
gli  passavano  da  costa  per  vedere  quel  cavalleresco  spet- 
tacolo. Le  dame  ridevano,  gli  uomini  si  mordevan  le 
labbra  per  non  ridere,  il  cugino  fremeva,  e la  prin- 
cipessa Margherita  era  diventata  rossa  come  una  bra- 
gia. Medici  intanto , ignaro  d’ esser  cagione  di  tanta 
ilaritii,  secondava  le  cadenze  della  musica  con  un  rus- 
sare armoniosissimo.  Convenite  che  principe  più  no- 
bile di  questo  si  stenterebbe  a trovarlo  in  tutta  la 
cristianità..  » 

« Misera  Firenze  se  ad  essa  ei  tocca!  » esclamò 
Aldo. 

« Ma  i Fiorentini  son  ben  decisi  a non  voler- 
lo ? » dimandò  Zambeccari. 

« I Fiorentini  son  decisi  a morire  prima  che  con- 
taminarsi sotto  il  giogo  di  costui,»  ripose  Strozzi;  «ma 
non  sempre  tali  divisamenti  si  possono  porre  ad  ef- 
fetto. V’hanno  dei  traditori  in  tutte  le  città  che  im- 
I>ediscono  talvolta  una  morte  generosa,  e Firenze  stra- 
ziata dai  tanti  odii  domestici,  al  par  delle  altre  non 
ne  difetta.  Ci  sono  pur  troppo  fra  le  sue  mura  dei 
Palleschi  (1),  i quali  avvegnaché  tengano  ora  il  capo 
basso,  e stiano  nascosti  perchè  il  popolo  che  gli  ab- 
borre  è per  le  vie,  non  mancheranno  di  alzarsi,  quando 
l’esercito  che  Carlo  V minaccia  di  mandare  contro  la 
nostra  città  sarà  andato  ad  assediarla.  » 

« Il  popolo  è però  tutto  unito  nel  desiderio  di 
mantenere  1’  ordine  antico  ? » disse  Guido  Malvezzi. 

(1)  Gli  aderciili  dei  .Medici,  (Die  palle  die  iiuesli  parla- 
vano nello  steninia. 
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« Il  popolo  sì  » rispose  il  repubblicano  fìoreutiuo, 
« ed  è quello  che  mi  consola.  Ferruccio  e Buonarroti, 
i due  angeli  tutelari  della  Toscana,  1’  hanno  infiam- 
mato di  tali  spiriti,  che  se  qualcuno  ardisse  ora  prof- 
ferire colà  una  sola  parola  in  favor  dei  Medici,  ei  ca- 
drebbe immantinente  morto.  Se  vedeste  con  quale  ar- 
dore quel  popolo  intende  a rafforzarsi  pel  vicino  as- 
salto, ne  restereste  compresi  di  ammirazione.  Vecchi, 
donne,  fanciulli,  tutti  corrono  sugli  spaldi,  tutti  ga- 
reggiano di  ardore  nell’  accudire  alle  difese  della  pa- 
tria. Le  glorie  intanto  degli  antichi  Toscani  vengono 
da  tutti  rammemorate,  e i nomi  dei  più  famosi  eroi 
volano  anche  per  le  bocche  del  volgo.  Oh  miei  amici, 
credetemi,  non  c’  è spettacolo  più  grande,  di  quello 
di  un  popolo  che  consapevole  della  santità  dei  suoi 
diritti,  si  appresta  magnanimamente  a difenderli  contro 
Tinfame  tirannia  che  li  vorrebbe  conculcati.  » 

« Se  non  potremo  morir  qui  per  l’indipendeza  del 
nostro  paese,  » gridò  Aldo,  al  quale  il  fuoco  di  quelle 
parole  avea  fatto  divampare  il  cuore  già  di  per  sè 
tanto  ardente  « moriremo  sulle  mura  di  Firenze  di- 
fendendo la  libertà  dei  nostri  vicini  contro  queste  orde 
di  forestieri  che  vennero  a calpestarne.  Benedica  Id- 
dio una  almeno  di  queste  due  imprese,  e saremo  ven- 
dicati. » 

« F'u  per  raffermale  fra  di  noi  quest’  alleanza,  più 
che  per  fiducia  che  io  mi  avessi  nella  nostra  amba- 
sceria, che  io  acconsentii  a venir  qui,  » disse  Strozzi. 
« Ma  dov’  è Benti voglio?  è con  lui  che  deve  aver  luogo 
il  nostro  trattato,  ^on  è egli  ancora  giunto  in  Bologna?  » 

« Ei  dovrebbe  esserci,»  rispose  Ercole  Zambeccari, 
« n’  avemmo  notizia  sicura  : ma  perchè  non  sia  ancora 
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venuto  qui,  è quello  che  nessuno  di  noi  sa  congettu- 
rare. — Il  suo  ritardare  però  non  può  esser  che  breve.  » 
« Lo  desidero  almeno.  » 

« Breve,  non  ne  dubitate;  e anzi,  se  non  erro!..., 
Sì...  non  vi  parve  egli  che  battessero  alla  porta?  » 

« Non  intesi  nulla,  » disse  Matteo  ; « ma  se  egli 
indugia  anche  un  poco,  io  me  ne  vo.  L’  alba  è già 
grande,  e non  vorrei  farmi  vedere  ad  uscir  da  questa 
casa,  tanto  più  che  stamane  dobbiamo  andare  dal  papa. 
A proposito,  Ercole,  io  mi  dimenticava  di  dirvi  che 
quando  entrai,  vidi  dinanzi  alla  porta  certe  facce  ri- 
balde che  mi  scandagliarono  dalla  cima  alle  piante. 
Parevano  star  ivi  in  aspetto  di  qualcuno.  Sarebbe  tra- 
spirata la  voce  di  quest’  adunanza?  » 

« Noi  crederei,  » disse  l’interrogato  guardando  agli 
altri  come  per  confermarsi  sempre  più  in  quell’  opi- 
nione. « Qui  non  sono  che,  o esuli,  o cittadini  perse- 
guitati, e non  è da  siffatte  bocche  che  sogliono  uscire 
i segreti.  Sarà  stato  un  mero  caso,  o ti  avran  preso 
chi  sa  per  chi.  Ma  che  hai,  Gozzadini,  che  guardi  si 
intentamente  da  quella  feritoia?  » 

« Tacete,  » disse  quegli  a cui  si  era  rivolto,  « mi 
è parso  di  veder  muover  là  in  fondo  dei  soldati.  » 

« Dei  soldati!  » esclamarono  tutti. 

« Vorrei  non  appormi,  *»  continuò  l’ altro  ; « ma 
venite  qui  anche  voi,  e guardate  laggiù  sotto,a  quelle 
arcate  in  mina  : non  vi  pare  egli  che  ci  sia  qualche 
cosa  di  lucido  che  si  va  muovendo?  » 

« È vero,  è vero,  » risposero  alcuni. 

« Lasciate  che  vegga  aneli’  io,  » disse  Aldo. 

« Ed  io  pure,  » soggiunse  Strozzi. 

« E noi  anche;  » si  fecero  a dir  parecchi  altri* 
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« lo  andrò  alla  finestra  per  veder  meglio,  » disse 
Zambeccari.  Ma  in  quella  che  ei  ci  si  avvicinava,  s’ udì 
un  bussare  sì  forte  alla  porta  della  strada  che  tutti 
si  guardarono  in  viso  meravigliati,  e succedette  un 
istante  di  profondissimo  silenzio.  — Prima  che  diciamo 
al  lettore  chi  fossero  i nuovi  ospiti  che  arrivavano, 
converrò  che  egli  abbia  la  pazienza  di  ritornar  con 
noi  un  passo  indietro  di  questo  racconto. 

I varii  tumulti  seguiti  nella  città  nei  giorni  in- 
nanzi per  la  novella  sparsa  del  ritorno  di  Bentivoglio, 
avendo  fatto  credere  al  gonfaloniere  che  la  quiete  pub- 
blica fosse  minacciata,  P aveano  indotto  a radunare 
nella  sera  medesima,  di  cui  fin  qui  abbiati!  tenuto 
discorso,  in  casa  sua  il  Consiglio  dei  ir^avi,  per  ven- 
tilare con  essi  i mezzi  onde  riparare  per  P avvenire 
a cosiffatti  inconvenienti,  .'riffatto  Consiglio,  composto 
di  dieci  magistrati,  era  stato  istituito  ventiquattr’anni 
innanzi  da  Giulio  II,  e doveva  particolarmente  vegliare 
sul  buon  ordine  della  città.  Convenuti  che  essi  furono 
tutti  nella  casa  di  Angelo  Ranucci,  essi  cominciarono 
dunque  a porre  in  campo  varie  deliberazioni,  onde  far 
cessare  quegli  ammutinamenti  sediziosi. 

« Poiché  le  minacce  fatte  l’altro  ieri  per  ordine 
nostro,  per  ordine  del  pontefice  e dell’  imperatore,  » 
disse  il  gonfaloniere  « non  sono  bastate  per  tor  dal 
capo  di  costoro  quella  mania  del  radunarsi  e del  gri- 
dare, converrà  signori,  che  pensiamo  a dar  qualche 
esempio  che  mostri  che  non  abbiam  parlato  da  giuoco. 
Le  strade  anche  stasera  son  piene  di  gente  che,  in- 
vece di  ritirarsi  pacificamente  alle  proprie  case,  pare 
non  anelare  che  all’istante  di  rinnovare  tutti  gli  scan- 
dali dell’altro  dì.  Prima  che  la  baldoria  ricominci,  quali 
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mezzi,  signori,  mi  proporreste  voi  per  ispeguere  più 
sicuramente  questo  incendio,  che  lasciato  divampare 
finirebbe  per  tutti  abbruciarne  ? » 

« Per  me  opinerei,  » disse  un  vecchio  consigliere 
che  avea  un  aspetto  dolcissimo,  avvegnaché  andasse 
di  tratto  in  tratto  contraendo  le  labbra  pei  dolori  che 
gli  cagionava  la  gotta,  « che  facessimo  prender  tre 

0 quattro  di  coloro  che  han  la  voce  più  alta,  e li  met- 
tessimo a penzolare  da  una  forca  per  ammonimento 
di  tutti  quelli  che  potessero  sentirsi  in  seguito  il  pru- 
rito di  far  baccano.  Quattro  bei  fanti  per  aria  dareb- 
bero più  da  pensare  al  popolo  che  cento  altri  mezzi 
di  compressione.  E se  col  tempo  quei  benemeriti  corpi 
dovessero  cadere  a brani  per  corruzione,  se  ne  potreb- 
bero sostituire  loro  altri,  onde  con  vicenda  infinita  te- 
ner sempre  viva  nella  moltitudine  l’idea,  che  qui  ci 
è chi  comanda,  e che  i tempi  delle  turbolenze  sono 
passati.  » Questo  consiglio  fu  dato  colla  maggior  pa- 
catezza, e con  un  sorriso  pieno  di  affabilità. 

« Approvando  il  consiglio  del  mio  egregio  collega,  » 
disse  un  altro  di  quei  magistrati,  uomo  timido,  ma 
che  col  dar  sempre  ragione  a tutti  avea  finito  sem- 
pre per  averla  egli  stesso  ; « avvegnaché  nulla  di  me- 
glio ci  sia  del  terrore  per  tener  in  freno  i popoli,  e 
nulla  di  più  atterrisca  dello  spettacolo  della  morte, 
ardirei  pure  soggiungere  che  queste  sentenze  inflitte 
sulla  moltidudiue,  comeché  efficacissime  a far  cessar 

1 disordini,  non  coglierebbero  forse  direttamente  chi 
di  tali  disordini  è più  colpevole.  Il  popolo,  e sono  vis- 
suto abbastanza  in  mezzo  ad  esso  per  esserne  dotto,  si 
muove  di  rado  da  sé  : una  mano  occulta  ci  é quasi 
sempre  che  gli  dà  l’ impulso,  e della  quale  egli  segue 
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le  mosse.  Se  questo  fosse  il  nostro  caso,  come  io  non 
vorrei  certo  affermare,  ma  che  volli  solo  sottoporvi, 
la  nostra  giustizia  non  cadrebbe  che  a meta  sui  col- 
pevoli, e lascierebbe  illesi  i più  rei.  » 

« L’osservazione  è sagace  » disse  un  altro  consi- 
gliere, eletto  da  poco  a quel  posto  per  la  sua  arguta 
logica,  terrore  di  quante  persone  di  buon  senso  dove- 
vano trattar  con  esso,  « e merita  una  più  ampia  chio- 
sa. Il  popolo  da  sè  non  si  muove.  S’ei  si  muove  c’è 
chi  ha  interesse  a farlo  muvere.  Or  chi  ha  un  tale  in- 
teresse ? Gli  amanti  del  disordine.  Chi  sono  gli  amanti 
del  disordine  ? Tutti  i fautori  del  passato  ordine.  L’af- 
fetto pei  Lentivoglio,  mi  cuoce  il  dirlo,  non  vive  solo 
nel  popolo.  Voi  al  par  di  me  sapete  quante  famiglie 
nobili  ne  sono  infette.  In  queste,  prima  che  in  ogni 
altro,  son  da  cercare  le  radici  del  male,  e inaridite  le 
sorgenti,  l’acqua  stagnerà.  » 

« A codeslo  si  aiTOge  « sciamò ^i^  primo  consigliere, 
quello  dalla  gotta  « che  molti  esuli  sono  rientrati,  e che 
essi  attizzeranno  la  fiamma  per  quanto  possono.  Col- 
legati coi  loro  antichi  aderenti,  essi  faranno  il  diavolo 
a quattro,  e non  avranno  pace  se  non  abbiano  cacciati  noi 
da  questi  seggi  per  venirseli  poi  ad  occupar  essi.  La 
qual  cosa  considerata  direi  di  raddoppiare  la  mia  dose 
e far  salire  per  aria  da  un  lato  quattro  persone  del 
volgo,  dalTultro  quattro  di  quei  valentuomini  le  due 
classi  sarai!  cosi  tenute  in  ugual  conto,  e ninna  po- 
trà lagnarsi.  » E si  soffregò  lievemente  le  mani  come 
compiacendosi  della  sua  idea. 

« Ma  il  difficile  sarebbe  a prenderli  subito  gli  esu- 
li » disse  un  quarto  consigliere  che  non  aveva  ancora 
parlato  ; « perchè  qui  si  vuol  far  giustizia  pronta,  e 
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coloro  han  mille  buchi  per  rintanarsi.  Per  quattro  del 
popolo,  i pi  imi  che  s’incontrano  fanno;  ma  non  è così 
degli  altri.  Onde  aver  questi  converrebbe  spiare,  ap- 
postare, coglierli  al  varco,  e si  richiederebbe  del  tem- 
po. Or  come  pensare  a lasciar  tra.scorrere  del  tempo, 
se  il  popolo  non  fa  che  schiamazzare,  e in  pochi  giorni 
si  è già  ammutinato  tre  o quattro  volte  ? » 

« E se  invece  di  esuli  fossero  di  quei  tali  loro  no- 
bili aderenti  gli  arrestati,  » disse  con  cera  scura  scu- 
ra un  quinto  consigliere,  « credete  voi  che  l’ esempio 
non  tornerebbe  efficace  del  pari  ? Per  me,  direi  che 
giacché  le  circostanze  sono  tanto  stringenti,  facessimo 
imprigionare  questa  notte  stessa  alcuni  di  quei  più 
illustri  amatori  dello  stato  antico,  che  per  nostra  di- 
sgrazia rimasero  in  città.  Siffatta  misura,  senza  atti- 
rarci l’odio  del  popolo  (nemico  sempre  pericoloso),  co- 
me farebbero  forse  i supplizi  suggeriti  diffonderebbe 
in  tutti  un  salutare  timore,  e accrescerebbe  l’idea  del 
la  nostra  potenza.  » Qu  'st’ultimo  consiglio  passò  coi 
maggiori  voti,  e non  si  pensò  più  che  ad  indicare  i 
nobili  che  dovevano  essere  imprigionati  in  quella  notte. 

« Primo  di  tutti,  » disse  il  consigliere  dalla  gotta 
« vorrei  fosse  avuto  in  considerazione  Paolo  Bovio, 
cospiratore  tenebroso,  anima  infernale,  che  se  la  in- 
tende coi  fuorusciti,  e ci  carica  di  obbrobrio  dinanzi 
al  popolo.  » 

Il  gonfaloniere  nc  scrisse  il  nome. 

« Poi  » disse  un  altro  magistrato  « farei  mettere 
in  luogo  di  sicurezza  Alberto  Buonacorsi,  che  si  rode 
di  aver  i parenti  in  bando,  e che  anche  l’altr’ieri  sta- 
va sotto  panni  improntati  ad  imprecare  fra  la  ciur- 
maglia. » 


« 
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Anche  fiuesto  nome  fu  notato. 

« Nè  si  vorrà  già  dimenticare  nella  scelta  di  questi 
nomi  » disse  un  terzo  consigliere  « il  fazioso  Ernesto 
Gozzadini,  che  intenderebbe  a sovvertire  og^ni  cosa,  per 
ripigliare  quel  dominio  che  la  sua  famiglia  ha  per- 
duto. Eg-li  è uno,  credetemelo,  dei  nostri  più  perico- 
losi nemici.  » Dietro  tale  assicurazione  il  nome  di  Er- 
nesto fu  pure  scritto. 

Ma  qui,  quel  secondo  consigliere  che  aveva  parlato, 
dopo  essersi  contorto  parecchie  volte  sulla  sua  seg- 
giola con  quell’impazienza  mal  frenata  che  nasce  dal- 
l’udire suggerimenti  inetti,  prese  alfine  la  parola,  e 
disse:  « Tutti  questi  nomi,  colleghi  amatissimi,  sono 
belli  e buoni,  ma  essi  non  son  forse  che  di  un’  im- 
portanza secondaria.  Il  nostro  principale  oppositore, 
quegli  che  dicesi  dia  ricetto  segreto  agli  esuli,  e va- 
da con  essi  d’intelligenza,  parmi  non  porti  nessuno 
di  questi  nomi.  Però  prima  di  pensare  ad  altre  cat- 
ture di  poco  conto,  vorrei  rifletteste  se  non  ce  ne  po- 
tesse essere  qualcuna  di  maggior  pondo.  » 

« Chi  è questo  nostro  oppositor  principale?  » disse 
il  gonfaloniere.  « Nominatelo?  » 

« Non  intesi  di  discendere  a nessun  particolare,  » 
rispose  il  consigliere  che  non  voleva  poi  compromet- 
tersi più  che  tanto.  « Solo  nel  passare  in  rassegna  i 
nostri  nemici,  udii  spesso  annoverar  nomi  che  non  mi 
parvero  quelli  che  avete  scritto.  » 

« Nominatelo  senz’ altri  ritegni,  » ripetè  Angelo 
Ranucci,  che  ben  conosceva  l’umor  della  bestia. 

« Ve  lo  dirò  io  di  chi  egli  intende  parlare  » disse 
il  consigliere  dalla  gotta,  lieto  sempre  quando  si  trat- 
tava di  denunziare  una  vittima,  « egli  vuol  parlare 
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di  Ercole  Zambeccari.  Quello  è il  nostro  principale 
oppositore;  quello  è il  ricettatore  deg'li  esuli.  Kon  è 
vero,  degno  collega,  che  colui  è il  vero  serpente?  » 

« Mi  fate  sovvenire  di  un  nome  che  avevo  presso- 
ché dimenticato,  » disse  l’ altro  componendosi  ad  una 
faccia  da  idiota  che  sapeva  perfettamente  simulare 
alla  circostanza,  e che  gli  avea  fruttato  tante  cariche, 

« ma  poiché  avete  posto  tal  nome  in  campo,  io  sarò 
indifferente , se  i colleghi  lo  approvano , che  venga  , 
imprigionato  chi  lo  porta  piuttosto  che  un  altro.  « 

I colleghi  approvarono , e il  quarto  nome  venne 
inscritto.  Allora  Angelo  Ranucci  sciogliendo  il  con- 
sesso, « per  questa  sera  basterà  così  » disse,  « e pen- 
seremo poi  domani  ad  altre  catture  se  queste  tornas- 
sero insufficienti.  Adesso  é tempo  che  andiamo  alla 
festa  dell’imperatore,  non  senza  aver  però  prima  av- 
vertito il  capitano  di  giustizia  dell’  opera  che  questa 
notte  gli  toccherà  di  compiere.  E a proposito,  a qual’ora 
stimereste  più  opportuno  di  far  queste  catture?  » 

« Verso  raggiornare,  » disse  il  consigliere  dal 
volto  mite,  « quando  la  mente  dell’  uomo  si  pasce  di 
bei  sogni , e il  sonno  é così  dolce , che  uno  si  lascia 
prendere  e legare  senza  che  se  ne  accorga.  » 

« Non  resta  senonché  ponghiate  il  vostro  nome  a 
pié  di  questo  foglio , » disse  il  gonfaloniere  presen- 
tando il  decreto  d’imprigionamento.  Tutti  lo  segna- 
rono , e con  quell’  atto  terminò  in  quella  sera  l’ adu- 
nata del  Consiglio  dei  Savi. 

II  gonfaloniere , partiti  che  furono  i consiglieri , 
fece  chiamare  il  capitano  di  giustizia , gl;  intimò  l’or- 
dine e gli  raccomandò  di  adempirlo  con  sagacità  e 
prudenza.  « Apposterete  qualcuno  dei  vostri  trave- 
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stito  alle  abitazioni  di  costoro  » diss’egli  dandogli  i 
nomi  di  quelli  che  si  dovevano  imprigionare,  « e di- 
rete loro  che  vengano  ad  avvertirvi  tostochè  siano 
ritornati  a casa.  Vi  metterete  in  via  un  po’ prima  del- 
l’alba, ed  avrete  con  voi  una  compagnia  di  soldati 
Spagnuoli  per  darvi  mano.  Andate , e usate  d’ ogni 
cautela  perchè  la  cosa  riesca  quieta  e sicura.  » 

Il  capitano  accennò  di  avere  inteso,  e stava  per 
uscire,  quando  il  gonfaloniere  lo  trattenne  con  un’al- 
tra interrogazione.  « Avete  ancora  saputo  nulla  di  quel 
dannato  banditore?  » diss’egli. 

« Nulla,  » rispose  il  capitano;  « ma  stia  certa 
Vossignoria  che  se  mi  abbatto  in  lui  la  passerà  male.  » 
« Credo  che  il  suo  arresto  varrebbe  quello  dei 
quattro  nobili  uniti  insieme.  Il  malandrino  però,  che 
sa  come  sta,  non  si  mostra  mai  che  fra  torme  di  po- 
polo. Se  in  sua  mal’ ora  il  trovaste  una  volta  solo  o 
fra  poca  gente , abbiatelo  a cuore,  capitano.  Intanto 
buona  notte.  » — Il  capitano,  o bargello  come  ora  si 
direbbe,  s’inchinò  ed  uscì,  e il  gonfaloniere  andò  di- 
filato alla  festa  dell’  imperatore  per  chiedere  a Sforza, 
che,  come  il  lettore  sa,  era  stato  preposto  al  comando 
delle  milizie  interne  della  città  durante  la  dimora  di 
Carlo  V a Bologna,  la  compagnia  di  Spagnuoli  che 
gli  era  necessaria  per  l’ opera  decretata.  Adempiuta 
quella  bisogna,  egli  incominciò  a darsi  buon  tempo, 
intrattenendosi,  come  vedemmo,  in  piacevoli  parlari  ; 
se  non  che  ad  un  certo  punto  della  notte , fu  osser- 
vato che  gli  venne  consegnato  un  foglio  ch’ei  dissug- 
gellò, e lesse  con  premura,  e che  a quella  lettura  sì 
fece  pensoso.  Eragli  quel  foglio  stato  indirizzato  dal 
capitano , e lo  avvertiva  che  l’ esploratore  appostato 
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alla  casa  dello  Zambeccari,  tornato , riferiva  come  in 
quella  casa  fossero  quella  sera  entrate  molte  persone, 
di  strani  aspetti , che  da  frammenti  di  loro  discorsi 
uditi  poteva  argomentarsi  essere  esuli  da  i)oco  venuti 
in  città.  Appiattato  dietro  ad  una  delle  colonne  che 
sorgevano  ai  lati  della  porta  di  quella  casa,  l’esplo- 
ratore avea  potuto  intendere  pronunziar  varie  volte  il 
nome  di  Bentivoglio,  onde  inferiva  che  questi  o fosse 
di  già  ivi,  0 ivi  almeno  si  aspettasse.  Finiva  dicendo 
che  fra  i molti  colà  entrati,  egli  avea  creduto  anche 
di  scorgere  gli  altri  tre  nobili  che  dovevano  essere 
imprigionati  in  quella  notte  ; credenza , soggiungeva 
il  capitano,  che  veniva  corroborata  dal  non  aver  ve- 
duto nessuno  di  questi  ultimi  a ritornarsene  alle  loro 
case.  Fatta  l’importante  comunicazione,  chiedeva  con- 
siglio al  gonfaloniere  sul  modo  di  comportarsi,  attesoché 
non  sarebbesi  forse  più  potuto  effettuare  in  quella 
notte  r arresto  dello  Zambeccari  senza  trovar  qualche 
grave  resistenza,  attorniato  come  egli  era  da  clienti 
e da  amici  suoi,  e quanto  all’andare  alle  dimore  degli 
altri,  sarebbe  stato  un  darci  una  sveglia  inutile. 

« E se  con  un  favo  li  pigliassimo  tutti,  » disse 
fra  sé  il  gonfaloniere  dopo  aver  letta  attentamente 
quella  lettera,  » non  sarebbe  questo  un  colpo  da  mae- 
stro ? Io  pure  sapevo  che  Zambeccari  ricettava  di 

tratto  in  tratto  esuli,  e teneva  pratiche  sospette 

nulla  di  più  naturale  che  molti  in  questa  occasione 
siano  accorsi  da  lui,  e che  là  stanotte  abbiali  fatta 
una  delle  loro  converticole.  Bentivoglio,  da  quanto  me 
ne  fu  scritto,  s’è  posto  in  via  verso  gli  appennini.... 
e in  quelle  voci  del  suo  ritorno  che  correvano  fra  il 
popolo,  potrebbe  esserci  stata  più  verità  che  non  de- 
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sidererei.  Coraggio....  uu  colpo  ardito,  e tronchiamo 
tutte  le  mene  di  costoro....  Se  .Beutivoglio  è con  essi, 
e ce  ne  impossessiamo,  la  quiete  della  città  è per 
sempre  assicurata....  se  anche  non  ci  è,  avrem  distrut- 
to un  nido  di  faziosi.  Estendiamo  l’ordine  di  impri- 
gionamento a quanti  si  troveranno  stanotte  in  quella 
casa,  salvo  a rimetterli  in  libertà  dimani  se  ce  ne 
sarà  degli  innocenti.  » 

Piegato  l’animo  a questa  determinazione,  riscrisse 
al  capitano  per  notiflcargliela,  e aspettò  impaziente 
l’esito  dell’  opera  comandata. 

Il  capitano,  che  stava  allora  misurando  a lunglù 
passi  la  sua  stanza  per  dissipare  il  sonno  che  comin- 
ciava ad  aggravarsegli  sulle  palpebre,  e che  avea  già 
fatto  tutti  i suoi  conti  di  coricarsi,  credendo  che  dopo 
la  relazione  inviata  l’ordine  dell’arresto  sarebbe  rima- 
sto immancabilmente  sosjkjso,  a ricevere  la  risposta 
del  gonfaloniere  strabili,  e non  seppe  per  alcuni  mo- 
menti darsene  pace. 

« Che  sia  impazzita  sua  Eccellenza?  » diss’egli 
tenendo  sciorinato  dinanzi  a sè  il  foglio  che  gli  era 
stato  mandato;  « che  sia  davvero  impazzita?  Oh  è 
ella  questa  impresa  da  compiere  con  tanta  facilità? 
Da  quanto  mi  dissero,  e’ dovrebbero  essere  almeno  una 
ventina  stasera  in  quella  casa;  gente  tutta  disperata 
che  vorrà  aver  stanche  le  braccia  prima  di  arrender- 
si  e che  manderà  molti  di  noi  al  diavolo  se  Dio 

non  ci  aiuta.  Vorrei  dover  andar  piuttosto  ad  af- 
frontare una  banda  intera  di  scherani,  che  due  di  co- 
loro.... ed  egli  mi  scrive  arrestarli....  con  la  minor  vio- 
lenza possibile...  con  ogni  urbana  mansuel utline...  Oh  v’as- 
sicuro, Eccellenza,  che  questo  è uflBcio  che  si  può  adem- 

12 
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pire  con  molta  urbanità....  e che  dicendo  ad  un  galan- 
tuomo : venite  in  prigione  : s’egli  niente  niente  se  ue 
risente,  gli  si  può  dare  a divedere  una  gran  mansuetudi- 
ne.... Affé  di  Dio  voi  ci  avete  gittate  un  osso  ben  duro  ; 
ma  poiché  ei  ci  sta  innanzi  io  farò  opera  d’addentarlo.... 
Non  sarà  mai  vero  eh’  io  mi  sia  rifiutato  ad  un’  im- 
presa solo  perché  era  rischiosa.  » Ciò  detto,  chiamò  due 
suoi  caporali  che  abitavano  la  stanza  contigua,  e chie- 
se loro  se  la  compagnia  degli  Spaguuoli  ch’ei  doveva 
comandare  in  quella  occasione  era  arrivata. 

« È giù  nel  cortile  che  vi  aspetta,  » disse  sbadi- 
gliando uno  degli  entrati.  « Ma  che  si  fa  capitano;  si 
va,  o non  si  va  a letto  stasera  ? » 

« Hi  va  al  diavolo.  » 

« È una  famosa  spedizione.  » 

« Odi  Gualdo,  » continuò  il  capitano  ; « che  uo- 
mini sono  quelli  che  mi  mandarono?  » 

« Tutta  gente  di  bell’aspetto,  » rispose  il  caporale 
« con  le  guance  ispide  di  peli,  e gli  occhi  pieni  di 
lampi.  Son  laggiù  schierati  sotto  le  armi,  e non  aspet- 
tano che  un  vostro  cenno  per  andare  a coricarsi  o a 
combattere,  avvegnaché  sembri  che  il  primo  partito  li 
tenterebbe  di  più.  Ma,  di  grazia  anche  una  volta,  che 
ce  ne  abbiam  da  fare  di  coloro?  » 

« Va  a dir  che  entrino  nel  corpo  di  guardia,  e stian 
lì  preparati  ad  ogni  comando:  va,  nè  m’infracidar 
altro  colle  tue  interrogazioni.  » E rivolgendosi  jwscia 
al  suo  secondo  dipendente  : « che  ora  è,  Guinincello  ? 
gli  domandò  ; « ne  sai  nulla  ? 

« Mancherà  un’ora  all’alba,  » disse  l’ interrogato  co- 
gli occhi  spenti  dal  sonno. 

« Odi,  Guincello,  e odimi  per  bene  : tu  devi  andar 
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subito  con  quattro  o sei  dei  nostri  travestiti  a sco- 
razzare dinanzi  alla  casa  di  Ercole  Zambeccari  : ma 
fallo  in  modo  da  non  dar  sos  petto  a chi  potesse  entrarci. 
Se  vedi  invece  escir  qualcuno  di  là,  così  alla  spiccio- 
lata, arrestalo  senza  più  e mandamelo  qui  ; ma  bada 
ch’egli  non  desse  la  sveglia  a quei  che  stan  dentro. 
Di’  poi  a Manzo,  che  è già  là  in  agguato  da  un  pezzo, 
che  se  c’è  qual  cosa  di  nuovo,  venga  tosto  ad  istruir- 
mene. Va,  e sii  cauto  : fra  poco  ti  raggiungerò.  Ma 
hai  tu  ben  compreso  quello  che  ti  ho  detto  ? » 

« Benissimo,  » disse  il  caporale  spalancando  due 
grandi  occhi  stupidi  « arrestar  quanti  escono  e quanti 
entrano....  mandar  Manzo  qui....  e voi....  » 

« Stolido,  » gridò  il  capitano,  « se  non  mi  badi  ti 
fo  passare  il  sonno  a furia  di  busse.  Ascoltami,  men- 
tecatto, e fa  eh’  io  non  parli  un’altra  volta  invano.  » 
E ripetutogli  l’ordine,  « ogni  parte  di  esso  che  tu  tra- 
sgredisca » conchiuse,  « la  sconterai  con  tanti  tratti 
di  corda.  Va  ora  e non  profferir  altre  bestemmie.  » 
Il  caporale,  fatto  mogio  dalle  minacce  di  lui,  che  so- 
lca di  rado  minacciar  da  burla,  piegò  il  capo,  e si  ri- 
tirò, per  adempiere  ai  ricevuti  comandi.  — Così  di- 
sposte le  cose,  il  capitano  spalancò  le  finestre,  e si 
diede  ad  aspettar  l’ alba  che  non  potea  gran  fatto 
tardare. 


CAPITOLO  XI 


I primi  crepuscoli  schiarivano  appena  il  cielo  quan- 
do il  capitano  entrò  nel  corpo  di  guardia,  e fece  la 
chiamata  ai  militi  che  doveano  accompagnarlo  nella 
sua  spedizione.  In  un  batter  d’occhio  tutti  furono  in 
piedi,  e schieratisi  sopra  due  file  s’apprestarono  a se- 
guire il  loro  duce,  che  prima  di  muoversi  disse  loro 
cosi:  « Udite,  amici,  l’impresa  alla  quale  andiamo 
può  essere  di  lieve  momento,  ma  può  essere  anche 
assai  ardua  ; ad  ogni  mala  parata  siate  pronti  a ri- 
spondere con  freddezza  e valore.  I fucili  nelle  mani, 
le  sciabole  al  fianco  e innanzi  ; e quando  io  vi  grido 
fuoco,  scarica  generale.  » Fatta  la  quale  arringa,  si 
pose  in  via. 

La  distanza  che  separava  il  palazzo  degli  Anziani, 
dove  risiedeva  il  capitano  della  giustizia,  da  quello 
dei  Zambeccari,  posto  ad  un  angolo  della  città,  era 
abbastanza  grande  perchè  la  nostra  piccola  schiera 
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uou  potesse  giunger  ivi  prima  che  la  luce  non  co- 
minciasse già  a mostrar  distinti  gli  oggetti.  Una  quie- 
te non  interrotta  nondimeno  regnava  ancora,  e le  stra- 
de erano  ancora  interamente  deserte.  Riesciti  sulla 
piazzetta  che  stendevasi  dinanzi  alla  casa  alla  quale 
s’ indirizzavano,  il  capitano  fece  far  alto  ai  suoi,  e an- 
dò incontro  al  Guinincello,  che  l’aveva  preceduto  in  quel 
luogo  colla  sua  pattuglia  trasfigurata. 

« E così  caporale  ? » diss’egli. 

« Ne  è entrato  un  altro  pur  mo’,  » disse  questi  ; 
« dev’essere  una  bella  radunata.  » 

« E nessuno  esci  ? » 

« Nessuno.  » 

« Va  al  retroguardo,  e lascia  a me  questi  quattro 
tuoi  cagnotti,  coi  quali  farò  le  prime  intimazioni.  Se 
la  fortezza  non  capitola,  la  prenderemo  d’assalto.  Per 
maggior  cautela  entrate  tutti  sotto  quel  portico,  sol- 
dati, » e accennava  un  porticaccio  in  mina  che  sor- 
geva vicino  a certi  orti,  « e non  ne  escite  che  ad  un 
mio  fischio.  Starete  intanto  sotto  il  governo  dei  miei 
due  caporali.  » I soldati  fecero  come  egli  disse,  e 
quando  gli  ebbe  veduti  tutti  a posto  andò  coi  quattro 
uomini  a dar  quella  gran  bussata  alla  quale,  se  il  let- 
tore ricorda,  dovemmo  troncare  il  nostro  racconto. 

« Chi  diavolo  sarà  che  batte  così  a quest’  ora  ? » 
disse  Ercole  Zamheccari.  « Ha  da  venir  nessun  altro?  » 

« Nessuno,  fuori  di  Bentivoglio,  » rispose  Malvezzi. 

« Tutti,  gli  altri  son  già  venuti,  » aggiunse  Buo- 
naccorsi. 

« Chi  dunque  può  essere  che  batte  in  tal  modo?  » 
Ma  egli  aveva  appena  finito  di  ripetere  quella  diman- 
da, quando  si  sentì  un  passo  precipitato  a venir  su 
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per  le  scale,  e uu  servo  pallido  e tremante  entrò  nella 
stau/a.  « Signore,  » diss’egli  rivolgendosi  ad  Ercole, 
« vi  è giù  il  capitano  della  giustizia  che  chiede  di 
parlarvi.  » 

« Il  capitano!  » gridarono  tutti. 

« Egli  ha  con  se  parecchi  uomini,  » continuò  il 
servo,  « chiede  di  entrare.  Gli  dissi  che  eravate  fuori, 
ma  ei  noi  credè,  e giurò  che  non  si  sarebbe  allonta- 
nato se  prima  non  aveva  rovistata  questa  casa.  Mi 
diè  tempo  cinque  minuti  per  aprirgli,  dopo  di  che  dis- 
se che  avrebbe  scouficcata  la  poita.  » 

« Sgherri  in  mia  casa  ! » tuonò  Ercole  con  furore. 
« Maledizione  all’anima  mia  se  questo  avviene!  — Ta- 
cetevi tutti  un  istante,  che  nuderò  io  a chiedere  a co- 
stui cosa  voglia.  » Così  dicendo,  aperse  una  finestra 
che  dava  sulla  piazzetta  ov’  era  il  capitano,  e simu- 
lando un  tuono  maravigliato,  gli  dimandò!  « Che  c’è 
di  nuovo,  capitano?  Chiedete  di  me?  » 

« Signore,  » rispose  questi,  « fatemi  aprire.  Dob- 
biam  parlarvi.  » 

« Non  può  esservi  alcuna  materia  di  discorso  fra 
di  noi.  Quello  che  volete  dirmi  ditelo  di  costà.  » 

« Signore,  vi  farò  osservare  che  è per  ordine  del 
Consiglio  ch’io  chieggo  di  essere  ammesso  in  casa 
vostra  ; quello  che  debbo  dirvi,  non  posso  dirvelo 
dalla  strada.  » 

« In  casa  mia  non  entrano  sgherri,  » disse  Zam- 
beccari,  a cui  il  sangue  presto  si  scaldava,  « riferite 
ciò  da  parte  mia  al  Consiglio,  e allontanatevi.  » 

« Non  mi  allontanerò  se  prima  non  abbia  adem- 
piuto all’ordine  che  mi  fu  dato.  Fatemi  aprir  la  porta, 
0 la  butto  giù.  » 
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« Ah  malaudriuo  » gridò  Ercole,  « è cosi  che  tu 
parli  con  me  ? » 

« Le  ingiurie  sono  inutili,  signore,  come  sarebbe 
inutile  la  resistenza  ; o aprite,  o la  porta  va  a ter- 
ra. » E cosi  dicendo  mostrava  i suoi  quattro  cagnotti 
che  colle  mazze  alzate  non  pareano  aspettar  che  un 
cenno  per  cominciar  ad  abbatterla. 

« Vedremo  chi  ci  andrà  prima,  » disse  Ercole  spia- 
nandogli contro  un  archibugio,  che  Aldo  intanto  gli 
avea  dato  ; « allontanati  o sei  morto.  » 

Il  capitano  che  dovea  aspettarsi  quella  mossa  fu 
presto  ad  entrar  sotto  l’ arco  della  porta,  incavata, 
come  quella  di  tutti  gli  antichi  palazzi,  assai  al  di 
dentro  del  muro,  e di  qui  mandando  un  gran  fischio, 
stette  aspettando  i suoi  soldati,  che  al  convenuto  se- 
gnale slanciaronsi  tumultuosamente  sulla  piazza.  « Ap- 
puntate i fucili  a quella  finestra,  » gridò  egli  allora, 
« e alla  prima  archibugiata  che  se  ne  partisse  rispon- 
dete con  una  scarica  generale.  » Poi  tornando  fuori 
dall’  arco  sotto  del  quale  erasi  riparato,  e volgendosi 
di  nuovo  allo  Zambeccari  che  maravigliato  dalla  subita 
apparizione  di  tutti  quei  militi,  era  rimasto  come  im- 
pietrito ; « Signore,  » soggiunse,  « ve  lo  ripeto,  la 
resistenza  è inutile  : o fate  aprir  subito  questa  porta, 
o tenetevi  solo  responsabile  di  tutto  quel  peggio  che 
potrà  accadervi.  Volete  aprire?  » 

« Aspetta,  che  vengo,  » rispose  Ercole  ritirandosi; 
e voltosi  agli  altri  che  erano  stati  aspettando  con 
grande  agitazione  la  fine  di  quel  dialogo,  « Che  si  fa?  » 
disse  egli  : « vorreste  forse  lasciarli  entrare  ? » 

« No,  no!  » gridò  Aldo;  « no  per  tutti  i santi!  » 
« L’apparecchio  con  cui  son  venuti  mostra  che  era- 
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no  istrutti  della  nostra  radunanza,  » disse  Gozzadiui. 

« E entrando  ne  arresterebbero  tutti,  » affgiunse 
Bovio. 

« È una  trama  dell’  infame  Consiglio,  » osservò 
Buonaccorsi  ; « ma  sapremo  sventarla.  » 

« Morte  a chi  propone  di  arrendersi  ! » gridò  Aldo. 

« Morte!  morte!  » ripeterono  tutti  gli  altri. 

« Alle  armi  dunque,  » disse  Strozzi  aflferrando  una 
carabina  che  pendeva  dalla  parete;  « godo  di  eserci- 
tarmi per  tempo  a questo  mestiere.  Fra  pochi  giorni 
li  combatterò  io  pure  questi  cani,  dagli  spaldi  di  Fi- 
renze. » 

L’esempio  dell’animoso  tìorentiuo  fu  tosto  da  tutti 
imitato  ; ognuno  prese  un’  arma  e delle  munizioni,  e 
parecchi  volean  già  correre  alla  finestra  per  salutare 
i nuovi  venuti  con  alquante  archibugiate,  quando  Ziim- 
beccari  li  trattenne. 

« Fermatevi,  » diss’  egli  ; « debbo  dire  un’  altra 
parola  al  capitano  prima  di  venirne  alle  mani.  Se  sono 
io  solo  eh’  egli  cerca,  non  sarà  mai  che  per  cagione 
mia  io  v’  abbia  posto  tutti  in  tanto  pericolo;  e se  dob- 
biamo poi  resistere,  resistiamo  con  un  po’  d’ ordine. 
Tu,  Aldo,  poniti  a quella  feritoia...  voi  altri,  occupate 
le  altre...  Innanzi,  Bovio,  là  con  Gozzadiui  e Buonac- 
corsi a queir  altro  fiuestroue  che  spalancherete  appena 
cominci  la  battaglia...  voi  qui  con  me  appiattati  anche 

per  pochi  minuti...  ora  faremo  un  bel  fuoco Ma  è 

tempo  eh’  io  parli  a costoro,  perchè  altrimenti  davvero 
che  essi  ci  entrano  in  casa.  » E i colpi  che  in  quel 
momento  venivan  dati  alla  iwrta  erano  per  verità  di 
tal  violenza,  che  tutto  il  palazzo  ne  tremava.  Zam- 
beccari  sventolando  con  un  una  mano  un  fazzoletto 
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bianco  in  segno  di  pace,  intantochè  coll’altra  teneva 
nascosta  dietro  alla  vita  una  carabina,  s’  affacciò  di 
nuovo  alla  finestra,  e vide  che  i soldati  avean  circon- 
data tutta  la  casa.  « Qui  non  c’  è più  scampo,  » dis- 
s’ egli  fra  se,  « ma  la  dovrai!  pagar  cara.  — Capitano,  » 
aggiunse  poi  alzando  la  voce,  « udite  anche  una  pa- 
rola. Ho  una  proposta  da  farvi;  la  volete  intendere?  » 

« Spicciatevi,  » disse  il  capitano  fermandosi  colla 
mazza  levata  per  aria,  perchè  egli  pure  si  stava  in- 
trattenendo in  quell’opera  (ii  atterrare  la  porta. 

« Se  cercate  di  me,  se  venite  qui  per  arrestarmi, 
io  son  pronto  a discendere,  e a darmi  in  vostra  balìa. 
Allontanatevi  solo  un  tratto  da  quella  porta,  perch’io 
j)ossa  escirne,  e mi  coudurreté  poi  dove  vi  piaccia. 
.Accettate?  » 

« Continuate  ad  abbatter  questa  porta,  » disse  il 
capitano  rivolgendesi  ai  sxioi,  senza  neppure  rispon- 
dergli. 

«Ah sgherro  infernale!  » urlò  Ercole  appuntandolo 
colla  carabina,  « sangue  allora  per  sangue!  » E si  dicendo 
sparò.  Allo  scoppio  dell’  arma  si  elevò  un  grido  di  sfida 
da  entrambe  le  parti,  e s’ impegnò  tosto  un’  accanita 
battaglia.  « Fuoco!  » gridava  il  capitano  rimasto  illeso 
da!  colpo  dello  Zambeccari  e tornato  sotto  1’  arco  della 
porta  che  percuoteva  con  formidabili  mazzate;  « fuoco 
soldati,  la  porta  è ornai  fuor  dei  cardini,  e fra  breve 
saremo  dentro.  Innanzi,  non  vi  lasciate  sopraffare  ; son 
traditori  costoro,  ed  è tempo  di  disfarsene.  » ^la  mal- 
grado queste  belle  esortazioni,  i soldati  pareano  es- 
sersi accorti  dello  svantaggio  col  quale  combattevano, 
e si  andavano  ad  ogni  istante  arretrando.  Gli  asse- 
diati, protetti  dai  muri  della  casa,  facean  sopra  di 
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essi  un  fuoco  terribile,  e molti  ne  aveano  già  malconci 
senza  che  alcun  di  loro  fosse  per  anche  rimasto  offeso. 
Quelli  fra  di  loro  sopratutto  che  stavano  alle  feritoie, 
e che  potevano  più  sicuramente  prender  di  mira  gli 
assedianti,  non  mettevano  colpo  in  fallo.  Aldo,  uno  di 
questi,  aveva  già  scaricato  sei  volte  il  suo  fucile,  fa- 
cendo cadere  ad  ognuna  qualche  soldato.  Infiammata 
e inferocita  da  tale  successo  quella  sua  anima  tanto 
bollente,  egli  non  rifiniva  dal  gridare  al  capitano  : 
« Esci,  malandrino,  esci  da  quel  nascondiglio  se  ti  dà 
r animo.  » Ma  il  capitano  non  si  curando  di  conten- 
tarlo, continuava  a tenersi  celato,  e imprecando  ai 
suoi  perchè  stessero  saldi,  dava  opera  con  altri  pochi 
ad  atterrare  quella  porta  tenace. 

Al  remore  delle  archibugiate  intanto  erano  accorsi 
molti  cittadini,  che  vista  la  grave  bisogna  sofiferma- 
vansi  di  lontano  per  conoscere  come  la  cosa  sarebbe 
andata  a finire.  Il  loro  numero  ingrossava  ad  ogni 
momento,  e ognuno  chiedeva  che  cosa  significasse 
quel  guazzabuglio:  « Che  vuol  dir  ciò,  \icino,  » diceva 
un  giovine  artefice  ad  un  suo  compagno,  « perchè 
vogliono  atterrare  le  case  degli  Zambeccari?  » 

« Non  lo  so,  » rispondeva  l’ interrogato,  « qualche 
sopruso  di  quei  della  vecchia.  » 

« Pare  però  che  gli  assediati  non  siano  molto  proni 
a riceverne,  » osservò  l’altro,  « guarda  che  fuoco 
fanno,  e quanti  ne  sou  caduti  di  coloro. 

« Fossero  caduti  tutti,  e staremmo  meglio.  » 

« Ma  qual’ è la  novità?  Ma  di  che  si  tratta?  Ma 
che  avvenne?  » eran  le  voci  comuni. 

«L’alba  di  questo  di  comincia  bene,  » disse  uno  che 
arrivava  allora,  « torniamo  ai  tempi  della  repubblica.  » 
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« Fosse  pure,  » risposer  molti,  « meglio  la  repub- 
blica che  costoro.  » 

« E meglio  anche  Bentivoglio  che  la  repubblica,  » 
disse  un  altro. 

« Sì  megli(.  sicuro....  Ma  mirate,  ne  son  caduti  a 
terra  altri  due  dei  soldati.  Essi  retrocedono  ognor  più... 
Non  ci  caveranno  i piedi...  Osservate  quanti  ce  n’è  di 
adagiati...  Bel  colpo,  pel  cielo,  bel  colpo!  » la  quale 
ultima  esclamazione  fu  prodotta  da  un’archibugiata  che 
partì  da  una  delle  finestre,  e che  fece  stramazzar  morto 
un  altro  degli  assalitori. 

« Gliel’  ha  accoccata  bene.  » 

« E ne  toccherà  anche  ad  altri.  » 

« Se  coloro  stan  lì,  non  ne  torna  uno  a casa.  » 

« Dio  lo  voglia!  » 

« Bella  scarica  anche  questa.  » 

« E i colpi  di  costoro  van  tutti  all’  aria.  » 

« Terran  buono  anche  per  poco,  ve  ne  assicuro.  » 
« Furem  loro  le,  baie  se  fuggono.  » 

« Ohe,  non  mi  pigiate,  non  ci  è da  far  così  a si- 
curtà ora  andando  innanzi.  » 

« Guarda,  guarda,  com’  han  rallentato  il  fuoco'gli 
aggressori.  » 

« Ma  in  quanti  sono  dallo  Zambeccari?  » 

« Dovrebbero  esser  molti,  giudicandone  dalle  ar- 
chibugiate.  » 

« Ben  colpito  ! ben  aggiustato  ! » 

« Un’  altr’  anima  che  è andata  a Satana.  » 

« Gli  assediati  si  comportano  da  valorosi.  » 

« Vivano  gli  assediati.  » 

« Ma  chi  sono  quegli  assediati  ? Che  vogliono  da 
loro  quei  militi?  Perchè  se  ’’han  presa  collo  Zambec- 
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gnifica questa  aggressione  ? » Voci  tutte  che  risuo- 
uavano  alla  rinfusa  con  strepito  alto  e crescente, 
perchè  1’  alba  sendo  fatta  già  grande , la  gente  co- 
minciava a trarre  da  tutte  le  parti  alla  scena  del 
tumulto.  Un  uomo,  quel  medesimo  che  avea  poco  pri- 
ma nominato  Bentivoglio,  salì  allora  sopra  il  piede- 
stallo  di  una  colonna  e si  accinse  a dare  alla  folla  la 
spiegazione  che  essa  dimandava. 

« Chi  sono  gli  assediati?  » egli  gridò  » son  no- 
bili e popolani  perseguitati.  Perchè  li  vogliono  impri- 
gionare ? Perchè  detestano  quest’  ordine  di  cose  e de- 
siderano quello  che  fu  distrutto  cou  infame  violenza. 
Tollererete  voi  che  quei  valentuomini  siano  trucidati 
per  aver  voluto  f >rse  migliorare  le  vostre  condizioni?  » 

« iN’o,  no,  » gridò  il  popolo  che  si  era  tutto  accer- 
chiato intorno  all’  oratore. 

« Duntiue  soccorreteli,  » gridò  questi  con  porgere 
infiammato , « non  vogliate  si  di(^  che  un  pugno  di 
Spagnuoli  1’  ha  fatta  vedere  al  popolo  di  Bologna. 
Accendetevi  dei  vostri  antichi  spiriti , Bolognesi , e 
non  lasciate  consumare  tanta  iuiqnitii  sotto  i vostri 
occhi  — Mirate,  mirate  i soldati  sbigottiti  poco  fa,  tor- 
nano ora  ad  avanzarsi.  — Udite  come  quel  demonio  di 
capitano  flagella  la  porta.  — Essa  più  poco  può  re- 
sistere — Essa  crolla , essa  crolla  , soccorriamoli  o 
tutto  è terminato.  » 

Il  fatto  a cui  1’  oratore  accennava  era  vero.  La 
porta  sollevata  con  spranghe  di  ferro  e abbattuta  dai 
gangheri  pei  colpi  del  capitano  e di  coloro  che  lo 
secondavano , la  massiccia  porta  tutto  ad  un  tratto 
crollò  con  un  fragore  simile  a quello  di  una  canno- 
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nata.  I soldalL  allora,  maudaado  grida  feroci , si  av- 
ventarono dietro  di  essa,  seguendo  il  loro  duce,  che, 
colla  mazza  tuttavia  brandita , corse  ad  investir  le 
scale,  che  adducevaiio  alle  stanze  degli  assediati. 

Al  tremendo  fragore  che  produsse  la  poita  ca- 
dendo, molti  di  questi  impallidirono,  e un  momenta- 
neo sbigottimento  parve  tutti  sopraffare.  « Non  c’  è 
più  scampo,  » gridò  lo  Zambeccari  con  un  impeto 
che  avea  del  forsennato,  « essi  sono  entrati  in  casa, 
e fra  un  momento  saran  qui.  Uditeli  che  vengono! 
Li  lascieremo  noi  salire?  » 

« No,  » gridò  ferocemente  Aldo. 

« No,  no  ! » ripeterono  molti  altri. 

« Dunque  non  un  minuto  da  perdere  ; corriamo 
a difendere  le  scale,  e vendiamo  cari  i pochi  istanti 
.di  vita  che  ci  rimangono.  » 

Furiosi,  mandando  grida  e bestemmie,  infiammati 
da  un’  ira  disperata,  essi  si  slanciarono  fuori  della 
stanza,  e si  schierarono  sulla  cima  delle  scale,  appo- 
stando le  armi  contro  gli  aggressori , che  immanti- 
nente arrivarono.  Una  battaglia  più  feroce  di  prima 
quindi  incominciò  che  parve  sostenuta  per  alcuni  mi- 
nuti con  fortuna  eguale.  Gli  assediati,  minori  di  nu- 
mero, aveauo  per  loro  il  vantaggio  della  posizione  e 
la  loro  disperazione  ; gli  altri,  in  molti  di  più,  imbal- 
danziti dal  terreno  preso , spesseggiavano  nei  colpi 
ma  molti  ne  ponevano  a male.  In  mezzo  a quell’  ac- 
canita mischia , sorgevano  da  entrambi  i lati  urli 
d’imprecazione  e di  minaccia,  che  uniti  al  fumo  delle 
archibugiate  ed  ai  lamenti  dei  caduti  facevano  di 
quella  una  scena  veramente  infernale. 

Così  per  alcun  tempo  si  combattè , pendendo  in- 
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certe  le  sorti,  quando  abbandonati  da  alcuni  dei  loro, 
che  disperando  del  successo  finale  rientrarono  nelle 
deserte  stanze  per  cercare  altro  scampo,  gli  assediati 
sentirono  di  essere  ridotti  alla  terribile  alternativa 
di  arrendersi  o di  morire.  Parecchi  di  essi  aveano 
toccate  in  quell’  ultimo  scontro  gravi  ferite  : un  Mar- 
sili  e un  Malvasia  giacevano  uccisi;  e avvegnaché  le 
loro  morti  fossero  state  ampiamente  vendicate  sugli 
aggressori,  abbastanza  di  questi  pur  rimanevano  per- 
chè^ fosse  impossibile  di  effettuare  fra  di  loro  una 
sortita.  Il  capitano,  avvedutosi  del  mal  termine  a cui 
gli  assediati  erano  ridotti,  fece  sospendere  il  fuoco 
dei  suoi  e gridò  si  deponessero  le  armi.  11  momento 
era  supremo , se  con  un  atto  ancora  si  protraeva  la 
resistenza  forse  la  voce  ordinatrice  del  macello  ve- 
niva pronunziata  ; a tale  erano  le  cose  quando  uu, 
impensato  avvenimento  venne  a mutarle. 

Quel  gruppo  di  popolani  che  era  stato  fino  allora 
infiammato  dall’  acceso  porgere  dell’  oratore  , di  cui 
più  su  venne  discorso,  crollata  che  fu  la  porta  mandò 
un  grido  di  rabbia  e molte  armi  furono  viste  in  un 
istante  a luccicare.  L’ uomo  che  avea  fino  allora  par- 
lato corse  sulla  piazza  rimasta  sgombra  dei  soldati, 
e impugnando  un  coltello  si  fe’  come  duce  della  som- 
mossa eh’  egli  avea  in  gran  parte  suscitata.  « In- 
nanzi, innanzi,  » egli  gridava  accennando  alla  porta 
dello  Zam beccar!,  custodita  allora  da  alcuni  soldati, 
e molti  stavano  già  per  porsi  sulle  orme  dell’  ani- 
moso; ma  in  questa  sopraggiungeva  con  alacre  passo 
dalla  strada  opposta  un  giovine  che  anche  in  quei 
momenti  di  commozione  si  fu  in  breve  attirata  1’  at- 
tenzione generai^.  Vestiva  egli  con  tutta  la  ricchezza 
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di  un  nobile  di  quei  tempi  e il  suo  aspetto , i suoi 
modi,  tutto  in  lui  disvelava  l’ abito  del  comandare. 
« Tu  non  puoi  usurpare  il  mio  posto,  » diss’  egli  con 
tuono  d’  impero  all’  uomo  che  aveva  arringata  la 
folla;  « Bolognesi  con  me,  » cosi  dicendo,  si  gettava 
il  ricco  mantello  sopra  un  braccio,  sguainava  la  spada 
e si  avventava  pel  primo  entro  la  porta  pericolosa. 
Il  popolo  rimase  un  istante  come  sorpreso  di  quella 
subitanea  apparizione , di  quei  modi  sicuri  e altera- 
mente dignitosi  di  lui  che  nell’  ora  del  pericolo  si 
presentava  come  T angelo  vendicatore  , e molti  pei 
quali  la  sua  parola  e la  presenza  sua  erano  state  come 
una  vampa  di  fuoco,  come  una  scintilla  elettrica  bra- 
mosi lo  seguitarono.  L’uomo  che  avea  prima  parlato 
al  popolo,  vista  quella  subita  diserzione  scrollò  il  capo 
e sorridendo  amaramente  : « Sempre  cosi , » disse  egli 
fra  sè  guardando  dietro  ai  partiti,  « fossi  stato  un 
nobile  anch’  io  e non  mi  avrebbero  disertato.  Popolo 
stolto,  vinto  sempre  dalle  mostre  esteriori.  Ora  a che 
andrei  ad  arrischiare  la  vita  ? Perchè  l’onor  della  vit- 
toria tornasse  ad  altri  ? No,  so  far  meglio  i miei  com- 
putamenti.  « E deposte  subitamente  tutte  le  idee  di 
liberar  gli  aggrediti  o di  vendicarli  se  fosse  giunto 
troppo  tardi , si  mescolò  fra  la  folla  di  quegli  spet- 
tatori che  stavano  pacificamente  a guardar  di  lon- 
tano, riponendo  il  coltello  con  tanta  furia  brandito 
pochi  momenti  prima.  Era  Ugo,  il  terribile  popolano. 

Intanto  il  giovine  nobile  che  si  era  fatto  iu  sì 
pericoloso  momento  condottiero  della  moltitudine  e 
cui  tutti  i più  arditi  avevano  seguitato,  aveva  fugato 
le  prime  scolte  che  vegliavano  alla  porta  ed  era  piom- 
bato come  la  folgore  sui  soldati  che  stavano  iu  cima 
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alle  scale.  Ei  giungeva  nel  momento  appunto  in  cui 
il  capitano  stava  per  ordinare  il  macello,  e con  voce 
terribile  comandava  ai  soldati  di  arrendersi  se  volevano 
salva  la  vita.  Sorpresi  e sbigottiti  da  rpieirimprovvisa 
aggressione  alle  spalle,  i soldati  non  opponevano  che 
una  debole  resistenza  , dopo  la  quale  si  lasciavano  con 
rassegnazione  disarmare.  11  capitano  che  uvea  imposto 
ai  suoi  di  far  fuoco  chinava  anch’egli  la  mazza,  sino 
allora  tanto  validamente  adoprata,  e ammutoliva,  av- 
vegnaché al  pallore  che  si  diffondeva  sul  suo  viso 
pote.-.se  argomentarsi  tutta  1’  ira  che  gli  bolliva  nel 
cuore  per  una  vittoria  sì  improvvisamente  e sì  ine- 
splicabilmente strappatagli  di  inano.  11  giovine  no- 
bile volgendosi  allora  a quelli  che  era  andato  a soc- 
correre e sollevando  le  larghe  tese  del  cappello  che 
gli  adombravano  la  fronte;  « Amici,  » esclamava, 
« giungo  in  tempo;  miei  amici,  riconoscetemi,  » 
alle  quali  parole  un  alto  grido  di  gioia  si  levava.  Flra 
un  grido  di  gioia  degli  esuli  a cui  presto  altro  grido 
dei  sopravvenuti  rispondeva,  e col  quale  era  da  tutti 
salutato  r arrivo  di  Lodovico  Dentivoglio. 

Bentivoglio  dipartitosi  dal  colloquio  di  Ada  per 
irne  alla  casa  dove  era  aspettato,  quivi  arrivava  in 
tempo  per  vedere  l’eccidio  che  minacciava  i suoi,  per 
approfittare  dello  sdegno  popolare  e mutare  le  sorti 
della  giornata.  Quel  cambiamento  che  si  operava  nelle 
condizioni  degli  assalitori  e degli  assaliti  era  così  re- 
pentino che  parecchi  istanti  si  richiedevano  perchè  gli 
animi  si  riavessero  dallo  sbalordimento  che  esso  avea 
ingenerato. 

Ercole  Zambeccari  rinvenutone  si  appressava  al 
suo  signore  ripetendo  un’  acclamazione  alla  quale  già 
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facevasi  eco  da  tutte  le  parti.  La  novella  che  Benti- 
voglio  era  tornato  si  diffondeva  in  un  baleno  per  la  sotto- 
posta piazza,  gremita  adesso  di  popolo,  e immenso  era 
l’ardore  che  essa  suscitava.  I sentimenti  lungo  tempo 
compressi  si  manifestavano  ora  con  tutta  la  loro  forza; 
il  desiderio  di  rinnovare  lo  stato  antico  e l’odio  del- 
l’ordine presente  senza  più  alcun  ritegno  ora  si  ap- 
palesavano ; il  popolo  accorreva  da  ogni  via , il  ro- 
more  e l’impeto  aumentavano;  avresti  detto  che  il 
vero  dì  della  rivoluzione  fosse  arrivato. 

Bentivoglio  si  affacciò  al  verone  da  cui  scorge- 
vasi  tutta  la  piazza  e vide  luccicare  molte  armi  e 
udì  il  suo  nome  ripetuto  per  tutto  con  applauso.  Il 
suo  volto  si  colorì  di  rossore  e i suoi  occhi  manda- 
rono un  lampo.  Era  dunque  veramente  giunto  il  dì 
della  vendetta?  Non  mai  il  suo  cuore  avea  tanto  pal- 
pitato come  in  quell’  istante.  Egli  chiamò  a se  Aldo 
e Malvezzi  che  intenti  studiavano  1’  espressione  del 
suo  viso,  e indicando  loro  il  popolo  : « Voi  mi  segui- 
rete, » gridò,  « a che  varrebbe  differire  quello  che 
abbiamo  giurato  ? » 

Aldo  al  quale  ogni  partito  più  arrischiato  suonava 
sempre  gradito  come  un  invito  di  festa:  « Signore,  » 
esclamò,  « calcheremo  le  vostre  orme,  e muoia  della 
morte  dei  traditori  chi  pensasse  ad  abbandonarvi.  » 
Gli  altri  ripeterono  lo  stesso  giuramento,  e Bentivo- 
glio dopo  aver  fatto  entrare  i soldati  col  loro  capi- 
tano in  una  stanza  per  sottrarli  al  furore  del  popolo, 
che  in  quel  primo  impeto  gli  avrebbe  sbranati  , si 
accinse  a ritornare  nella  piazza  per  porsi  a capo  della 
rivoluzione  cui  nulla  pareva  ornai  dover  più  frenare. 

Procedeva  egli  fra  lo  Zambeccari  e il  Malvezzi,  lo 
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seguivano  Aldo,  Strozzi,  e tutti  gli  altri;  il  popolo  si 
apriva  riverente  sul  suo  passaggio  mandando  grida 
di  gioia  ; e già  parlavasi  di  correre  al  palazzo,  di  far 
dar  a stormo  le  campane  , d’ impadronirsi  della  per- 
sona del  papa  e dell’  imperatore,  se  renitenti  fossero 
stati  a rendere  quella  giustizia  al  legittimo  signore 
di  Bologna  che  il  popolo  con  alte  grida  dimandava  e 
per  ottener  la  quale  egli  sembrava  disposto  a metter 
tutto  a repentaglio. 

Con  sì  lieti  auspici  Bentivoglio  aveva  disceso  le 
scale  del  palazzo  Zambeccari , e giunto  al  vestibolo 
che  in  fondo  ad  esse  si  apriva,  egli  vedeva  con  gioia 
che  una  bandiera  coi  suoi  colori  era  stata  presso  alla 
porta  innalzata.  Questa  egli  si  accingeva  già  a di- 
staccare per  farla  recare  davanti  a sè  andando  all’as- 
salto dei  suoi  nemici,  allorché  nuove  e subitanee  grida 
lo  ammonivano  quanto  poco  fosse  a confidare  in  que- 
gli amori  delle  moltitudini  o almeno  nella  saldezza 
dei  sentimenti  coi  quali  venivano  propugnati  e come 
da  un  istante  all’  altro  esse  passar  sapessero  dall’e- 
roismo alla  viltà , dall’  ardore  più  nobile  al  più  vol- 
gare sbigottimento.  Giunto  al  termine  del  vestibolo, 
nuove  e differenti  grida  annunziavano  a Bentivoglio 
che  il  suo  breve  trionfò  toccava  al  suo  termine,  che 
la  scena  di  clamorosa  letizia  a tetra  scena  di  squal- 
lore mutava. 

La  notizia  dei  fatti  che  accadevano  si  era  rapida- 
mente diffusa,  come  fu  detto,  e dalla  strada  che  aprt- 
vasi  di  fronte  alla  casa  degli  Zambeccari  si  avanza- 
vano ora  con  alacre  passo  e colle  armi  impugnate 
molte  compagnie  di  soldati  spaguuoli,  capitanate  da 
Francesco  Sforza  al  quale,  come  già  si  accennò,  era  stato 
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affidato  dall’  imperatore  il  carico  di  mantenere  la 
quiete  della  città.  A quell’  impensata  e minacciosa  ap- 
parizione grida  d’imprecazione  terribili  si  innalzava- 
no, e molte  voci  sorgevano  fra  il  popolo  che  esorta- 
vano alla  resistenza,  a tener  buono  davanti  a quel- 
r aggressione , a impedire  ai  soldati  di  passare.  Ma 
que.sti  continuavano  rapidamente  ad  avanzarsi,  erano 
già  sul  limitare  della  piazza , e la  moltitudine  sbal- 
danzita  con  un  fremito  sordo  si  arretrava.  Allorché 
Bentivoglio  usciva  dalla  casa  egli  avea  il  dolore  di 
vedere  che  il  popolo  dopo  brevi  e sterili  minaccie  an- 
nighittiva  dinanzi  a quelle  improvvise  e nuove  armi 
che  gli  venivano  contro,  e che  muto  o vanamente  fre- 
mente in  cento  parti  si  sbandava. 

Un’  ira  indomabile  travolse  a quella  vista  il  gio- 
vine che  volgendosi  ai  suoi  esclamò  : « Se  costoro 
non  san  vivere  imparino  almeno  a morire  ! » E colla 
spada  sempre  sguainata  si  sarebbe  avventato  incon- 
tro ai  soldati,  se  Zambeccari  e Malvezzi,  visto  l’inu- 
tile eccidio  al  quale  andava,  trattenuto  per  forza  non 
lo  avessero , « 11  popolo  ora  non  vi  seguirebbe , si- 
gnore, » disse  Malvezzi , « esso  è sorpreso  di  questo 
nuovo  attacco,  ed  è inerme.  È forza  aspettare.  « Ben- 
tivoglio visto  dal  contegno  della  moltitudine  che  Mal- 
vezzi diceva  vero,  scrollò  il  capo  e nulla  rispose.  Aldo 
che  certo  andava  a morire  sulle  sue  orme  abbassò  la 
testa,  e due  lagrime  ardenti  caddero  dai  suoi  occhi. 
Quel  pugno  di  animosi  che  eran  con  loro  si  disperse 
quindi  in  mezzo  alla  folla,  e Bentivoglio  come  uomo 
che  non  avea  più  volontà  si  lasciò  trascinare  dai  suoi 
in  un  angolo  della  piazza  già  t\itta  occupata  dai  sol- 
dati. Tutti  questi  fatti  si  erano  succeduti  con  tanta 
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rapidità  che  pochi  minuti  può  dirsi  erano  bastati  per- 
chè la  vittoria  passasse  ora  dall’  una  ora  dall’  altra 
parte,  e il  popolo  dalla  meraviglia  e dallo  sbigotti- 
mento si  sollevasse  al  più  nobile  entusiasmo,  per  poi 
ricader  di  nuovo  nell’  ignavia  più  profonda. 

Francesco  Sforza  si  avanzò  coi  soldati  Ano  alla 
casa  degli  Zambeccari , strappò  la  bandiera  che  era 
stata  inalberata  davanti  alla  porta,  e ne  commise  la 
custodia  al  capitano  o bargello  che  indi  a breve  di- 
scendeva colle  reliquie  della  schiera  colla  quale  fatta 
avea  la  sua  spedizione.  Liberati  cosi  i vinti  il  duca 
tornò  ad  attraversare  la  piazza  precedendo  solo  ad 
una  certa  distanza  i soldati  quasi  per  iscbernire  il 
popolo  che  poco  prima  lo  avea  sfidato  e che  allora 
tanto  vilmente  si  arretrava  dinanzi  a lui.  Nel  mo- 
mento però  di  entrare  nella  strada  che  si  stendeva 
al  termine  della  piazza , un  uomo  avviluppato  in  un 
mantello  e col  viso  adombrato  dalle  larghe  falde  d’un 
cappello  nero  dal  quale  discendevano  alcune  i>enne 
dello  stesso  colore  gli  si  fe’  innanzi  e traendosi  un 
guanto  glielo  gittò  ai  piedi  con  disprezzo,  profferendo 
le  sole  parole;  « È sfida  di  morte!  » Quell’  atto  fu 
rapido  come  il  lampo,  e l’uomo  dal  mantello  si  perdè 
tosto  in  mezzo  alla  folla  che  plaudente  si  aprì  sul  suo 
passaggio.  Sforza  raccolse  il  guanto  cosi  superbamente 
gittatogli,  ma  il  suo  viso  illividì  ; egli  solo  forse  in 
mezzo  a tutta  quella  moltitudine  avea  riconosciuto 
Lodovico  Bentivoglio. 
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Intantochè  Francesco  Sforza  riferiva  all’imperatore 
quale  avvenimento  avesse  di  nuovo  turbata  la  quiete 
della  città,  il  g'onfaloniere,  istruito  dal  capitano  della 
g^iustizia  dei  tristi  effetti  che  avea  sortiti  la  sua  spe- 
dizione, informava  il  pontefice  che  il  creduto  estinto 
Bentivoglio,  disprezzando  ogni  condanna  bandita  con- 
tro di  lui,  era  entrato  in  città,  che  ei  conveniva  a 
sospette  combriccole  con  alcuni  dei  nobili  più  turbo- 
lenti, che  il  popolo  lo  amava  ancora,  e che  senza  l’aiuto 
dei  soldati  spagnuoli  esso  sarebbe  stato  forse  a quel- 
l’ora riposto  in  trono.  Insufficiente  colle  sole  sue  forze 
a mantenere  di  più  la  quiete  pubblica,  e trovando  ogni 
temperamento  che  il  Bentivoglio  non  colpisse  inutile, 
il  gonfaloniere  esortava  il  pontefice  a lanciare  su  quel- 
l’audace  giovane  la  folgore  di  Roma  per  togliergli  ogni 
popolarità,  e rendere  impossibile  il  ritorno , da  molti 
agognato,  dell’ordine  antico.  Il  pontefice,  dopo  aver 
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ascoltato  in  silenzio  le  parole  del  gonfaloniere,  lo  ac- 
comiatava per  darsi  tutto  ai  pensieri  che  quel  racconto 
avea  fatto  in  lui  sorgere. 

Era  la  sala,  dov’egli  stava,  tappezzata  intorno  in- 
torno da  arazzi  rossi,  su  dei  quali  spiccavano  alcuni 
dei  più  pregiati  dipinti  della  scuola  bolognese,  a quel 
tempo  di  già  famosa.  In  fondo  ad  essa,  e solo,  come 
se  insofferente  d’ogni  altra  vicinanza,  vedovasi  un  ri- 
tratto dell’imperatore  che  il  Tiziano  avea  il  giorno  prima 
finito,  una  delle  opere  più  egregie  che  uscita  fosse 
dalle  maui  di  quel  vivace  pittore.  La  luce  che,  sondo 
di  buon  mattino,  entrava  orizzontalmente,  andava  a 
cadere  su  quell’efBgie,  e parca  comunicarle  quello  che 
solo  l’artefice  divino  infonder  può,  il  soffio  della  vita. 
Al  disopra,  la  vòlta  rappresentava,  con  un  bell’affresco 
intarsiato  di  dorature,  l’Olimpo  e tutte  le  sue  favolose 
divinità;  al  disotto  il  pavimento  era  coperto  di  un 
panno  a grandi  fiori,  uno  di  quelli  che  il  lusso  euro- 
peo cominciava  a far  venire  dalla  Siria:  i noobili  erano 
in  ragione  di  tanta  magnificenza. 

Clemente  stava  allora  seduto  sopra  una  di  quelle 
larghe  seggiole  a bracciucfii  che  veggousi  ancora 
in  tutti  gli  antichi  palazzi,  e l’anima  sua  versava 
in  uno  di  quei  momenti  dolorosi  che  hanno  in  co- 
mune i grandi  e i piccoli  della  terra.  I mali  del 
suo  pontificato,  uno  dei  più  infausti  che  rammentino 
gli  annali  della  chiesa,  aveano  abbattuta  d’alquanto 
la  sua  anima,  e gli  aveano  tolta  una  gran  parte  di 
quella  baldanza  colla  quale  in  giovinezza  avrebbe  sa- 
puto affrontare  1 maggiori  ostacoli.  Dopo  la  sua  pri- 
gionia sopratutto  del  1527,  della  quale  aveano  profit- 
tato i Fiorentini  per  riporsi  in  libertà  cacciando  il 
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Cardinal  di  Cortona  che  li  reggeva  a suo  nome,  Sit- 
erai rimasto  un  fondo  di  tristezza  che  ogni  più  lieve 
avvenimento  potea  rimescolare,  sicché  egli  sentivasi 
sovente  come  stanco  della  vita , come  inetto  a reggere 
il  peso  che  gli  era  stato  affidato,  e temendo  che  la 
sua  debolezza  venisse  in  luce  e che  di  un’ombra  si 
offuscasse  la  corona  alla  quale  aveva  sempre  si  cupi- 
damente agognato,  desiderava  spesso  di  morire,  av- 
vegnaché il  pensiero  della  morte  rabbrividire  pure  lo 
facesse. 

I guai,  così  li  chiamavano,  che  affiiggevano  la  chiesa, 
erano  per  verità  tanti  in  quel  tempo  che  appena  l’ar- 
dita anima  di  Innocenzo  111  avrebbe  potuto  non  isgo- 
mentarsi  al  pensiero  di  esserne  capo.  Lo  scisma  religioso 
che  si  era  diffuso  per  tutta  la  Germania,  che  serpeg- 
giava per  la  Svizzera,  che  cominciava  a propagarsi  per 
l’Italia,  era  quel  torrente  che  ognor  più  allargandosi  mi- 
nacciava di  tutto  ingoiare  se  da  una  mano  potente  non  ve- 
niva ristretto  entro  salde  dighe.  Clemente  VII,  già  vec- 
ehio,coH’esempio  dinanzi  agliocchidisuocugino,LeonX, 
tutto  il  di  cui  zelo  non  avea  servito  che  a far  vieppiù 
divampare  l’incendio,  si  lasciava  andar  spesso  a quel- 
l’inerzia piena  di  errore  che  ripone  ogni  suo  consiglio 
nelle  eventualità  indipendenti  dal  volere  umano,  qua- 
siché Iddio  dando  aU’uomo  un  intelletto,  non  gli  avesse 
fatto  manifesto  ch’ei  non  doveva  essere  soltanto  uno 
strumento  passivo  sopra  la  terra. 

A questi  mali  che  egli  avrebbe  saputo  tollerare 
con  bastante  rassegnazione,  avvegnaché  la  sua  corona 
potesse  pericolarci,  univansi  le  sue  sventure  private,, 
e i rammarichi  di  una  vita  che  non  era  scorsa  sem- 
pre monda  di  colpe.  L’impero  che  i suoi  maggiori 
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aveano  esercitato  in  Firenze,  e pel  quale  il  padre  suo 
avea  perduta  la  vita  (1),  gli  era  stato  tolto,  come  più 
sopra  dicemmo,  pochi  anni  prima,  ed  a ricuperarlo 
eransi  volti  da  gran  tempo  tutti  i suoi  pensieri.  L’onore 
dei  Medici,  che  egli  non  credeva  potesse  venir  riven- 
dicato che  dal  riporre  nella  sua  patria  il  suo  figliuolo 
Alessandro,  indotto  lo  aveva  talvolta  a funeste  com- 
posizioni colla  sua  coscienza,  come  siamo  per  dimo- 
strare; e combattuto  spesso  da  brame  e da  pentimenti, 
da  ambizioni  e da  rimorsi,  egli  avea  cagione  sovente 
di  esser  mesto,  e quel  che  è peggio,  inquieto  e mal- 
contento di  sè. 

I tumulti  succedutisi  in  Bologna  in  pochi  giorni 
con  tanta  frequenza,  avean  risuscitati  in  lui  tutti  i 
tetri  pensieri  che  si  da  lungo  lo  tribolavano,  dissi- 
pando quel  gaudio  che  gli  aveva  fatto  provare  l’ar- 
rivo dell’imperatore.  Bologna,  assoggettata  alla  chiesa 
da  Giulio  II,  che  tanti  principi  avea  spodestati  in  quella 
parte  della  Penisola,  pareva,  da  quelle  ripetute  dimo- 
strazioni, poco  ferma  conquista,  e iniziato  da  essa,  tutto 
l’antico  smembramento  dello  stato  ecclesiastico  poteva 
effettuarsi.  Alle  ansie  che  gli  cagionava  Firenze,  a 
quelle  che  generalmente  suscitavano  i grandi  amplia- 
menti della  Riforma  che  tutto  accennavano  di  invadere, 
univansi  dunque  per  lui  anche  le  ansie  del  vedere  su 


(1)  Era  Clemente  figlio  naturale  di  Giuliano  dei  Medici  uc- 
ciso nella  congiura  dei  Pazzi,  e di  certa  Fioretta.  Leon  X,  suo 
cugino,  lo  avea  fatto  cardinale,  c avea  cercato  di  legittimarne 
la  nascita,  spargendo  che  Giuliano  erasi  unito  in  matrimonio 
segreto  colla  Fioretta.  Questa  voce  era  però  stata  poco  cie- 
dula,  specialmente  dai  Luterani. 
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quanto  mal  ferma  base  posasse  quel  patrimonio  che 
gli  era  stato  trasmesso  dai  suoi  antecessori,  e che  al 
suo  regno  era  forse  riserbato  di  mandare  dimezzato 
ai  venturi  pontefici. 

Clemente,  dopo  essersi  intrattenuto  qualche  tempo 
in  questi  pensieri,  si  alzò,  e lentamente  avviossi  fino 
al  termine  della  stalla.  Colà  venuto,  i suoi  sguardi  a 
caso  si  sollevarono,  e abbatteronsi  nel  ritratto  dell’im- 
peratore che  ivi  pendeva.  Sofi'ermandosi  di  subito,  egli 
fissò  l’occhio  in  quell’effigie,  come  se  in  essa  stesse 
l’esplicazione  di  tutti  i problemi  che  la  mente  gli  in- 
gemberavano,  e con  un  ardore  che  rivelava  un  interesse 
d’  assai  superiore  a quello  che  provar  sogliamo  ve- 
dendo un’immagine  anche  illustre,  egli  si  diè  a stu- 
diare quelle  sembianze,  che  il  Tiziano  avea  ritratte 
con  mirabile  pompa,  cercando  di  argomentare  il  cuore 
che  le  animava. 

Erano  trascorsi  alcuni  minuti  dacché  egli  a ciò  inten- 
deva, quando  il  maestro  di  camera  annunziò,  precedendo- 
lo di  pochi  passi,  l’imperatore.  Clemente  VII,  componen- 
dosi tosto  a molta  gravità  , mosse  incontro  a questi, 
e con  un  cenno  lo  invitò  a sedere  al  suo  fianco.  « Vo- 
stra Maestà  fu  assai  sollecita  stamane,  » diss’egli  con 
un  sorriso  benevolo,  « non  è che  da  due  ore  che  il  sole 
si  è alzato.  » 

« La  vita  ch’io  conduco  da  parecchi  anni.  Santità,  » 
rispose  l’imperatore  « mi  ha  avvezzato  a veder  sovente 
nascere  il  sole , ed  a coricarmi  con  esso , quando  si 
cela  al  nostro  mondo.  Poi  il  sole  d’Italia  è tanto  bello 
che  sarebbe  un’onta  il  non  assistere  all’iutero  suo  corso. 
Ma  se  anche  indifferente  alla  sua  beltà  io  avessi  vo- 
luto rimanermi  in  preda  al  sonno,  forsechè  avrei  po- 
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tuto  farlo?  E’pare,  Beatissimo  Padre,  che  Bologna  non 
sia  soggiorno  molto  placido  e che  ben  vivo  sia  questo 
popolo.  » 

« So  a che  cosa  accenna  Vostra  Maestà,,  » disse  il 
papa,  « ed  è di  questo  pure  ch’io  desideravo  di  par- 
larle. Un  giovine  che  fu  ritenuto  per  molto  tempo 
estinto,  è ritornato.  Egli  discendi  da  una  famiglia  che 
esercitò  qui  dei  poteri  ch’ei  pure  più  volte  tentò  di 
ricuperare.  Le  sue  pretese,  incompatibili  col  bene  del 
nostro  Stato,  cel  fecero  espellere;  i suoi  tentativi  ri- 
belli ci  costrinsero  a condannarlo.  Disprezzando  .ogni 
nostro  ammonimento  ed  ogni  nostra  condanna,  egli 
viene  di  nuovo  e persiste  nell’  opera  sediziosa  nella 
quale  ha  posta  da  gran  tempo  la  mente.  » 

« È di  Lodovico  Bentivoglio,  se  non  erro,  che  Vo- 
stra Santità  favella,  » disse  l’imperatore;  « di  quel 
medesimo  che  stamane  fu  salutato  dalle  ovazioni  del 
popolo.  Udii  parlare  di  lui  come  di  un  egregio  cava- 
liere. Chi  sa,  forse  un  soverchio  rigore  l’indusse  alle 
imprese  disperate  nelle  quali  sembra  ora  compiacersi.  » 

« Un  soverchio  rigore!  » disse  il  papa,  facendo 
spiccare  molto  netto  il  senso  di  queste  parole.  « Se 
Vostra  Maestà  sa  qual  uomo  è quegli  verso  di  cui  si 
è esercitata  la  nostra  giustizia , ella  non  avrà  più  a 
maravigliarne,  o a chiamarla  soverchia.  » 

« So  ch’egli  vanta  dei  diritti  su  questa  città,  che 
non  è ora  mio  intento  di  esaminare.  So  che  egli,  piut- 
tosto che  ricorrere  a noi,  che  come  capo  dell’impero 
potevamo  solo  fargli  ragione,  volle  da  sè  ricomprare 
quel  dominio  che  aveva  perduto , e che  » aggiunse 
con  un  sorriso,  « siamo  ben  lieti  di  vedere  nelle  mani 
dei  nostri  buoni  pontefici.  Ma  so  ancora  ch’egli  è molto 
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amato,  e credo  che  ua  temperamento  prudente  sarebbe 
ora  necessario.  » 

« Un  temperamento  prudente!  » 

« Diciamo  il  pensiero  nostro  intero,  Beatissimo  Pa- 
dre, fra  noi  non  può  aver  luogo  che  la  verità  schietta 
p"r  quanto  incresciosa  suonar  possa.  Noi  abbiamo  ba- 
stanti nemici,  specialmente  in  Italia,  perchè  dobbiamo 
pensare  a non  accrescerne  il  numero  con  una  tenace 
inflessibilità.  Col  trattato  di  Barcellona,  io  mi  sono 
obbligato,  per  compiacere  la  Santità  Vostra,  a rimet- 
tere in  Firenze  i Medici  e a dare  la  principessa  Mar- 
gherita al  futuro  duca  Alessandro.  Firenze  però,  ed  è 
ad  un  fiorentino  che  parlo,  è la  patria  della  lit^rtà,  e 
come  possiamo  noi  colà  essere  ben  veduti  lascio  alla 
Santità  Vostra  di  considerare.  Le  nuove  dottrine  d’altra 
parte  che  brulicano  in  Italia,  che  potenti  propaggini 
vi  han  già  gittate,  ci  fanno  trovare  altri  nemici  ad 
ogni  passo.  Non  accresciamo  inutilmente  il  numero  di 
questi,  e diamo  opera  invece  a cattivarci  molti  animi 
che  non  dimandano  di  meglio  che  di  esserci  affezio- 
nati. » 

Il  papa  tacque  per  vedere  a che  sarebbero  andati 
a parare  tutti  quei  preamboli;  l’imperatore  continuò: 
« I protestanti  tengono  l’occhio  aperto  su  di  noi.  Bea- 
tissimo Padre,  e meneran  gran  vauto  di  ogni  dimo- 
strazione che  torni  in  nostro  discapito.  In  questo  luogo 
che  abbiamo  scelto  per  la  nostra  incoronazione  è ne- 
cessario che  regni  la  gioia,  o almeno  la  pace.  Ogni 
apparenza  di  tumulto  rivolto  contro  di  noi  sarebbe  per 
essi  una  vittoria.  Essi  ripeterebbero  quel  che  già  tante 
\olte  dissero,  che  il  nostro  impero  crolla  da  tutte  le 
parti , che  l’età  nostra  è finita.  Essi  direbbero  che  an- 
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che  iu  questa  Italia,  paese  della  fedeltà  e dell’onore, 
noi  non  trovammo  che  oppositori,  non  facemmo  che 
malcontenti.  Preveniamo  i vani  garriti,  e adoperiam 
per  guisa  che  seguano  liete  le  feste  che  ci  aspettano. 
Questo  popolo  freme  ora  al  nostro  nome,  che,  pochi 
giorni  sono,  cuopriva  di  plausi;  una  sola  parola  che 
ia  Santità  Vostra  profferisca,  ed  esso,  con  vicenda  ra- 
pida del  pari,  tornerà  a benedirci.  Si  oda,  si  oda  que- 
sta parola  ; Beatissimo  Padre , perdonate  a Bentivo- 
glio.  » 

« Perdonargli,  » disse  il  papa  figgendo  gli  occhi 
sull’imperatore  con  un  fuoco  che  si  spargeva  per  tutto 
il  suo  «volto,  intantochè  l’ imperatore  pareva  segreta- 
mente compiacersi  dell’effetto  prodotto  dal  suo  discorso, 
« perdonare  a colui  che,  approfittando  della  prigionia 
di  un  povero  vecchio,  venne  a coprirne  la  canizie  di 
insulti  ed  a turbarne  con  ogni  suo  potere  il  riposo! 
Tre  anni  fa.  Maestà,  quand’io  era  sostenuto  in  Castel 
Sant’Angelo  dalle  armi  del  Borbone,  e ninno,  » aggiunse 
con  un’occhiata  significante,  « pensava  a liberarmi, 
questo  Benti voglio,  al  quale  dovrei  ora  perdonare,  entrò 
armata  mano  in  questa  città,  ci  bandì  la  rivolta,  la 
volle  suscitare  nelle  contigue  Romagne,  mandò  sussidi 
d’uomini  e di  denaro  a’miei  oppressori,  esortandoli  a 
non  lasciarmi  uscir  vivo  da  quelle  mura  nelle  quali 
io  era  stretto,  e accoppiando  lo  scherno  al  delitto,  imitò 
l’esempio  dei  miei  concittadini  mutilando  le  mie  sta- 
tue, trascinandole  nel  fango,  e dandole  poscia  in  ludi- 
brio alla  sfrenata  moltitudine.  Io  perdonargli  ! E che 
gli  calerebbe  del  mio  perdono?  Non  è questo  che  egli 
cerca,  è il  trono  dei  suoi  padri.  Perdonargli  e non  farlo 
principe  gli  suonerebbe  un  insulto,  nè  egli  vorrebbe 
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esser  pari  agli  altri  qui  dove  i suoi  maggiori  hanno 
regnato.  Perdonargli  ! oh  sì , egli  avrebbe  in  vero  as- 
sai caro  un  tal  perdono!  » 

« Ma  se  per  esso  la  Santità  Vostra  ricuperasse 
r amore  di  questo  popolo  ? » disse  l’ imperatore  a sua 
volta  affisandolo  e come  per  iscrutare  le  più  intime 
latebre  della  sua  anima. 

€ Quanto  brevi  siano  cosiffatti  amori,  gli  avveni- 
menti di  questi  giorni  basteranno  a mostrare , » si 
affrettò  a dire  il  pontefice.  « Senti  voglio  che  potrebbe 
far  altro  qui  se  non  creare  nemici  al  suo  legittimo 
sovrano  ? Oh  no , la  clemenza,  quantunque  più  con- 
sentanea al  mio  cuore  e al  mio  ministero  , sarebbe 
ora  inconsiderata.  I faziosi , e troppi  ne  sono  sotto  ogni 
governo,  avrebbero  sempre  in  quel  giovine  un  formi- 
dabile capo.  Finché  egli  qui  stesse,  la  tranquillità 
pubblica  sarebbe  mal  sicura.  Giovi  dunque  la  severità 
dove  torna  inefficace  ogni  altro  argomento  e si  tron- 
chino tutte  le  speranze  dei  malevoli  con  un  colpo  solo. 
Ma  questo  colpo,  Maestà,  non  può  esser  vibrato  che 
da  una  mano  potente,  e la  mia  è fatta  tremula  dagli 
anni  ; questo  colpo  per  riuscir  sicuro  deve  partirsi  da 
quella  mano  a cui  tutta  Europa  s’ inchina,  dalla  vo- 
stra, gran  Carlo.  » 

« Che  intende  di  dire  la  Santità  Vostra?  » chiese 
con  una  certa  meraviglia  l’ imperatore. 

« Se  1’  anatema  del  suo  sovrano  non  lo  atterrì,  » 
continuò  il  papa  con  fuoco,  « nè  atterrì  coloro  che  non 
desistono  dal  seguitarlo  ; se  gli  spregi  fatti  al  vicario 
di  Cristo  non  valsero  a farlo  disamare,  e se  di  com- 
battere contro  il  vicario  di  Cristo  egli  ebbe  pure  bal- 
danza, provi  ora  il  fulmine  della  vostra  invitta  de- 
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atra,  Maestà,  quel  fulmine  al  quale  nessuno  resiste  e 
ci  soggiaccia.  Io  esorto  la  Maestà  Vostra,  per  quanto 
può  esserle  cara  la  mia  pace,  di  porre  Bentivoglio  al 
bando  dell’  impero.  » 

« Santità,  » disse  l’ imperatore  alzandosi  con  im- 
peto, « dovrò  io  udirmi  consigliar  qui  tanta  ingiusti- 
zia ? Al  bando  dell’  impero  non  vanno  cbe  i felloni  e 
i regicidi.  E come  coloriremmo  noi  la  sua  condanna?  » 
« Non  è egli  colpevole  di  fellonia  ? » disse  il  papa 
con  isdegno.  « Non  è egli  più  che  regicida  ? S’ io 
sono  il  suo  sovrano  e s’  ei  fe’  vitupero  delle  mie  im- 
magini, se  indusse  i miei  nemici  ad  uccìdermi , non 
è egli  un  reprobo  abbominato?  » 

« Sarebbe  necessaria  un’  indagine  che  chiarisse 
questi  fatti  prima  di  ammetterli,  » rispose  asciutta- 
mente l’ imperatore , « e , dove  pur  fossero  avverati , 
vorrebbersi  aver  in  considerazione  i tempi,  le  circo- 
stanze, i torti  che  egli  pure  pati,  prima  di  porlo  al 
bando.  Poi , Beatissimo  Padre , io  venni  qui  per  far 
grazie,  non  per  condannare.  » 

« Intesi,  » disse  il  pontefice  con  quel  fuoco  tutto 
proprio  della  schiatta  dalla  quale  discendeva,  « e farò 
tesoro  di  queste  parole.  Duoimi  solo  di  non  averle  po- 
tute prevedere,  ma  il  tempo  darà  ragione  dì  tutto  e 
potrà  forse  far  sentire  di  qual  prezzo  sia  1’  amistà  di 
un  pontefice.  » 

« Di  qual  prezzo  potrebbe  esser  per  1’  imperatore 
dei  due  mondi?  » disse  Carlo  con  tutto  il  suo  orgo- 
glio spaguuolo. 

« Ci  è un  potere  che  è al  di  sopra  di  ogni  impera- 
tore, » rispose  con  pari  alterigia  il  papa,  « e questo 
è il  mio.  » 
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« Ma  c’  è anche  un  potere  superiore  al  vostro. 
Santità,  » disse  Carlo,  « ed  è riposto  in  un  Concilio.  » 

Il  papa  gli  lanciò  un’  occhiata  torva  che  l’ impe- 
ratore sostenne  indifferentemente  o gli  ricambiò,  e con 
queste  ostili  parole  stavano  per  separarsi,  quando  en- 
trambi si  diedero  meglio  a riflettere  alla  scissura  che 
dopo  quel  loro  colloquio  sarebbe  certamente  avve- 
nuta. Quei  due  uomini  non  si  amavano  nè  si  stima- 
vano certo,  ma  l’ inimicarsi  il  papa  in  quei  momenti 
era  per  1'  imperatore  una  sconsigliatezza  che  egli  colla 
scaltra  sua  mente  sapeva  ben  tutta  misurare.  Qual  bal- 
danza non  avesse  quel  fatto  cresciuta  ai  luterani  egli 
ben  vedeva,  e come  esso  avesse  servito  a vieppiù 
estendere  T incendio,  che  egli  non  potea  dissimularsi 
già  troppi  vasto,  era  ciò  che  dovea  naturalmente  sal- 
targli agli  occhi.  Allorché  mezza  Europa  era  insorta 
contro  il  cattolicismo  e contro  i troni , 1’  alleanza  col 
capo  della  chiesa  diveltava  per  lui , tenace  tanto 
de’  suoi  privilegi,  una  cosa  di  suprema  necessità. 
Rotta  queir  alleanza  era  tolta  la  base  sopra  la  quale 
tutto  r antico  ediflzio  poggiava,  e la  mente  non  po- 
teva più  prevedere  quali  sfasciumi  ne  sarebbero  con- 
seguitati. Questo  V imperatore  sentiva  e di  questo  in 
segreto  ai  rammaricava,  perchè  gli  sarebbe  pur  pia- 
ciuto di  guastarsi  con  quel  peqj>a  ambizioso  e crudele 
che  voleva  esercitare  sopra  di  lui  come  una  specie  di 
tutela  dalla  quale,  come  da  ogni  altro  freno  religioso 
o civile,  la  sua  anima  altera  ripugnava. 

Dall’  altra  parte  Clemente , ai  terrori  che  come 
papa  e come  principe  provava,  sentiva  andar  uniti  i 
terrori  che  l’idea  di  un  Concilio  avea  sempre  in  lui  susci- 
tati. Da  questo  temperamento  al  quale  l’imperatore  pcù 
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volte,  per  blandire  ai  protestanti,  erasi  indotto,  era 
egli  sempre  rifuggito,  temendo  che  a cagione  de’suoi 
illegittimi  natali  non  venisse  dato  di  nullità  alla  sua 
elezione.  I molti  oppositori  che  egli  avea  fra  i cardi- 
nali, e le  grida  degli  scismatici  i quali  dichiaravano 
che  non  sarebbero  mai  venuti  ad  alcun  accordo  fin- 
ché un  Medici  avesse  occupato  la  cattedra  di  San  Pie- 
tro , rendevano  una  tal  deposizione , anche  dal  lato 
della  politica,  assai  facile.  Allorché  perciò  P impera- 
tore avea  profferita  la  parola  Concilio,  Clemente  avea 
sentito  come  una  specie  di  brivido  corrergli  P ossa  e 
tutta  quella  energia  che  Pavea  un  istante  prima  ani- 
mato gli  era  a un  tratto  mancata.  Tacito  e doloroso, 
egli  si  stava  sotto  P impero  di  quei  novelli  pensieri 
che  gli  spalancavano  dinanzi  un  abisso  né  lena  alcuna 
gli  lasciavano  per  poterlo  valicare. 

Seguì  una  pausa  di  alcuni  minuti,  durante  la  quale 
i due  principi  parvero  fatti*  inconsapevoli  della  pre- 
senza P uno  dell’  altro.  L’ imperatore  riscuotendosi  al- 
fine si  riavvicinò  al  papa  e con  tuono  di  gran  contri- 
zione gli  disse:  « Santità,  mi  rammarico  assai  delle 
parole  corse  fra  di  noi  e ne  sento  tutto  il  peso.  Al- 
lorché ogni  trattato  era  conchiuso  e l’amistà,  la  de- 
vozione dal  canto  mio,  legava  i nostri  cuori,  duoimi 
che  un  improvviso  incidente  sia  venuto  a turbare  la 
nostra  pace,  e abbia  tentato  di  rimettere  la  discordia 
fra  il  padre  dei  fedeli , ed  un  uomo  che  nell’  appar- 
tenere al  numero  dei  fedeli,  ripone  la  sua  più  bella 
gloria.  — Mi  giova  però  sperare,  » segruitò  egli  colla 
stessa  simulazione,  «che  tal  dissapore  sarà  breve  e che 
i nostri  nemici  non  dovranno  rallegrarsi  per  nessuna 
nostra  mala  intelligenza.  » 
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« Maestà,  » disse  il  papa  cou  tuono  a sua  volta 
più  rimesso,  « nel  trattato  che  stringemmo  insieme 
non  fu  sancita  fra  di  noi  una  lega  offensiva  e difen- 
siva ? Non  fu  detto  che  i nemici  dell’  uno  sarebbero 
i nemici  dell’altro?  Come  può  la  Maestà  Vostra  dun- 
que riflutarsi  a rivolgere  il  suo  sdegno  contro  un  uomo 
che  mi  insidia  il  trono,  che  mi  insidia  la  vita  for- 
se , e dire  che  furono  osservate  le  nostre  conven- 
zioni ? » 

« Beatissimo  Padre,  » disse  1’  imperatore  risenti- 
tamente, « 1’  Europa  sa  che  Carlo  V non  venne  mai 
meno  ad  alcun  trattato.  Se  Bentivoglio  è reo,  il  tri- 
bunale dell’  impero  lo  giudicherà;  condannarlo  senza 
udirlo  sarebbe  ingiustizia  mostruosa.  » 

« Vostra  Maestà  non  udì  me  dunque?  » disse  il 
papa  con  amarezza;  « non  udì  anche  stamane  le 
grida  del  popolo?  Quei  clamori  sediziosi  non  corrobo- 
ravano le  mie  accuse,  quelle  accuse  alle  quali  Vostra 
Maestà  sembra  cosi  poco  disposta  a credere  ? Oh  que- 
sti dubbi  sono  un  oltraggio  per  me  ed  io  non  posso 
e non  debbo  sopportarli.  Siano  rivocati  o cessi  pure 
ogni  accordo  fra  di  noi.  Clemente  dei  Medici  come  uomo 
potrebbe  tollerare  ogni  umiliazione  ; come  principe , 
come  pontefice  egli  deve....  » e interruppe  la  frase. 
Deve  ? » ripetè  1’  imperatore  con  accento  vibrato. 
« Deve  risentirsi,  » non  fu  tardo  a soggiungere 
il  papa,  « e ripudiare  ogni  ingiuria.  » 

L’ imperatore  stava  per  profferire  amari  detti,  ma 
il  papa  lo  prevenne  seguitando  sempre  con  forza  cre- 
scente a richiamarsi  a lui  delle  onte  che  egli  diceva 
di  patire  e accennando  come  vana  fosse  ogni  parola 
la  quale  non  accennasse  che  l’imperator  Carlo  V ren- 
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duta  avrebbe  la  giustizia  che  gli  era  addimandata. 
« Maestà  » proseguì  egli  poi  raddolcendo  il  tuono  e 
discendendo  fin  quasi  alla  preghiera , « io  non  avrei 
creduto  mai  che  aveste,  permettete  eh’  io  il  dica,  in 
sì  lieve  conto  la  dignità  del  pontefice,  che  tanto  poco  vi 
calesse  della  sua  sicurezza:  nell’amistà  vostra  Clemente 
avea  riposte  le  sue  più  belle  speranze,  e per  conser- 
varsi tale  amistà  che  non  avrebbe  egli  fatto  ? Rian- 
date il  passato.  Maestà,  riandatelo  e giudicate.  I vo- 
stri nemici  non  furono  sempre  i nemici  miei  ? Le  fol- 
gori del  Vaticano  noti  vi  aprirono  più  forse,  consentite 
che  vel  dica,  che  il  vostro  valore  dovunque  la  strada? 
Non  è per  cagion  vostra  che  io  rifiuto  ad  Enrico  d’In- 
ghilterra quel  divorzio  con  madonna  Caterina  vostra 
zia,  che  tre  anni  or  sono  gli  avevo  pressoché  concesso, 
sebbene  a quali  conseguenze  con  un  uomo  tanto  vio- 
lento possa  un  tal  rifiuto  condurre  sia  facile  pur  troppo 
di  congetturare?  Non  è per  avervi  amico  ch’io' mi  son 
fatti  nemici  interi  popoli , tanto  grande  era  a’  miei 
occhi  1’  amistà  di  Carlo  ? Ed  ora  in  cui  1’  Europa  ri- 
belle solleva  la  fronte  e atterrar  vuole  in  una'  me-' 
desima  polvere  i troni  e gli  altari,  voi  pure.  Maestà, 
mi  discacciate,  voi  pure  vi  distogliete  da -me  per  la- 
sciarmi travolgere  dall’uragano....  che  solo  per  avervi 
io  voluto  troppo  assecondare  proruppe  con  si  terribile 
forza...?  Si,  Maestà,  io  cooperai  grandemente  alla  dif- 
fùsione  di  questo  fatale  ‘ incendiò,  e tale  pensiero  so^ 
vente  mi  lacera  ; io  obbliai  per  voi  i doveri  congiunti 
al  mio  ministero  e i vostri  nemici  maledissi  solo  periJ 
chè  nemici  vi  erano,  io....  ma  basterà , credo,  onde 
la  Maestà  Vostra  giudichi  se  io  meritava  ora  tantà 
diffidenza  e 'se  questo' doveva  essere  il  guiderdone 
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dei  servigi , più  anche....  delle  colpe  che  io  mi  sono 
addossate  per  cagion  vostra.  » 

Così  dicendo  il  suo  volto  si  atteggiava  ad  un  pro- 
fondo dolore,  a quel  dolore  che  si  prova  avvedendosi 
di  aver  beneficato  un  ingrato.  — L’  imperatore,  o gli 
piacesse  di  mostrarsi  vinto  da  quelle  rimostranze  e 
stimasse  di  aver  umiliato  abbastanza  il  papa  del  cui 
ministero,  comechè  a lui  necessario , era  pure  insof- 
ferente, 0 facessero  forza  in  lui  gli  argomenti  più  so- 
pra esposti  e tanto  bene  ora  illustrati  dalle  parole  del 
pontefice,  dopo  un  altro  momento  di  pausa,  avvegna- 
ché simulando  un  grande  sforzo  sopra  di  sé,  si  arrese 
a far  quello  che  gli  era  richiesto  : « Bentivoglio  sarà 
posto  al  bando  dell’  impero  come  la  Santità  Vostra 
richiede,  » egli  disse,  « cosi  valga  questa  condanna 
ad  assicurare  la  quiete  dei  vostri  dominii.  » Gli  oc- 
chi del  papa  sfavillarono  di  gioia , egli  senti  di  aver 
vinto  e il  suo  volto  non  espresse  quindi  che  la  più 
viva  riconoscenza.  Dal  lato  suo  l’imperatore  architettò 
quali  concessioni  il  papa  avrebbe  fatto  per  la  conces- 
siotìe  che  ad  esso  fatta  era  e quali  incrementi  ne 
avrebbe  avuto  il  sacro  impero  romano. 

Ricomposti  cosi  in  pace  i due  principi , essi  in- 
cominciarono a parlare  dello  stato  dell’  Europa,  dello 
scisma  religioso  al  quale  l’ imperatore  dovea  por  ter- 
mine colla  forza  ( quasi  il  martirio  anziché  soffo- 
care le  opinioni  non  le  faccia  rampollare  ed  estendere); 
della  prossima  incoronazione  che  tanto  lustro  doveva 
diffondere  sull’  alleanza  del  capo  della  chiesa  col  capo 
dell’  impero  ; di  Firenze,  le  cui  velleità  ’ di  repubblica 
doveano  fra  breve  convertirsi  in  omaggi  devoti  a Mar- 
gherita 6'  ad  Alessandro,  venuti  al  mondo  sotto  i me- 
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desimi  auspici  e viventi  testimoni  della  costumatezza 
di  quei  reggitori  dei  popoli;  degli  altri  principi  d’Ita- 
lia a’  quali  l’ imperatore  dovea  concedere  le  investi- 
ture, temperandole  per  guisa  che  1’  equilibrio  (sareb- 
besi  potuto  dire  la  servitù)  del  bel  paese  non  restasse 
interrotto.  Instituendo  molti  piccoli  feudi , fondando 
molti  piccoli  regni,  smembrando  in  cento  principati 
questa  terra  che , per  avventura , era  anche  troppo 
forte  per  potersela  assoggettare,  l’ imperatore  accon- 
ciavasi  la  via  per  venirne  poi  un  di  In  possesso , 
quando  il  pensiero  che  ci  era  stata  un’Italia  indipen- 
dente fosse  divenuto  non  uno  strazio  pei  cuori,  ma 
una  mera  reminiscenza  storica.  Il  papa,  sospettoso  dei 
principi  vicini,  che,  più  o meno  1’ aveano  tutti  offeso 
quand’  era  in  bassa  fortuna,  coadiuvava  tale  politica 
che  non  tendeva  che  ad  infiacchirli,  cercando  come  i 
tanti  altri  suoi  predecessori  un  sostegno  presso  lo 
straniero  quali  che  potessero  divenire  per  quella  mo- 
struosa preponderanza  le  fortune  della  patria.  — Ri- 
confermati  i trattati  e le  promesse  di  scambievole 
fede,  r imperatore  e il  papa  si  accingevano  quindi  a 
separarsi  non  senza  che  quest’ultimo  avesse  di  nuovo 
ringraziato  il  primo  per  l’adesione  ottenuta  al  bando  di 
Benti  voglio.  Era  il  bando  dell’impero,  per  chi  noi  sapes- 
se,una  specie  di  scomunica  civile,  divenuta  in  quel  tempo 
in  cui  il  sentimento  religioso  cominciava  ad  illanguidi- 
re, di  assai  più  formidabile  dell’ecclesiastica,  e poneva 
chi  c’era  incorso  non  solo  fuori  della  protezione  delle 
leggi,  ma  assoggettavalo  ad  ogni  altro  che  avesse 
voluto  ucciderlo,  come  ne  faceva  in  qualche  modo  a 
tutti  un  debito,  mentre  poi  sottoponeva  a pene  ter- 
ribili qualunque  gli  avesse  dato  ricetto , qualunque 
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sapendo  ove  fosse  non  fosse  ito  a denunciarlo , qua- 
lunque avesse  cercato  in  qualsiasi  guisa  diretta  o in- 
diretta di  giovargli,  o di  non  fargli  tutto  quel  danno 
che  potesse.  A chi  poi  lo  avesse  addirittura  ucciso , 
risparmiando  tal  fastidio  al  carnefice,  la  legge  accor- 
dava l’ assoluzione  di  ogni  delitto  passato , e conce- 
deva un  premio  che  in  qualche  caso  si  estese  fino  alla 
somma  di  otto  mila  fiorini  d’  oro  ; questo  in  ragione 
dell’  importanza  della  persona  che  volevasi  togliere 
dal  mondo.  — Tale  era  la  condanna  che  l’imperatore 
per  compiacere  al  papa  dovea  promulgare  contro  Sen- 
ti voglio,  un  principe  a lui  interamente  sconosciuto  e 
dal  quale  certo  non  avea  mai  patito  alcun  oltraggio. 
Senonchè  l’imperatore  aveva  allora  troppe  ardue  cose 
pel  capo  perchè  dovesse  guardarla  così  per  lo  sottile 
o perchè  il  pensiero  di  commettere  un’  ingiustizia 
dovesse  riescirgli  a lungo  infesto. 

Stesa  che  si  furono  la  mano  i due  principi  si  se- 
pararono, r imperatore  per  andar  a maturare  quello 
che  poteva  ornai  chiedere  al  papa,  questi  onde  ap- 
parecchiarsi a ricevere  gli  ambasciatori  fiorentini, 
che  in  quella  mattina  dovevano  andare  da  lui  affine 
di  perorare  per  la  sempre  bella,  ma  quasi  sempre  in- 
felice causa  della  patria. 
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CAPTOLO  XIII. 


Clemente  VII  rimasto  solo  sentiva  il  suo  spirito 
alleggerito  da  un  gran  peso,  e tornava  con  diletto  sul 
colloquio  avuto.  Il  bando  di  Denti  voglio,  al  quale  egli 
avea  piegato  l’ imperatore,  sembravagli  che  dovesse 
essere  il  colpo  decisivo  che  valesse  a sbaldanzire  quel 
suo  pertinace  nemico  ed  i suoi  aderenti,  e che  mer- 
cè di  esso  gli  sarebbe  stato  dato  di  godere  sicura- 
mente del  possesso  di  Bologna,  e di  trasmetterne  il 
dominio  ai  suoi  successori,  quale  era  a lui  stato  tra- 
smesso. Pubblicata  quella  terribile  condanna,  che  to- 
glieva ogni  speranza  di  perdono  a chi  ci  andava  sog- 
getto, parevagli  che  Bentivoglio  o avrebbe  dovuto 
cercare  una  assai  dubbia  salvezza  fuggendo,  o persi- 
stendo a rimanere,  avrebbe  in  breve  trovato  la  pena 
della  sua  caparbietà,  non  mancando  chi  per  sdebitarsi 
d’altri  delitti,  o per  brama  d>oro  fosse  pronto  a com- 
metter nuovi  delitti,  ed  a sparger  sangue.  Rassicurato 
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da  quella  molestia,  tutte  le  altre  sue  idee  facevausi 
quindi  più  liete  (come  avviene  sempre  in  simili  cou- 
citamenti  deU’anima,  allorché  un  nulla  agita,  un  nulla 
ripone  in  calma),  e pensando  alle  guerre  religiose,  pen- 
sando a Firenze,  non  si  sentiva  più  soggiacere  allo  sbi- 
gottimento che  l’avea  un  istante  prima  tenuto  oppresso. 

In  questo  stato  egli  era,  allorché  il  maestro  di 
camera  venne  ad  annunziargli  che  gli  ambasciatori 
fiorentini  erano  giunti.  « Entrino,  » disse  il  pontefice 
andando  ad  assidersi  sopra  una  gran  poltrona  rossa  po- 
sta su  due  gradini  di  legno,  e coperta  da  un  baldac- 
chino a guisa  di  trono  ; e pensava  fra  di  sé  : « li  rice- 
veremo come  si  addice  ad  un  principe.  » 

11  maestro  di  camera,  che  conosceva  per  lunga 
esperienza  l’indole  del  pontefice,  visto  quell’atto,  strin- 
se le  labbra,  e alzò  gli  occhi,  come  per  dire  : « Ci 
son  de’guai  : i poveri  ambasciatori  non  torneran  molto 
contenti  da  questa  udienza.  » Poi  sollevando  la  cor- 
tina, e dischiudendo  l’uscio  accennò  ai  sopravvenuti 
di  avanzarsi,  non  senza  gittare  sopra  di  essi  mentre 
passavano  un’  occhiata  che  significava  : venite  in  mal 
tempo.  Da  questo  senso  di  commiserazione  però  egli 
fu  distolto  allorché  nel  ritirarsi  udì  Tommaso  Soderini 
che  diceva  con  voce  sommessa  a Strozzi  : « Lascia 
parlare  a me,  Matteo;  prudenza;  ricordati  che  questo  è 
il  nostro  patto.  » 

I quattro  ambasciatori,  venuti  dinanzi  al  seggio 
sopra  di  cui  era  andato , a collocarsi  Clemente,  piega- 
rono il  ginocchio  in  atto  d’ossequio,  e parvero  aspet- 
tar un  cenno  del  pontefice  prima  di  favellate.  « Parla- 
te, » disse  questi  dopo  averli  guardati  un  istante 
« Clemente  VII  vi  ascolta.  » 
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« Beatissimo  padre,  » cominciò  allora  Soderini, 

« i mali  dai  quali  è minacciata  la  nostra  patria,  e la 
conosciuta  bontà  deU’auima  vostra  hanno  indotto  il 
nostro  senato  a mandarvi  una  deputazione,  onde  in- 
tercedere la  protezione  vostra  pei  vostri  afflitti  con- 
cittadini i quali  ove  siano  da  voi  derelitti  si  vedrau 
costretti  di  venirne  a partiti  estremi.  La  terra  gloriosa 
che  vi  diè  vita,  ed  a cui  voi  col  vostro  nascere  ac- 
cresceste tanto  splendore,  la  nobile  Firenze  sta  per 
essere  assalita  dalle  armi  dell’imperatore;  voi, beatis- 
simo padre,  potente  tanto  presso  di  lui  voi  che  tanto 
affetto  alla  patria  vostra  portate,  voi  distoglietelo  dalla 
immane  impresa,  e allontanate  un  vano  eccìdio  da 
quelle  mura  che  la  vostra  famiglia  ha  tante  volte 
generosamente  difese  col  proprio  sangue! 

« Che  io  distolga  l’imperatore  dall’assediar  Firen- 
ze? » dimandò  il  pontefice  non  senza  qualche  mera- 
viglia: « vi  siete  dunque  indotti  ad  assoggettarvi  al 
duca  Alessandro  ? » 

« Per  verità,  questo  partito  non  è ancora  stato  da 
noi  abbracciato,  » disse  b'oderini  ; « ma  tutte  quelle 
concessioni  che  si  potranno  da  noi  fare  onde  allonta- 
nare il  flagello  che  ci  minaccia,  ia  nostra  città  ci  diè 
mandato  di  farle,  e ricorriamo  a voi,  Santità,  per  co- 
noscere a quali  condizioni  vi  piaccia  di  concederne  pace. 
Imponeteci  quella  ammenda  che  volete,  infliggetene 
quella  qualunque  altra  penale  che  più  vi  appaghi; 
noi  ci  rassegneremo  a tutto,  pìuttostochè  sottoporre 
il  nostro  paese  ai  mali  della  guerra.  » 

« Non  c’è  che  una  condizione  che  possa  ricom- 
prarvi dalla  sorte  che  sembrate  tanto  temere,  » disse 
il  pontefice  ; « assoggettatevi  al  duca  Alessandro.  » 
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« Santità,  quest’è  appunto  quell’ unica  condizione 
che  non  c’è  permesso  di  stipulare.  Il  nostro  popolo  è 
costituito  in  repubblica,  ed  ama  questo  stato  che  fu 
quello  che  lo  fece  grande  e sotto  del  quale  per  lungo 
volgere  di  anni  venne  retto.  La  vivacità  degli  spiriti 
fiorentini  mal  saprebbe  adattarsi  ad  un  principe  ; voi 
Santità  nasceste  fiorentino,  e lo  sapete,  e l’ istoria  trar- 
rebbe a dichiararlo  a chi  l’ ignorasse.  Non  vogliate 
persister  dunque  nell’  imporne  una  condizione  che  è 
cosi  in  opposizione  coi  nostri  principii,  colle  nostre  in- 
doli, colle  nostre  tradizioni  e coi  nostri  sentimenti,  e 
prima  di  accettar  la  quale  tutto  il  nostro  popolo  è 
disposto  a combattere  finché  un  soffio  di  vita  gli  ri- 
manga. Voglia  considerare  la  Santità  vostra » 

« Io  vuò  considerare  » disse  il  papa  interrompen- 
dolo con  asprezza  « che  vi  ho  ascoltato  anche  troppo. 
Venite  voi  dinanzi  a me,  a me  dei  Medici,  a vantare 
l’amore  che  il  vostro  popolo  porta  alla  sua  bella  repub- 
blica! 0 credete  che  un  tale  amore  valga  a scusarlo 
a’miei  occhi  degli  eccessi  a cui  si  condusse  contro  la  mia 
famiglia  allorché  io  ero  assediato  in  castel  Sant’An- 
gelo ? Io  fui  oltraggiato,  vilmente  oltraggiato,  e que- 
gli oltraggi  stanno  scolpiti  nella  mia  anima.  I miei 
concittadini  adoprarono  con  me,  come  non  avevano 
mai.  adoperato  con  alcun  loro  più  feroce  nemico.  Il  dì 
di  riparare  alle  offese  è venuto  : se  han  senno,  se  ne 
prevalgano  ; e se  sono  veramente  pentiti  delle  ingiu- 
rie che  mi  fecero,  lo  mostrino  sottomettendosi  ad  Ales- 
sandro. » 

« Ah  ! beatissimo  padre,  » disse  l’ ambasciatore 
col  tuono  di  voce  più  supplichevole  « nel  concitaraento 
in  cui  ora  sono  gli  spiriti  a Firenze  una  tal  cosa  è 
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impossibile.  La  guerra  che  ci  si  miaaccia  sarà  accet- 
tata con  ardore,  prima  che  Tabbattimento  degli  ordi- 
ni che  ci  reggono. . Il  nome  di  repubblica  è fatto  cosi 
caro  ai  cuori,  che  le  migliaia  sorgeranno  per  difen- 
derlo, e il  sangue  dovrà  scorrere  a torrenti  prima  che 
un  tal  nome  divenga  impotente  a commuovere  il  no- 
stro popolo.  'Perchè  dunque  bandire  una  guerra  cru- 
dele ad  una  città  che  nuli’  altro  chiede  se  non  di  esser 
governata  come  fu  sempre?  Uu  uomo  non  può  per- 
venire ora  fino  al  trono  di  Firenze  senza  calpestare 
per  la  via  migliaia  di  cadaveri  d’uomini  probi,  morti 
pei  principi!  trasfusi  in  loro  col  sangue.  Un  uomo 
non  può  giungere  a padroneggiare  Firenze  senza  uc- 
ciderne i cittadini  migliori,  senza  proscriverne  le  teste 
più  illustri,  senza  rendere  un  deserto  quella  città,  già 
cosi  fiorente.  In  questa  guisa  solo  si  può  giungere 
colà  al  trono.  Ma  se  anche  in  questa  gu  isa  un  uomo 
ci  giungesse,  qual  regno  potrebbe  egli  trovarci?  Quale 
dominazione  sarebbe  possibile  con  tali  auspici  ? Il 
regno  carpito  con  violenza,  gli  sarebbe  forse  con  egual 
violenza  in  breve  ritolto,  il  sangue  versato  dimande- 
rebbe altro  sangue.  Santità,  pensate  a questi  tanti 
mali  prima  di  persistere  nel  vostro  proposito,  pensate 
alle  tante  disavventure  che  tutti  ci  minacciano,  e pie- 
gate la  mente  a consiglio  più  mite,  e imponeteci  patti 
di  più  facile  esecuzione.  » 

Cosi  dicendo  ei  stava  curvato  in  atto  di  affettuosa 
supplicazione,  e i suoi  occhi  brillavano  del  più  vivo 
del  più  nobile,  del  più  fervido  amore  di  patria.  Il  pa- 
pa tacque  un  istante  | poi  con  freddezza  disse  ; « Le- 
vatevi, Sederini  e per  l’avvenire  valetevi  della  vostra 
eloquenza  per  cause  migliori.  Cessate  da  queste  inu- 
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tili  preghiere;  esse  non  saprebbero  commuo\ermi. 
Principe,  parlo  ad  un  uomo  di  Stato  e la  ragione  fredda 
soltanto  può  esserci  di  guida.  Se  anche  io  ponessi  in 
non  cale  tute  le  ingiurie  che  voi  Fiorentini  mi  avete 
fatte,  la  stirpe  dalla  quale  discendo  mi  vieterebbe  di 
dar  ascolto  alle  vostre  parole.  I Medici  ebbero  sem- 
pre la  somma  delle  cose  in  Firenze,  voi  lo  sapete,  So- 
deriui,  e finché  un  Medici  rimanga,  sarà  un  vuoto 
sogno  quello  della  vostra  repubblica.  » 

« Ma  con  qual  dritto  i Medici  vorranno  conculca- 
re la  libertà  di  un  popolo  fra  cui  nacquero  cittadini 
pari  ai  tanti  altri  ? » disse  l’ambasciatore  con  un  cer- 
to impeto  al  quale  suo  malgrado  gli  fu  forza  di  la- 
sciarsi andare.  « Perdonate,  Santità,  se  uso  sì  libere 
parole,  » soggiunse  poi  tosto  raumiliandosi,  « ma  è 
l’affetto  ch’io  porto  alla  mia  patria  che  mi  fa  tanto 
trascendere  anche  al  vostro  cospetto.  Oh  quella  patria, 
privi  dell’amor  della  quale  la  vita  non  è più  che  una 
cura  vana  e sterile,  fu  pure  un  dì  la  delizia  dei  Me- 
dici, ed  essi  ancora  ne  difesero  i dritti  con  un  valore 
che  eternato  ne  ha  i nomi.  Perchè  private  cupidigie 
doveau  poi  ottenebrare  quelle  splendide  opere  ? Però 
se  un  Medici  ridusse  la  patria  in  servitù,  un  altro 
Medici  potrebbe  quella  patria  stessa  alla  libertà  ri- 
condurre e rivestendosi  di  una  gloria  che  i secoli  non 
saprebbero  più  cancellare,  togliere  dalla  sua  famiglia 
un  anatema,  l’anatema  di  tutto  un  popolo  che  ora  ci 
pesa.  A questa  grande  redenzione  dei  vostri  concitta- 
dini Iddio  ha  voi  riserbato.  Santità,  perchè  un’anima 
gmnde  ad  essa  si  richiede,  ed  Egli  a voi  una  gran- 
dissima ne  diede.  Non  dispregiate  il  suo  dono,  non 
vi  lasciate  vincere  da  una  privata  brama,  non  vo- 
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male  fecero  al  mondo.  Rinunziate  all’  impresa  che 
statuiste  di  condurre  a termine  coll’imperatore;  ri- 
nunziate al  pensiero  di  porre  in  soggezione  Firenze, 
e divenitene  invece  il  primo,  il  più  saldo  de’suoi 
sostenitori.  Cosi  facendo,  migliaia  di  cuori  pregheran- 
no ogni  dì  Iddio  per  voi,  migliaia  di  bocche  ripete- 
ranno ogni  dì  benedicendolo  il  vostro  nome.  Oh  qual 
soddisfazione  potrà  ad  una  tale  soddisfazione  aggua- 
gliarsi? Quale  ambizione  potrà  farvi  gustare  la  gioia 
che  il  sapervi  tanto  amato  vi  farà  provare?  Di  questa 
gloria,  che  è la  più  santa  e la  più  vera,  di  questa  gioia, 
che  dà  l’amore,  tenetevi  pago,  Santità,  e non  riducete  la 
vostra  patria  a dovere,  concedete  ch’io  il  dica,  a dover 
maledire  il  dì  in  cui  un  Medici  nacque  nel  suo  seno. 
Francheggiate  quella  libertà  che  la  vostra  terra  ora 
gode,  e venitene  poi  nosco  a Firenze  per  vedere 
se  non  applaudirete  voi  stesso  all’opera  che  avrete 
compita.  I trionfi  dell’amore  vi  faran  obbliare  tutti 
i trionfi  della  potenza,  le  effusioni  dei  cuori  vi  fa- 
ran dimenticare  tutti  i gaudi!  che  procurano  gli  odii 
appagati,  le  compite  vendette....  abbiate  in  conto  le 
mie  parole.  Santità,  io  vi  esorto  ad  un’  opera  san- 
ta. È la  terra  che  vi  diè  vita  che  in  questo  istan- 
te vi  parla  colla  mia  voce....  » Terminando  qùesto 
discorso,  profferito  colle  lagrime  agli  occhi,  e in- 
terrotto spesso  dalla  troppa  commozione,  egli  era  ca- 
duto ai  piedi  del  pontefice,  e ci  restava  come  uo- 
mo che  è in  procinto  di  udire  la  sua  sentenza  di  ^Fita 
o di  morte.  Gli  altri  tre  ambasciatori,  inteneriti  al 
par  di  lui,  figgevano  il  guardo  a terra,  e anelavano, 
paventandola,  quella  risposta  che  stava  per  profferire  il 
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pontefice.  Il  quale  turbato,  o infastidito  forse,  ma  più 
fermo  che  mai  nel  suo  proposito,  non  li  tenne  nel- 
l’aspettativa gran  tempo.  « Soderini,  » disse  egli  « la 
vostra  mente,  preoccupata  di  un’  idea,  non  vi  lascia 
scorgere  che  un  lato  delle  cose  : e dissimulandovi 
ciò  che  vi  ha  di  buono  in  istituzioni  diverse  da  quelle 
che  voi  caldeggiate,  non  volete  considerar  queste  che 
sotto  il  loro  aspetto  più  sinistro,  come  non  volete  ve- 
der che  il  bello  (seppur  del  bello  c’è)  in  quelle  che 
fanno  ora  traviare  le  menti  dei  Fiorentini.  Il  tempo 
rivelerà  gl’  inganni,  e mostrerà  come  non  possa  es- 
serci felicità  vera  per  un  popolo  fuorché  sotto  un  prin- 
cipe. Questa  verità,  che  ora  non  sapete  apprezzare, 
vi  sarà  fatta  manifesta  col  trascorrere  di  pochi  anni. 
Mirate  intanto  tutto  il  resto  d’ Italia,  e ditemi  se  que- 
sta verità  non  è messa  in  sodo  dovunque.  Ai  torbidi 
gfoverni  del  Medio-Evo,  alle  faziose  repubbliche  di 
quell’età,  sono  succeduti  per  tutto  i governi  dei  prin- 
cipi, e il  segreto  di  quella  pace  tanto  invano  anelata 
si  è con  essi  Analmente  rinvenuto.  I fiorentini  si  con- 
formeranno dopo  poco  a questo  nuovo  ordine  di  cose,, 
e non  rammenteranno  più  se  non  con  un  senso  di  compas- 
sione i dissidii  fra  cui  sono  passati.  Ite,  ite,  signori 
e fate  senno  delle  mie  parole,  e propagatele  fra  i vo- 
stri concittadini  se  li  amate.  I giorni  delle  turbolen- 
ze sono  finiti,  e quella  tumultuosa  repubblica  è forza 
che  cada  al  pari  delle  altre,  e che  un  ordine  vero  re- 
gni in  tutte  queste  povere  provincie  d’ Italia.  Preve- 
nite gli  inutili  guai  che  vi  aspettano  rassegnandovi 
con  moderazione  a quello  che  non  potete  evitare.  Il 
duca  Alessandro  saprà  apprezzare  la  vostra  condotta» 
e troverete  in  lui  un  padre  pmttosto  che  un  principe.  » 
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« Il  duca  Alessandro!  » disse  Strozzi  che  non  avea 
fin  allora  parlato , intantochè  Soderini  afflitto  dalle 
udite  parole  s’  appoggiava  come  smarrito  al  braccio 
degli  altri  due  ambasciatori.  « Il  duca  Alessandro  ! 
Oh  affé  ch’egli  ci  sarà  un  buon  padre  ! L’amore  ch’e- 
gli portò  ai  figliuoli  che  venne  qua  e là  ingenerando, 
lo  dimostra  abbastanza  ! » 

« Che  è ciò?  gridò  il  pontefice  afflsandolo  con 
sdegno  e meraviglia. 

« Cose  a tutti  note  ! » continuò  Strozzi  non  isgo- 
mentito  da  quel  cruccio;  « i costumi  di  quel  bel  duca 
sono  abbastanza  conosciuti  al  mondo  perchè  non  debba 
sembrar  strano  quello  che  io  dico.  Ma  non  è di  lui 
ch’io  vuo'parlare  ; mi  avvilirei  facendolo.  È della  mia 
patria,  Santità,  ch’io  debbo  tenervi  discorso:  è di  tutti 
noi  minacciati  d’ultimo  sterminio  da  una  perversa  ti- 
rannide. Noi  amiamo  la  libertà,  beatissimo  padre,  per- 
chè senza  la  libertà  la  vita  è un’ignominia.  Noi  amia- 
mo la  libertà,  perchè  dall’  esser  liberi  traemmo  le 
maggiori  virtù  che  ci  fecero  grandi.  Noi  amiamo  la 
libertà  perchè  sentiamo  1’  importanza  di  quei  doni 
che  furono  concessi  all’  uomo,  doni  che  sotto  il  soffio 
mortifero  dei  tiranni  si  corrompono,  e si  degradano. 
Noi  amiamo  la  libertà,  perchè  Iddio  stesso  ha  segnata 
l’ impronta  della  sua  maledizione  sulla  fronte  dello 
schiavo,  e perchè  rinnegheremmo  la  giustizia  di  Dio 
credendo  ch’egli  avesse  fatto  la  creatura  umana  pei*- 
chè  dovesse  andar  avvilita  più  del  bruto.  » 

« Strozzi!  » gridarono  gli  altri  tre  ambasciatori  fa- 
cendosegli  intorno,  intantochè  il  papa,  come  esterre- 
fatto da  tanto  ardire,  era  rimasto  immobile  ad  ascoltarlo. 

« Lasciatemi  dire  ! » gridò  il  bollente  repubblicano, 
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« giusto  è pure  che  qualcuno  protesti  a nome  della 
patria  contro  1’  ingiustizia  di  costoro.  Sì , beatissimo 
Padre,  » continuò  egli  rivolgendosi  a Clemente,  « noi 
amiamo  la  libertà,  e sapremo  dar  la  vita  per  conser- 
varla, e il  vostro  abborrito  Alessandro  su  di  noi,  per- 
dio, non  regnerà.  Bell’opera  invero  venne  a fare  que- 
sto Carlo!  Opera  degna  di  un  monarca  ispano!  Egli 
potente  d’infiniti  regni,  egli  inchinato  da  torme  ser- 
vili da  lui  in  mille  guise  manomesse,  egli  invidiò  a que- 
sta povera  Italia  un  angolo  dove  ancora  si  alimenta- 
vano spiriti  di  patria , e volle  vederci  regnare  quel 
letargo  dei  sepolcri  di  cui  solo  si  compiacciono  i ti- 
ranni. Ma  se  egli  era  iniquo.  Santità,  l’opera  empia  non 
dovea  essere  da  voi  assecondata.  Pastore  di  pace  e di 
carità  il  Vangelo  vi  gridava  di  frapporvi  fra  i litigi 
umani  per  sopirli  non  ' di  aizzarii  e di  farvene  autore; 
r Italia  in  cui  pur  regnate  vi  gridava  che  primo  de- 
bito di  un  principe  italiano  era  di  opporsi  alle  inva- 
sioni perpetue  di  questi  oltramontani  che  scendono 
fra  di  noi  come  in  terra  di  conquista , che  tutto  ci 
rubano,  le  nostre  donne,  le  nostre  sostanze,  la  dignità 
nostra,  che  cancellerebbero  se  potessero  anche  la  no- 
stra storia  perchè  da  essa  non  apparassimo  che  i no- 
stri maggiori  tennero  soggetto  il  mondo,  e mille  volte 
ricacciarono  nel  loro  fango  natìó  questi  ladroni  che 
vengono  per  soggiogarci.  E come  pontefice  e come 
principe  voi  falliste  al  vostro  mandato,  beatissimo  Pa- 
dre , ed  io  umile  cittadino  oso  pure  di  citar  voi  di- 
nanzi al  tribunale  dell’  opinione  pubblica,  dinanzi  al 
giudizio  dei  secoli  futuri  che  pronunzieranno  da  chi 
fossero  qui'  sostenute  le  ragioni  del  diritto  eterno  e 
del  vero.  Prima  ' che  unirvi  in  alleanza  parricida  con 
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questo  imperatore  avreste  dovuto  imitar  l’esempio  di 
Celestino,  o frangere  quella  tiara  che  diveniva  la  co- 
rona del  Nazareno  di  tutta  la  povera  Italia.  Dato 
opera  invece  col  tiranno  alla  distruzione  del  bel  paese, 
frappoco  le  soldatesche  di  costui  irromperanno  per 
appropriarsi  il  guiderdone  del  nefando  mercato  e la 
libera  Italia  sarà  fatta  serva  di  questi  vili  imperiali. 
Tale  è r opera  che  voi  compiste,  pontefice;  tale  l’av- 
venire che  all’Italia  preparate.  Oh  la  grand’anima  di 
Macchiavelli  ben  s’appose  gridando  i pontefici  la  peg- 
giore delle  rovine  d’  Italia  ! » 

E col  labbro  tumido  d’  ira  e cogli  occhi  infuocati 
egli  stava  per  ritirarsi , quando  il  papa  , rimasto  fin 
allora  come  sotto  l’impero  di  un  fascino  che  gli  aveva 
tolto  ogni  facoltà  d’  interromperlo , riscosso  da  quel- 
l’atto, tirò  con  violenza  un  campanello,  al  di  cui  suono 
varii  ufiìciali  che  stavano  nell’  anticamera  tumultuo- 
samente si  presentarono.  « Arrestate  quest’  uomo!  » 
diss’  egli  loro,  accennando  Strozzi.  • 

« Santità  !..•.  » gridarono  gli  altri  tre  ambasciatori 
intercedendo  pel  loro  compagno. 

« Uscite  ! » esclamò  imperiosamente  il  pontefice. 

« Non  pregate  per  me,  » disse  nobilmente  Strozzi 
rivolto  ai  suoi  ; « compii  il  mio  debito  e la  mia  co- 
scienza è paga.  Desidero  che  quella  di  og^i  altro  lo 
sia.  Ecco,  Clemente,  ch’io  do  le  mani  ai  ferri;  se  var- 
cai i limiti  del  rispetto,  ne  porterò  la  pena  senza  la- 
gnarmene. La  morte , o pontefice,  non  mi  spaventa,  e 
non  mi  dorrà  che  di  non  averla  incontrata  combat- 
tendo sulle  mura  della  mia  patria.  » 

Cosi  dicendo,  usci  in  mezzo  agli  ufficiali,  e i suoi 
colleghi  con  fronte  dimessa  lo  seguitarono. 
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CAPITOLO  XIV. 


Dopo  la  tempestosa  scena  nell’  altro  capitolo  di- 
scorsa, il  pontefice  Clemente  VII  andò  sog'getto  ad  un 
parosismo  di  sdegno  che  fece  per  alcune  ore  temere 
della  sua  ragione.  L’  oltraggio  patito,  la  sua  dignità 
d’uomo  e di  principe  manomessa,  il  sentimento  (che 
non  poteva  farsi  tacere)  che  Strozzi,  se  trasceso  avea  an- 
che nelle  forme,  parlato  aveva  pure  un  linguaggio  che 
un  eco  trovato  avrebbe  in  ogni  angolo  d’ Itaha,  tutto 
concorreva  per  mettere  al  colmo  1’  esacerbazione  del 
pontefice  che  non  voleva  veder  più  intorno  a sè  che 
nemici  da  spegnere  e ingiurie  da  vendicare. 

Clemente  VII  aveva  però  in  comune  con  quasi 
tutti  gli  altri  membri  della  sua  famiglia  un  fondo  di 
freddezza  di  carattere  che  difficilmente  gli  avrebbe 
consentito  di  lasciarsi  andare  a qualche  atto  improv- 
vido o sconsigliato.  Passato  l’impeto  j/rimo  nel  quale 
egli  non  teneva  modi,  non  conosceva  freno  ad  ogni 
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più  grande  avventatezza,  egli  sapeva  chiamare  a con- 
siglio la  severa  ragione,  porsi  nudamente  dinanzi  agli 
occhi  la  meta  alla  quale  tendeva,  e nel  conseguimento  di 
essa  sopire  ogni  altro  affetto;  egli  soleva  dire  con  com- 
piacenza che  la  vendetta  è una  vivanda  che  va  gu- 
stata fredda,  e sapeva  sorridere  egli  pel  primo  dello 
sdegno  che  un  oltraggio  gli  avesse  fatto  provare,  pen- 
sando alla  riparazione  che  ottenuta  ne  avrebbe  presto 

0 tardi. 

Nel  caso  nostro  quindi  egli  non  volle  che  dir  si 
potesse  che  1’  ira  lo  aveva  acciecato  al  segno  da  di- 
sconoscere quei  caratteri  sacri  dei  quali  presso  tutti 

1 popoli  e in  tutti  i tempi  andarono  rivestiti  gli  am- 
basciatori ; e sebbene  nei  primi  momenti  di  collera 
giurato  avesse  che  Strozzi  non  avrebbe  più  riveduta 
la  luce  del  giorno,  riavutosi  intieramente  ordinò  poi 
egli  stesso  che  1’  ambasciatore  venisse  riposto  in  li- 
bertà, e solo  gli  s’ intimasse,  siccome  ai  suoi  colleghi, 
di  lasciare  immediatamente  Bologna.  « Il  duca  Ales- 
sandro, » pensava  egli  intanto,  « mi  farà  poi  ragione 
di  costui  e salderà  anche  questa  partita.  Molte  altre 
ce  ne  sono  di  sospese  in  Firenze  e vuoisi  dar  sesto 
a tutte.  « In  questi  pensieri  egli  si  acquietò  piena- 
mente, nè  più  d’  altro  con  se  medesimo  s’intrattenne 
fuor  che  della  vicina  conquista  della  sua  patria  tradita. 

Gli  ambasciatori  che,  dopo  quello  che  era  accaduto 
col  papa,  avevano  chiesto  invano  di  poter  essere  am- 
messi al  cospetto  dell’  imperatore,  avuta  intimazione 
dell’  immediato  sfratto  si  accinsero  a lasciare  la  città 
nella  quale  senza  alcun  frutto  erano  pur  troppo  venuti. 
Con  fronte  sicura  tutti  come  uomini  che  sentivano  di 
aver  adempito  ad  un  sacro  obbligo,  quali  che  si  fos- 
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sero  le  conseguenze  del  loro  operato  , essi  si  posero 
in  via  riandando  col  pensiero  le  cose  avvenute,  e non 
desiderando  ornai  più  che  di  essere  a Firenze  per  par- 
tecipare alla  sorte  dei  loro*concittadini.  Le  vie  per  le 
quali  essi  passavano  erano  ingombre  di  popolo , ed 
essi  poterono  notare  che  una  certa  agitazione  stava 
dipinta  su  tutti  i visi.  Strozzi  era  in  procinto  di  chie- 
dere da  che  mai  procedesse  tal  cosa,  quando  svoltato 
al  canto  di  una  via  egli  vide  pendere  da  uno  dei  muri 
un  cartello  a stampa  che  molti  ansiosamente  legge- 
vano, ritirandosi  poi  con  volto  dimesso  e con  tutti  i 
segni  dell’  abbattimento.  « Che  sarà?  » pensò  Strozzi; 
« forse  le  solite  minaccie  ai  turbatori  dell’ordine  pub- 
blico ? Ma  il  popolo  deve  ornai  sapere  cosa  esse  val- 
gano. Ad  ogni  modo  vediamo.  » E pregati  i compa- 
gni di  aspettarlo , scese  da  cavallo  , si  spinse  fra  la 
gente,  e potè  udire  parecchi  del  volgo  che  con  volto 
allibito  e con  un  senso  di  verace  dolore  esclamavano 
sommessamente:  « Povero  Bentivoglio!  » 

« Che  fosse  morto  ! » disse  fra  di  sè  Matteo,  avan- 
zandosi alacremente,  ma  venuto  a pochi  passi  da  quel 
cartello  su  di  cui  gli  occhi  di  tutti  erano  intenti,  si 
avvide  di  non  essersi  apposto,  avvegnaché  come  morto 
fosse  da  riputare  un  uomo  che  andava  così  soggetto 
al  bando  dell’  imperatore. 

La  libera  anima  dello  Strozzi  non  potè  ristarsi  dal 
fremere  a quella  lettura,  nè  dal  dire  abbastanza  alto 
perchè  alcuni  si  volgessero  a riguardarlo  : « Ecco 
sanciti  i patti  dell’iniquità,  ecco  i nuovi  padroni  che 
vengono  a proscrivere  le  nostre  teste.  Oh  Firenze,  tu 
almeno  mi  darai  una  tomba  onorata,  se  una  vita  ono- 
rata non  potrai  più  darmi  !»  E ciò  detto,  corse  a rag- 
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giungere  i suoi  compagni,  e rimontato  a cavallo,  narrò 
loro  il  triste  caso,  soggiungendo  con  impeto:  « Affret- 
tiamoci, affrettiamoci  ad  uscire  da  questa  città;  qui 
si  respira  un  aere  infetto , 1’  aere  dei  tiranni  ; non 
teniamo  più  nulla  in  comune  con  costoro,  nulla,  nep- 
pur  l’aere.  » E spronato  il  cavallo,  fu  dagli  altri  con 
celerità  pari  alla  sua  seguito,  e nessuno  di  essi  ral- 
lentò il  passo  finché  varcata  non  ebbero  la  porta  che 
da  Bologna  conduce  a Firenze. 

Alla  vista  degli  aperti  campi , al  sorriso  che  si 
posa  perpetuo  sulle  felsinee  colline , i pensieri  dello 
Strozzi  tornarono  in  calma,  ed  egli  potè  sentire,  senza 
arrovellarsi,  la  beffa  che  gli  dava  il  Capponi  su  quella 
sua  gran  scappata  col  pontefice,  com’egli  la  chiamava, 
« Quant’  è vero  che  vivo  » disse  egli,  « arringasti  il 
papa  da  quel  valente  che  sei  ; per  poco  che  non  ab- 
biamo assaggiato  tutti  i frutti  della  tua  eloquenza. 
Un’  altra  orazione  simile  all’  imperatore,  e il  colpo  era 
fatto.  1 luterani  ti  incoronavano  loro  re  e papa.  » 

« A monte  i tuoi  scherzi , » disse  Matteo  : « non  è 
questo  un  tema  su  di  cui  mi  vadano  a sangue.  Parlai 
come  dovea  un  fiorentino,  e se  anche  il  papa  mi  avesse 
fatto  troncar  la  testa  per  le  mie  parole  non  mi  sarei 
pentito  d’averle  profferite.  A che  prò  però  parlai  io , 
tu  forse  dirai  ? Lo  ignoro.  Ma  è pure  un  diletto  il  po- 
ter dire:  io  non  mi  lasciai  abbagliare  dalla  falsa  luce 
che  tramandano  i potenti;  io  non  rimasi  conquiso  dalle 
loro  pompe  ; io  non  mi  peritai  dinanzi  ad  essi , ma 
avventai  loro  in  faccia  il  mio  anatema  repubblicano, 
li  maledissi  e li  esecrai  ! » 

« La  tua  avventura  leverà  un  bel  remore  a Fi- 
renze, » continuò  il  Capponi  motteggiando;  « il  po- 
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polo  ti  decreterà  un’  apoteosi.  Buonarroti  porrà  il  tuo 
busto  sopra  una  colonna  di  marmo,  con  ai  piedi  ma- 
noscritto il  colloquio  che  avesti  col  pontefice.  » 

« Povera  Firenze  ! » disse  Strozzi , « quale  avve- 
nire se  le  prepara  ! Come  potrà  ella  resistere  a tutte 
le  forze  di  costoro  ? E finché  ella  viveva,  ella  splen- 
deva in  questa  povera  Italia  come  il  faro  della  libertà 
e della  speranza,  che  avrebbe  un  giorno  o l’altro  il- 
luminati tutti  i popoli;  ella  era  come  il  raggio  del 
sole  che  splende  fra  le  nere  nubi  che  intorno  gli  si 
addensano,  e che  trasfonde  fiducia  di  giorno  più  lieto 
nello  smarrito  pellegrino  che  lo  riguarda.  Ma  il  lum^ 
di  quella  nobile  patria  sta  per  ispegnersi;  la  città  delle 
arti,  r Atene  d’Italia,  sta  per  divenire  il  lupanare  in- 
fame di  un  Alessandro  ! E da  chi  tai  danni  le  son 
preparati  ? Da  u^  figlio  suo , da  un  Medici  ! Ah  fosse 
stata  sbranata  quella  donna  che  portò  prima  i semi 
di  uno  di  costoro  ! L’  inferno  1’  avesse  ingoiata  nelle 
sue  più  profonde  latebre.  Addio , sogni  d’  avvenire  e 
di  patria:  addio,  vagheggiata  speranza  di  costituirci 
noi  tutti  un  giorno  in  un  popolo  solo,  di  ritessere  la 
tela  interrotta  delle  glorie  dei  nostri  padri.  Tutto 
crolla  ai  nostri  piedi,  tutto  ci  svanisce  dinanzi,  e que- 
sta terra  infelice  diverrà  fra  breve  il  ludibrio  dell’  in- 
tera Europa.  » Profferendo  queste  parole,  egli  mostrava 
tanto  dolore , che  passò  al  Capponi  la  voglia  di  ce- 
liare, e si  compose  invece  all’  aspetto  d’uomo  sopraf- 
fatto da  peusieri  molesti.  Sederini  e Girolami,  che  ca- 
valcavano di  fro  nte  con  loro,  erano  pure  agitati  e co- 
gitabondi. Tutti  e quattro  quindi  per  alcuni  istanti  si  * 
tacquero,  e procederono  mestamente , finché  Sederini 
ruppe  poi  di  nuovo  il  silenzio,  cosi  : ^ 
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« Strozzi , » diS3’  egli , « tu  ora  ti  lasci  andare 
troppo  alla  disperazione.  Firenze  , avvegnaché  sola , 
potrebbe  ancora  non  cadere.  Ella  è ben  fornita  di  vi- 
veri, ha  armi  e munizioni  in  abbondanza,  e potrà  so- 
stenere un  lungo  assedio.  Chi  sa  frattanto  quali  av- 
venimenti possono  maturare?  Una  disfatta  dell’  impe- 
ratore in  Germania  varrebbe  a scuotere  tutta  Italia, 
e a farla  insorgere  in  massa  contro  questi  masnadieri 
che  vengono  per  soggiogarne  : perchè  , e ne  rendo 
grazie  a Dio , gli  imperiali  sono  anche  abbastanza 
abborriti  fra  di  noi.  Se  teniamo  fermo  nella  resistenza, 
1|^  tempesta  che  ci  è sopra  si  dissiperà  forse  da  sè.  » 

« Cosi  pur  fosse!  » disse  Strozzi  ; « ma  ne  ho  poca 
fiducia.  Non  è già  che  io  tema  del  valore  dei  Fioren- 
tini , chè  dove  si  combatte  per  la  patria , la  viltà  è 
parola  senza  significato  ; ma  temo  dei  tradimenti,  temo 
delle  arti  di  corruzione  che  posseggono  i nostri  ne- 
mici , temo  del  loro  oro , più  che  del  loro  ferro.  Chi 
sa  a quest’  ora  come  la  fazione  dei  Palleschi  si  ado- 
pera ! Chi  sa  a quest’  ora  quali  speranze  ha  fatto  ri- 
splendere quest’ abbietto  Clemente  agli  occhi  di  molti  1 
Egli  è principe , e Medici , e non  vuol  dirsi  se  pro- 
vetto non  sia  nell’  arte  dei  tiranni!  Quello  però  che 
in  mezzo  a tanti  mali  mi  conforta  è il  sapere  che  po- 
tremo morire,  e che  Alessandro  non  potrà  manomet- 
tere di  noi  che  i nostri  cadaveri.  Quando  penso  che 
io  pure  non  ha  molto  mi  trovai  con  colui  in  una  me- 
desima stanza,  mi  pento  quasi  di  non  averlo  truci- 
dato! Ma  poi  sarebbe  mancato  altro  principe  da  so- 
stituire a colui  ? La  razza  dei  Medici  non  ne  difetta 
per  dannazione  di  questa  povera  Italia!  Corra  dunque 
così  la  fortuna , e sopportiamone  1’  ultimo  rabbuffo 
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senza  oltre  imprecarla!  » Ciò  dicendo  erano  giunti 
alla  vetta  di  un  colle  da  cui  scorgevasi  tutta  la  gio- 
gaia deir  Apennino  che  andava  a mano  a mano  di- 
gradandosi, e perdevasi  nel  lontano  fra  nuvole  cene- 
rognole. Al  di  dietro  di  loro  stendevasi  la  pianura 
lombarda,  la  gran  pianura  in  cui  stanno  registrati  i 
fasti  più  memorabili  del  valore  italiano.  Il  sole  già  a 
due  terzi  del  suo  corso,  mandava  da  un  immacolata 
cielo  la  sua  fulgida  luce,  e parea  godere  dei  profumi 
che  si  esalano  da  questa  terra  di  meraviglie;  Strozzi, 
vinto  da  quella  maguiflcenza,  si  rivolse  verso  la  città 
che  avevano  lasciata , e che  vedovasi  da  lungi  bian- 
cicare,  e gridò  con  tutto  Tentusiasmo  di  cui  era  ca- 
pace il  suo  cuore  : « Oh  Clemente,  oh  papa,  vieni  a 
contemplare  questa  bell’  opera  di  Dio,  e fremi  all’idea 
di  averla  potuta  vendere  allo  straniero  ! Mira  questo 
cielo,  queste  valli,  questi  colli,  e suggella,  se  puoi,  il 
patto  dell’  iniquità  che  stringesti  ! Ma  che  dico?  Non 
fu  sempre  così  che  adoprarono  i papi  ? Non  furono 
essi  sempre  che  chiamarono  in  Italia  i ladroni  so- 
stenitori del  loro  fragile  trono  ? E purché  regnas- 
sero (avvegnaché  Cristo  non  voglia)  in  che  cale  ebber 
mai  non  diciamo  la  gloria,  non  la  dignità,  non  l’agia- 
tezza , ma  l’onore  almeno  del  loro  popolo  ? Bene  sta 
adunque  che  anche  costqi  segua  le  orme  dei  prede- 
cessori e che  l’ Italia  anche  una  volta  apprenda  da 
chi  si  maturano  tutti  i suoi  danni.  Cosi  valesse  il 
nuovo  esempio  a snebbiare  la  mente  degli  Italiani  e 
a far  che  incauti  non  confidassero  mai  più  nelle  lu- 
stre di  alcun  di  costoro,  e una  barriera  eterna  si  sten- 
desse fra  di  loro  ed  una  potenza  che  non  sa  vivere  ‘ 
fuorché  spegnendo  la  vita  della  nazione  ! » Dopo  que— 
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sto  sfogo  egli  si  concentrò  in  un  cupo  silenzio,  e gli 
altri  che  costernati  lo  erano  stati  ascoltando,  coster- 
nati e assorti  al  pari  di  lui  rimasero.  Venuti  linai- 
mente  ad  un  punto  dove  la  strada  si  bipartiva,  Strozzi 
disse  ai  suoi  compagni  che  gli  era  forza  il  dividersi 
da  loro. 

« Parli  tu  con  senno,  Matteo?  » gli  dimandò  Cap- 
poni guardandolo.  « E perchè  vuoi  lasciarne?  » 

« Vi  raggiungerò  dimani  a Firenze,  » disse  Stroz- 
zi; « debbo  vedere  un’altra  volta  Benti voglio  prima 
di  partirmi  di  qui.  Voi  intanto  ritornate  alla  patria, 
e recate  colò  la  novella  che  altra  speranza  non  ci  ri- 
mane fuor  della  nostra  disperazione.  Esortate  il  gon- 
faloniere a proceder  cauto,  a spiar  le  mosse  dei  Pal- 
leschi che  debbono  avere  segrete  intelligenze  coi  no- 
sti  nemici:  l’inflessibilitk  del  papa  me  ne  assicura.  Cor- 
rete poi  dal  Buonarroti,  l’anima  del  nostro  popolo,  e 
ditegli  che  continui  a trasfondere  in  esso  quei  suoi 
sensi  )X)tenti,  quei  sensi  con  cui  dà  vita  ai  freddi 
marmi.  Dimani  sarò  fra  di  voi,  e fermerò  la  mia  di- 
mora sugli  spaldi  della  mia  città.  Vuo’appuntar  io  il 
primo . cannone  contro  le  torme  che  verranno  ad  as- 
salirci ; il  cuore  mi  dice  che  non  fallirò  il  colpo.  — Per 
ora  addio,  fate  quanto  vi  dissi;  addio,  miei  nobili 
amici.  » — In  cosi  dire,  avea  rivolto  il  cavallo  verso 
la  strada  minore  che  lateralmente  correndo  andava 
ad  internarsi  fra  le  colline  e stava  per  allontanarsi, 
quando  i suoi  compagni  lo  rattenuero. 

« Fermati,  » gli  disse  Girolami. 

« Non  separarti  da  noi,  » disse  Sederini. 

« Non  far  che  la  tua  ardente  fantasia  ti  trascini 
a qualche  rischiosa  avventura,  » sciamò  Capponi. 
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« Non  temete  nulla  per  me,  » rispose  loro  Mat- 
teo. « La  mia  vita  è sacra  ad  una  gran  causa,  e sa- 
prò conservarla  gelosamente.  In  Firenze  solo  io  vo- 
glio morire,  perchè  la  terra  della  patria  posa  lieve  sul 
capo  dell’estinto,  ma  l’altra  è piombo  che  lo  schiaccia. 
Addio,  non  cercate  di  trattenermi  di  più,  io  mi  al- 
lontano da  voi  per  compiere  un  ufficio  importante  dal 
quale  più  che  da  altro  potrebbe  venire  la  nostra  sal- 
vezza. Anche  una  volta  addio;  baciate  le  mura  della 
mia  patria  allorché  le  vedrete,  e fate  che  la  parola 
d’ordine  dei  nostri  concittadini  divenga  : maledizione 
ai  tiranni!  » Ciò  detto,  confisse  con  forza  gli  spe- 
roni nel  ventre  del  suo  destriero,  e con  velocissimo 
corso  si  allontanò.  — I tre  rimasti  gli  guardarono 
dietro  un  pezzo  in  silenzio,  e Sederini  poi  cosi  dis- 
se : « Va,  egregio  giovine;  tu  eri  degno  di  vivere 
in  secolo  migliore  : le  tue  virtù  e il  tuo  coraggio 
avrebbero  fatto  di  te  in  altri  tempi  un  eroe  : ma  in 
questa  nostra  misera  età  tu  non  puoi  cader  che  vit- 
tima delle  tue  stesse  passioni  più  nobili,  e vittima 
inonorata,  o solo  furtivamente  compianta.  » Poi  rivol- 
gendosi agli  altri  due,  che  pur  seguitavano  coll’occhio 
Strozzi  già  allora  assai  allontanato  : « Non  è ella  una 
dolorosa  condizione,  amici,  » soggiunse  « il  nascere  in 
un  secolo  come  il  nostro,  nel  quale  tutto  si  annulla  e sva- 
nisce ed  è forza  morire,  o disfarsi  dei  più  bei  senti- 
menti, piantarsi  un  pugnai©  nel  cuore,  o rassegnarsi 
alle  più  brutte  necessità?  » 

« Noi  saremo  meno  infelici  poiché  potremo  abban- 
donare questo  mondo  senza  lordarci  di  un  suicidio,  » 
disse  Girolami.  « Firenze  ci  aspetta,  e Firenze,  come 
una  madre  generosa,  ci  toglierà,  la  vita  allorché  non 
potrà  lasciarcela  colla  libertà.  » 
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« Aflfrettiamoci  a rivederla,  » disse  Capponi  ; « oh 
({uauto  mi  tarda  di  udir  la  voce  dell’ Arno  ! » 

« E l’eccidio  che  la  minaccia  ha  pure  accresciuto 
a dismisura  il  mio  affetto  per  la  mia  terra,  » disse 
Sederini.  « Cosi  avviene  che  la  tema  di  perdere  un 
bene  ne  centuplica  il  prezzo  ai  nostri  occhi  e che 
presagendo  il  vuoto,  a cui  non  avevam  mai  per  lo 
innanzi  pensato,  che  senza  di  esso  ci  rimarrebbe,  im- 
pariamo a sentirne  tutta  l’importanza.  » — Con  questi 
e somiglianti  discorsi  ripresero  la  via,  nella  quale  noi 
li  lascieremo  per  seguitare  lo  Strozzi. 

TI  quale,  poiché  ebbe  corso  per  una  buona  mezz’ora 
con  quella  foga  alla  quale  lo  vedemmo  lasciarsi  an- 
dare, accorgendosi  dall’anelito  del  cavallo  che  la  lena 
era  ornai  tutta  eraunta  dal  polmone  della  povera  be- 
stia, allentò  il  passo,  e cominciò  a veder  distinti  gli 
oggetti  che  Ano  allora  gli  erano  passati  dinanzi  agli 
occhi  come  in  una  fantasmagoria.  La  strada  nella 
quale  si  trovava,  ognora  più  angusta,  era  terminata 
a poco  a poco  in  un  sentiero  sassoso  e alpestre,  che 
scorrendo  obbliquo  fra  i monti,  parea  andare  a ricer- 
carne le  più  recondite  parti,  come  un  pensiero  tradi- 
tore s’ insinua  in  fondo  ad  un’anima  vergine  con 
mille  giri  tortuosi.  Altissime  cime,  variamente  co- 
lorate dai  raggi  del  sole,  si  disegnavano  in  forme 
disuguali  contro  l’azzurro  del  firmamento,  toglien- 
do ogni  orizzonte  alla  bassa  callaia  in  cui  erasi 
ingolfato  lo  Strozzi,  e che  alla  sabbia  e ai  ciottoloni 
che  la  cuoprivano,  si  sarebbe  detta  piuttosto  il  letto 
di  un  torrente  prosciugato.  A misura  che  Matteo  inol- 
trava in  quella  via,  ei  sentiva  come  una  quiete  più 
grave  regnargli  d’ intorno,  vedea  dileguarsi  ogni  ve- 
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stigio  di  coltivazione  umana,  e quella  natura,  già 
prima  tanto  florida,  gli  si  faceva  in  breve  così  deserta, 
che  il  suo  sguardo  avrebbe  cercato  invano  un  filo  di 
verdura  su  di  cui  riposarsi.  In  mezzo  a quella  morta 
calma,  fra  quegli  aridi  picchi  che  lo  circondavano,  e 
che  s’ innalzavano  al  cielo  in  tutta  la  l>ro  sconsolata 
maestà,  egli  si  sentiva  tutto  compreso  da  quel  senso 
solenne,  da  quella  specie  di  voluttà  arcana  che  è tra- 
sfusa nelle  anime  dal  silenzio  delle  solitudini. 

« Monti  sublimi,  » egli  diceva  riguardandoli,  « il 
dolore  si  posa  sulle  vostre  fronti  come  su  quelle 
degli  uomini,  ma  il  soffio  dei  secoli,  che  distrugge 
le  generazioni  umane,  ha  potuto  lambire  soltanto  i 
vostri  fianchi,  e nulla  vi  ha  rapito  della  vostra  terri- 
bile maestà.  Eccelsi  voi  sorgete,  e sorgerete  finché 
durerà  questo  globo,  tristo  teatro  di  delitti  e di  sven- 
ture, di  miserie  e di  lagrime,  di  passioni  implacabili 
e di  desideri!  più  implacabili  ancora.  Oh  perchè,  se 

10  deggio  morire,  non  posso  io  sovrapponendo  rupe  a 
rupe,  lasciare  scolpita  sulle  vostre  gigantesche  cime 
la  parola  di  libertà,  perchè  ella  almeno  con  voi  vivesse 
finché  esisterà  questa  creta  sciagurata!  Sarebbe  un 
avvertimento  generoso  tramandato  ai  futuri,  perchè  essi 
non  si  lasciassero  avvolgere  dalle  arti  dei  malvagi  ! 
Oh  uno  di  quei  monti,  una  di  quelle  rupi  a perpetuo 
ricetto  piuttostochè  un  paradiso  contristato  dalla  pre- 
senza di  un  tiranno!  » 

Assorto  in  cosiffatti  pensieri,  egli  era  giunto  dove 

11  sentiero  si  dischiudeva  in  mezzo  a due  monti,  che 
sorgevano  dai  suoi  margini  così  perpendicolari  e a 
tanta  poca  distanza  l’uno  dall’altro,  da  far  credere  che 
un  tempo  avessero  formato  parte  di  una  sola  massa 
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di  terra,  separata  poi  da  qualche  g’rande  sconvolgi- 
mento di  natura.  Trascorso  quell’  angustissimo  spa- 
zio, gli  si  parò  dinanzi  una  breve  spianata  che  avea 
nel  fondo  una  specie  di  bacino  nel  quale  sgorgava  una 
chiarissima  fontana.  L’acqua  apertosi  un  solco  nella 
terra,  formava  un  ruscelletto  che  serpeggiando  con 
lene  mormorio  per  quell’area  la  temperava  ad  una 
freschezza  tanto  più  gioconda  quanto  maggiore  era 
l’aridità  per  la  quale  doveva  passarsi  per  arrivarvi, 
ijtrozzi,  assetato  per  la  corsa  fatta,  e pel  sole  che  da 
parecchie  ore  gli  dardeggiava  sulla  testa,  si  avvicinò 
a quell’acqua  per  berne,  abbandonando  il  calle  della 
montagna  che  avea  fino  allora  seguito.  Egli  era  colà 
appena  giunto,  quando  udì  dall’  opposta  via,  e vide 
venirne  alla  sua  volta,  sopra  due  palafreni  bianchi,  due 
donzelle  belle  e gaie  come  un  mattino  di  primavera. 
Il  riso  e le  parole  che  esse  avanzandosi  profferivano, 
ripetute  dagli  echi,  risuonavano  fra  quell’  universale 
silenzio  cosi  distinte,  che  Strozzi,  sebbene  da  esse 
buon  tratto  lontano,  potè  udire  dal  ridosso  della  rupe 
ove  trovavasi,  il  seguente  brano  di  un  dialogo  che 
pareva  da  qualche  tempo  incominciato:  « Ond’è  che 
tu  sei  ora  felice  ? » diceva  una  di  esse  con  quell’e- 
spressione affettuosa  che  impronta  la  favella  di  un’ani- 
ma candida  dal  contento  di  un’amica.  « Il  mio  cuore 
ne  gode  per  te,  sebbene  fino  ad  ora  non  t’abbia  in- 
vidiata tale  felicità.  Tu  mi  compiangerai,  lo  veggo,  e 
ne  avrai  forse  donde;  ma  il  bisogno  ch’io  ho  di  es- 
ser lieta  continuamente,  mi  ha  impedito  fin  qui  di 
dar  ascolto  ad  una  passione,  che  se  è condita  di  molte 
gioie,  è pur  più  spesso  accompagnata  da  molto  pianto. 
Il  tuo  esempio  prova  quello  eh’  io  dico.  Come  avrei  io 
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potuto,  io  che  non  veggo  che  piaceri  sulla  terra,  ver- 
sar tante  lagrime  senza  morire?  » 

Tu  sei  ancora  una  fanciulla,  Alfonsina,  » risponde- 
va l’altra,  « e i contenti  della  prima  età  valgono  per 
ora  od  empiere  la  tua  vita.  Un  flore,  una  nube,  un 
ruscello  appagano  per  ora  la  tua  immaginazione,  e 
nella  pienezza  della  tua  esistenza,  tu  basti  ora  a te 
stessa  : ma  verrà  il  di  nel  quale  le  belle  cose  di  cui 
è piena  questa  creazione  non  ti  basteranno  più,  in  cui 
sentirai  il  bisogno  di  attinger  forza  della  forza  di  un 
altro  essere  che  ti  apparirà  come  l’angelo  tutelare  del- 
la vita  : sarà  quello  il  giorno  in  cui  toccherai  alla  vi- 
gilia dell’amore,  e in  cui  vedrai  aprirsi  dinanzi  a te 
un  mondo,  del  quale  Ano  allora  avevi  ignorata  resi- 
stenza. » 

« Sì,  sì,  » disse  la  prima  ridendo,  « ma  Ano  che 
non  venga  quel  giorno,  lascia  eh’  io  m’inebrii  di  que- 
ste che  la  mia  immaginazione  mi  fa  parer  meravi- 
glie, e della  tua  amicizia,  che  mi  è più  cara  d’ ogni 
altra  cosa.  Ti  rammenti  tu  delle  nostre  corse  infan- 
tili , Ada  ? Tu  anche  allora  mi  garrivi  sempre  , e ti 
facevi  bella  dei  tuoi  due  anni  che  hai  più  di  me  per 
chiamarmi  una  fanciulla.  Ma  checché  tu  ne  dica , io 
credo  poi  nella  somma  di  esser  più  savia  di  te.  Ter 
esempio,  ti  par  egli  un  tratto  che  faccia  molto  onore 
al  tuo  senno,  l’aver  voluto  scegliere  stamattina  que- 
sta passeggiata  ? Tu  mi  dici  che  sei  passata  di  qui 
spesso.  Ma  qual  piacere  puoi  tu  trovare  a percorrere  que- 
sti orridi  luoghi  ? 0 sarebbe  qui  forse  più  che  altrove 
che  si  apprenderebbe  a sentire  il  bisogno  di  queU’an- 
gelo  di  cui  mi  parlavi?  Arrossisci?  Ho  celiato,  non 
se  ne  parli  più.  Poniamo  invece  al  corso  i nostri  ca- 
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valli  per  escir  presto  da  questi  tristi  dirupi.  » E colla 
vivacità  di  una  giovinetta  di  sedici  anni , ella  stava 
per  mettere  al  galoppo  il  suo  palafreno,  sebbene  ma- 
lagevolissimo fosse  il  seutiere,  quando  l’ altra  gliene 
impedì,  dicendole:  « fermati , fermati , non  tornerem 
che  troppo  presto  in  mezzo  ai  romori  della  città:  go- 
diamo un  istante  prima  di  questa  solitudine.  Guarda 
di  quante  tinte  veste  il  sole  le  cime  di  quei  monti! 
Sebben  nude,,  e scoscese,  esse  ispirano  una  pace  che 
i tuoi  più  fioriti  passeggi  non  possono  infondere. 
L’esperienza  te  ne  convincerà.  Ma  eccoci  ornai  al  pra- 
ticello del  quale  ti  ho  parlato:  qui  scenderemo  da  ca- 
vallo, e ci  riposeremo  un  tratto,  prima  di  riprendere 
la  via.  In  questo  luogo  non  vi  sarà  che  un  poco 
d’  acqua  eh’  io  possa  offrirti,  limpida  però,  e traspa- 
rente come  la  tua  anima.  » Terminando  queste  parole, 
esse  avevano,  superato  il  ciglione  dietro  a cui  da  loro 
non  visto  stava  Matteo  Strozzi  che  avea  sentito  l’av- 
vicinarsi delle  due  belle  cavalcatrici  con  quel  misto  di 
sentimenti  che  in  tal  situazione  avrebbe  provato  un 
cavaliere  del  buon  re  Arturo.  Alla  di  lui  subita  appa- 
rizione , le  due  donzelle  mandarono  un  grido  di  sor- 
presa, e ritorsero  i cavalli  per  proseguire  la  via,  al- 
lorché Matteo  si  fece  loro  incontro  per  distoglierle  da 
quel  proposito.  « Son  io  che  debbo  sgombrare , gra- 
ziose giovani,  » disse  egli,  « e non  sarà  mai  che  per 
mia  cagione  siano  stati  interrotti  i vostri  diporti.  Solo 
in  prezzo  di  tal  sagrifizio,  ed  è un  sacrifizio  non  lieve 
il  privarsi  della  vostra  presenza,  vorreste  voi  dirmi , 
come  più  esperte  dei  luoghi , in  qual  parte  propria- 
mente giaccia  la  rocca  dei  Malvezzi?  » 

a Tocca  a te  il  rispondergli,  » disse  la  più  vivace 
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delle  due  faciulle,  volgendosi  con  un  sorriso  alla  sua 
compagna;  « nelle  tue  corse  tu  avrai  ben  visitato  an- 
che quel  formidabile  ostello.  » 

« Dovete  volgere  a dritta,  signore,  » disse  l’altra 
parlando  a Strozzi,  « nella  prima  via  che  troverete , 
e salire  un  tre  quarti  di  miglio  prima  che  quella  rocca 
vi  appaia.  Se  chi  n’è  proprietario  si  trovasse  per  av- 
ventura colà,  potreste » ma  troncò  la  frase  come 

vergognosa  di  avere  espresso  un  pensiero  troppo  li- 
bero dinanzi  ad  uno  sconosciuto. 

« Potreste  » ripigliò  venendole  in  soccorso  la  sua 
meno  timida  compagna  « dirgli  mille  cose  per  parte 
di  queste  vostre  umilissime  ancelle.  Sebbene  egli  tra- 
scorra poco  per  gli  spazii  immaginarli,  il  saluto  di  due 
donzelle  quali  noi  siamo  dovrà  stimolare  tutte  le  po- 
tenze della  sua  fantasia.  Egli  si  arrovellerà  per  sapere 
i nostri  nomi,  e no  n ne  verrà  a capo  in  cento  anni.  » 
« Neppure  s’ io  il  ponessi  sulla  buona  via  per  in- 
dovinarli?  » disse  Matteo  guardandola. 

« Voi  » rispose  la  giovine  in  procinto  di  lasciarsi 
andare  ad  uno  scoppio  di  riso  : « a meno  che  non  foste 
qualche  gran  mago,  come  lo  potreste  voi?  » 

« Non  eravate  voi  alla  festa  dell’imperatore?  « di- 
mandò Strozzi  fissandola  con  crescente  attenzione. 

« E se  anche  ci  fossi  stata,  che  cosa  ne  inferireste?  » 
« Nulla,  ma  potrei  darvi  un  buon  suggerimento!  » 
« Udiamolo  pure,  » disse  la  giovinetta  atteggian- 
dosi ad  una  comica  serietà. 

« Guardatevi  da  Alessandro.  » 

« Da  Alessandoro  1 » ripetè  allora  la  meno  loquace 
delle  due  fanciulle  a sua  volta  sorridendo.  « Che  si- 
gnifica ciò  ? Ti  piace  il  nome  di  quell’eroe,  Alfonsina?  » 
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« >1011  so  di  chi  egli  voglia  parlare,  « rispose  la 
sua  compagna  divenuta  tutta  rossa,  sebbene  non  avesse 
realmente  alcun’  idea  dell’  uomo  che  le  veniva  no- 
minato. 

« Parlo  di  Alessandro  dei  Medici,  » disse  Strozzi 
con  tuono  di  profondo  interessamento , « egli  v’  insi- 
diava alla  festa  dell’imperatore,  e difficilmente  si  ri- 
trarrà da  un  cattivo  proposito.  Guardatevi  da  lui,  per- 
chè il  suo  sguardo  uccide  come  quello  del  basilisco. 
Finché  egli  sta  a Bologna  , non  vi  fidate  più  a fare 
tali  corse  solitarie.  » 

« Mi  ritirerò  io  pure  in  qualche  rocca  per  guaren- 
tirmi» disse  la  giovane,  ripigliando  il  suo  tuono  scher- 
zevole, « e chiamei  ò a difendermi  quanti  hanno  anche 
in  pregio  le  costumanze  cavalleresche.  Fe  il  concorso 
corrisponde  alla  mia  aspettativa,  direi  che  il  mio  ne- 
mico atterritone  dovesse  desistere  dalla  sua  perse 
cuzione.  » 

« Non  volgete  in  riso  cosa  che  non  potrebbe  es- 
sere che  troppo  grave,  » diss'’  .Strozzi,  «e  riguardate 
come  venuta  dal  cielo  la  voce  che  qui  udiste.  Addio 
intanto,  leggiadre  giovani;  godete  di  questo  ameno 
. recesso,  mentre  io  seguirò  la  via  che  mi  avete  in- 
dicata. » 

« Anche  una  cosa  prima  che  vi  allontaniate,  « sog- 
giunse la  vispa  fanciulla  ; voi  partiste  dianzi  dalla 
città?  » 

« La  lasciai  non  sono  due  ore.  » 

« Vi  accadde  nulla  di  strano  questa  mattina?  Ta- 
luno volle  farci  credere  che  questa  mattina  pure  il  po- 
polo tumultuava.  » 

« Ed  è vero,  » disse  Strozzi,  « e tumultuava  cou 
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ragione  reggendo  che  l’ingiustizia  e la  violenza  sono 
unica  norma  di  chi  qui  governa.  Il  colpo  fallito  alla 
casa  degli  Zamheccari  aggiunse  ira  alla  naturale  per- 
versità dei  reggitori  vostri  e fe’scoppiare  il  fulmine, 
che  da  lungo  tempo  pendeva  sospeso,  sul  capo  dell’in- 
nocente.  Tutti  i riguardi  che  dovevansi  ad  un  illustre 
infortunio  furono  calpestati,  al  popolo  fu  risposto  co- 
me si  risponde  sempre  quando  non  si  ha  bisogno  di 
adularlo;  esso  gridava  viva  Lodovico  Bentivoglio,  e 
sapete  cosa  si  leggeva  stamane  ai  canti  di  tutte  le 
vie  di  Bologna?  Una  sentenza,  un’infame  sentenza 
che  condanna  Lodovico  Bentivoglio,  al  bando  dell’im- 
pero! » 

« Al  bando  dell’  impero  1 » gridarono  entrambe  le 
fanciulle,  intantochè  all’una  di  esse  si  intenebravano 
gli  occhi,  e sarebbe  caduta  senza  il  soccorso  della  sua 
amica. 

« Pur  troppo,  » ripetè  Strozzi,  che  non  si  avvide 
che  per  metà  dell’  effetto  prodotto  dalla  sua  novella. 
« Egli  fu  condannato  al  bando.  » 

« Ma  come  ! » dimandò  la  giovine  cogli  occhi  smar- 
riti ; « che  male  fece  egli?  » 

« È necessario  commettere  il  male  perchè  un  uomo 
venga  punito  dove  un  altro  uomo  e non  la  legge  co- 
manda ? Un  odio  segreto,  una  naturale  avversione, 
qualche  accorgimento  di  tenebrosa  politica  forse,  fa- 
ran  segnare  in  un  giorno  la  condanna,  non  che  di 
uno,  di  mille  innocenti.  » 

« Mio  Dio,  tu  sai  se  le  mie  forze  bastavano  a que- 
sta nuova  sventura,  » disse  la  fanciulla  tremante  di 
agitazione.  « Corriamo,  Alfonsina,  e se  questa  novella 
è vera  il  cielo  abbia  pietà  di  me.  » Ciò  detto,  partì 

16 
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di  gran  corsa  verso  la  città,  e la  sua  amica,  dopo 
essersi  accomiatata  con  un  muto  cenno  dallo  Strozzi, 
la  seguitò.  Il  fiorentino  riprendendo  ei  pure  la  sua  via 
meditò  alcuni  istanti  su  quello  strano  incontro,  e scrol- 
lando il  capo  disse  fra  sò  : « Ecco  novelli  fiori  che  in 
breve  appassiranno.  Ecco  novelle  vittime  a cui  si  spa- 
lancherà in  breve  il  sepolcro.  11  sorriso  della  bellezza, 
le  grazie  della  gioventù  devono  essere  sbandite  da 
queste  terre  di  oppressori.  Il  costoro  alito  vizia  l’aere, 
dissecca  tutte  le  sorgenti  della  vita  come  i miasmi 
pestilenziali  di  una  palude.  Quelle  giovani,  che  sareb- 
bero cresciute  delizia  di  un  paese  libero,  vedranno  of- 
fuscarsi tutti  i loro  vezzi  in  questa  terra  di  schiavi; 
saran  ricinte  di  corruzioni  e di  insidie,  perchè  la  mal- 
vagità abborre  dalla  virtù,  e non  ha  pace  finché  di- 
strutta non  l’abbia;  si  vedranno  ridotte  alla  alter- 
nativa del  disonore  o della  oppressione.  Oh  scompa- 
ri, bellezza,  da  questi  luoghi  dove  non  puoi  essere 
che  incentivo  di  colpa  ; non  beare  del  tuo  divino 
raggio  l’occhio  dei  despoti  che  sono  inetti  a com- 
prenderti, e riguardano  in  te  brutalmente  come  se  tu 
fossi  l’opera  del  demonio  ; la  deformità,  l’orrida  de- 
formità che  spoglia  l’anima  di  ogni  suo  più  nobile, 
attributo,  e fa  credere  uno  scherno  la  creazione,  stia 
qui,  dove  creature  imposero  il  giogo  .sul  collo  d’altre 
creature,  e sia  la  pianta  che  maledetta  germoglia  per 
contristare  lo  sguardo  degli  oppressori.  La  luce  del 
cielo  non  irraggi  più  questa  terra  ; lo  spiro  degli  zaf- 
firi non  profumi  più  queste  zolle,  nè  più  le  faccia 
rinverdire:  dolore  e tenebre  vestano  di  un  lutto  perpe- 
tuo queste  infauste  regioni,  gramaglie  degne  dei  popoli 
che  cessarono  di  riscaldarsi  al  sole  delle  opere  gloriose!» 
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Con  pensieri  di  tal  fatta,  egli  continuò  ad  avan- 
zarsi, e superati  alquanti  disagevoli  greppi  giunse  in 
vista  della  rocca,  a cui  era  rivolto  il  suo  cammino  e 
dove,  dopo  il  conflitto  avvenuto  alla  casa  degli  Zam- 
beccari.  riparati  si  erano  i suoi  amici. 

Era  la  rocca  dei  Malvezzi  (e  ce  n’è  qualche  vestigio 
'tuttavia)  uno  di  quei  tanti  castelli  che  i signori  del 
Medio-Evo  erigevano  nei  luoghi  più  difficili  ad  essere 
investiti,  e in  cui  andavano  a rinchiudersi  ogni  qual- 
volta, provocato  un  nemico  più  potente  di  loro,  o cacciati 
dagli  udii  di  parte,  dovevano  allontanarsi  dalle  città  che 
aveano  empite  di  torbidi  e di  sangue.  Posta,  come  il 
nido  dell’aquila,  sulla  cima  di  un  alto  monte,  essa  si- 
gnoreggiava le  circostanti  vette,  sollevando  la  bruna 
sua  fronte  tappezzata  di  edera  al  disopra  di  alcuni 
poveri  casolari.  Al  tempo  di  cui  parliamo,  quella  roc- 
ca che  mostrava  l’ impronta  di  molti  secoli,  non  sem- 
brava però  più  tanto  forte  come  avea  dovuto  essere  in 
età  più  remote:  il  tempo  che  abbatte  tutte  le  cose,  e 
l’esiglio  a cui  dopo  un’inutile  resistenza  aveano  dovuto 
ridursi  i suoi  possessori  lasciandola  in  abbandono, 
aveano  del  pari  cooperato  al  suo  decadimento.  Parec- 
chie breccie  fatte  nei  muri  da  antichi  invasori,  e non  più, 
per  inerzia  0 per  impotenza,  riparate  ; la  fossa  che  l’at- 
torniava in  molti  luoghi  ricolma,  mostravano  che  se 
quel  castello  era  stato  un  tempo  inespugnabile,  a mala 
pena  si  sarebbe  allora  potuto  difendere  con  buon 
successo.  Quali  che  si  fossero  però  questi  sintomi  di 
debolezza,  il  cerimoniale  d’uso  parca  ci  fosse  ancora 
strettamente  mantenuto,  avvegnaché  alcune  scolte  si 
vedessero  a percorrere  i bastioni  della  torre  maggio- 
re, e il  ponte  levatoio  ci  stesse  rigorosamente  alzato. 
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Allorché  lo  Strozzi  giunse,  egli  dovè  quindi  dire  il 
suo  nome  all’  intimazione  che  gliene  venne  fatta,  e 
non  potè  entrare  se  non  dopo  l’ intervallo  di  alcuni 
minuti  che  egli  suppose  impiegati  nel  dar  la  denun- 
zia dell’ospite  che  arrivava  al  comandante  del  forte. 
Calate  le  seracinesche,  un  guerriero  tutto  armato,  in 
cui  egli  riconobbe  tosto  Aldo  dei  Canetoli,  gli  venne  ' 
incontro,  e dopo  avergli  stretta  cordialmente  la  mano 
r introdusse  nella  stanza  nella  quale  stavano  gli  altri 
già  convenuti  prima  nella  casa  di  Ercole  Zamheccari. 

Entrato  appena,  Matteo  s’accorse,  dalla  calma  che 
regnava  su  tutti  i volti,  che  non  si  avea  ancora  ivi 
alcun  sentore  del  bando  promulgato,  e sentì  con  rin- 
crescimento di  dover  esser  egli  l’apportatore  di  sì 
infausta  novella.  Volgendosi  al  Bentivoglio  che  ap- 
poggiato contro  una  delle  finestre  guardava  le  lonta- 
ne giogaie  già  tutte  biancheggianti  di  neve,  « Signo- 
re, » gli  disse  « prima  di  ritornare  a Firenze  venni 
a stringere  con  voi  quel  patto  di  alleanza  fraterna, 
di  amistà  inalterabile  che  alle  nostre  due  patrie  può 
ornai  solo  offrire  uno  scampo.  La  guerra  a Firenze  è 
irrevocabilmente  decretata,  e fu  imposto  a’ suoi  am- 
basciatori di  sgombrare  da  Bologna  prima  che  questo 
sole  tramontasse.  Anziché  io  mi  allontani  eccovi  le 
offerte  che  il  nostro  Comune  mi  commise  di  farvi.  Vi 
sarà  dato  un  numero  d’uomini  fidati  che  combatteran- 
no con  voi  per  sostenervi  nell’opera  di  rendere  indi- 
pendente  la  vostra  patria.  Se  la  fortuna  vi  arride,  e 
se  potrete  un  altra  volta  reggere  la  vostra  città,  pro- 
mettete voi  di  collegarvi  col  popolo  fiorentino,  per 
respingere  l’assedio  che  i mercenari  dell’  imperatore 
verranno  a porre  alle  nostre  mura  ? » . 
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Bentivoglio  tacque  un  istante,  poi  disse  : « Rin- 
graziate il  vostro  Comune,  Strozzi,  della  sua  genero- 
sa offerta.  Sia  eh’  io  l’accetti  o no,  essa  mi  ha  legato 
a voi  coi  vincoli  della  gratitudine,  e mi  sarà  dato, 
ne  ho  fiducia,  di  potervelo  addimostrare.  Ora  vuoisi 
però  vedere  in  qual  guisa  1’  imperatore  consideri  i 
miei  diritti  e quale  giustizia  egli  intenda  di  farmi.  » 
« Quale  giustizia  egli  intenda  di  farvi?  » non 
seppe  starsi  dal  dire  lo  Strozzi  ; « questo  credo  già 
sia  hen  troppo  manifesto  ! » 

Bentivoglio  lo  guardò  come  per  chiedere  spiega- 
zione di  quelle  parole. 

« Signore,  non  vogliate  eh’  io  sia  messaggiero  del 
più.  infausto  annunzio  ; tal  dolore  a me  risparmiate, 
ma  cessate,  ve  ne  scongiuro,  dal  confidare  nella  giu- 
stizia dell’  imperatore  e fermate  i vostri  disegni  come 
se  sopra  di  essa  non  doveste  fare  alcun  assegnamento.  » 
Zamheccari,  Malvezzi  e tutti  quelli  che  erano  nella 
sala  si  strinsero  intorno  al  fiorentino  e parvero  an- 
siosamente aspettare  la  novella  a cui  le  sue  parole 
accennavano,  Bentivoglio  impassibile  lo  affisò  di  nuo- 
vo e colla  maggior  freddezza  gli  disse,  « Strozzi, 
parlate  ! » 

« Lo  volete,  signore  ? » disse  questi,  « sia  dun- 
que così e giovi  che  tutta  la  verità  divenga  una 

volta  manifesta....  Ebbbene  quando  io  lasciai  Bologna, 
quando  io  uscii  dalla  città  vidi  che  il  popolo  era  com- 
mosso, inquieto  e che  si  accalcava  sdegnoso  a certi 

canti  delle  vie Mi  spinsi  innanzi,  volli  conoscere 

qual  nuova  cosa  turbasse  così  la  quiete  della  città  e 
lessi  fremendo  che  un  uomo  era  stato  posto  al  bando 
dell’  impero.  Sapete,  signore,  chi  era  quell’  uomo  ? » 
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« Io!  » disse  Beni! voglio  senza  impallidire.  — Stroz- 
zi chinò  il  capo  e non  rispose.  Tutti  gli  altri  parvero 
sopraffatti  da  terrore. 

Seguì  una  pausa  di  alcuni  minuti  che  nessuno  sem- 
brava voglioso  di  interrompere.  Bentivoglio  riprese 
poscia,  e il  suo  accento  improntava  dalle  circostanze 
qualche  cosa  di  solenne.  « Ora  la  misura  è colma  e 
combatteremo  ad  armi  uguali.  I vincoli  che  esiste- 
vano fra  uomo  e uomo,  tra  principe  e principe  son 
rotti  ; r imperatore  mi  getta  una  sfida  brutale,  io  di 
cuore  l’accetto.  Possa  ogni  pensiero  fra  di  noi  che 
di  sangue  non  sia  infrangersi  come  s’ infrange  que- 
sto inutile  vetro  ! » Cosi  dicendo  prese  da  una  ta- 
vola una  coppa  di  cristallo  e la  gittò  con  forza  per 
terra.  I suoi  amici  gli  si  serrarono  intorno  mandando 
un  grido  di  entusiasmo. 

« Il  patto  è fermato  e qualcuno  di  noi  qui  morrà,  » 
continuò  Bentivoglio.  « Che  se  le  mie  forze  non  val- 
gono all’opera  che  imprendo,  che  è già  irrevocabil- 
mente statuita,  » aggiunse  volgendosi  a Strozzi,  « man- 
derò a Firenze  a chiedere  il  soccorso  che  mi  offriste 
e servendo  me,  servito  avrete  la  vostra  patria.  S’ io 
cado  poi  sia  a voi  raccomandata  la  mia  memoria,  e sia 
degno  soltanto  di  voi,  liberi  cittadini,  di  onorare  un 
principe  che  del  trono'  non  si  sarebbe  mai  fatto  sga- 
bello per  la  servitù  d’altri  popoli.  » 

« Quale  e quanto  siate,  signore,  nessuno  più  di  noi 
sa,  » disse  lo  Strozzi,  « e quale  fede  noi  abbiamo  nel 
vostro  avvenire  ve  lo  dimostri  l’alleanza  proposta.  La 
vostra  fortuna,  signore,  è ora  velata  come  quella  di 
quel  grand’astro,  » continuò  egli  additando  il  sole 
che  una  nube,  sorta  d’improvviso,  allora  copriva,  « ma 
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la  teuebra  che  cuopre  la  virtù  è breve  e questa  torna 
a risplendere  più  bella  dopo  la  tempesta  ! » 

Bentivog’lio  rimasto  sopra  di  sè  alcuni  momenti  si 
volse  ai  suoi  che  muti  pendevano  dal  suo  labbro,  « Se 
v’è  qualcuno  fra  di  voi,  » egli  disse,  « che  rifugga 
dall’  idea  di  una  quasi  inevitabile  morte,  ch’ei  si  al- 
lontani da  me  ; il  bando  dell’  imperatore  vi  discioglie 
da  ogni  fedeltà  che  poteste  avermi  giurata.  Ite,  e 
seguite  principe  più  avventuroso  ; Bentivoglio  non  ab- 
bia il  rimorso  cadendo  di  aver  cagionata  la  vostra 
ruina.  » 

« Noi  abbandonarvi,  signore  ? » gridò  Aldo  più  of- 
feso che  riconoscente  di  quelle  parole.  « L’infame  ol- 
traggio che  vi  fu  fatto  ricade  anche  sopra  di  noi.  » 

« Voi  siete  il  nostro  principe,  » disse  Malvezzi  , 
« i nostri  padri  obbedirono  ai  vostri  maggiori,  con 
voi  solo,  signore,  dobbiamo  vivere  o morire.  » 

« Si  con  voi  solo,  » ripeterono  Zambeccari,  Bovio, 
Buonaccorsi , « la  nostra  causa  è comune.  » E tutti 
gli  altri  che  erano  in  quella  sala  fecero  eco  a queste 
parole. 

Bentivoglio  commosso  da  quella  dimostrazione  di 
devozione,  di  affetto:  « Miei  nobili  amici,  » disse, 
« sia  dunque  così  e corriamo  insieme  l’arringo  che 
a me  solo  volevo  riserbato.  » Indi  traendo  la  spada 
che  avea  l’elsa  in  forma  di  croce  e questa  sollevando, 
« dinanzi  a questa  croce  io  giuro,  » egli  continuò  cogli 
occhi  che  gettavano  fiamme,  « che  non  avrò  più  ri- 
poso, che  pace  più  non  avrò  finché  tolto  io  non  ab- 
bia di  vita  r imperatore.  Chiunque  atterrito  non  sia 
da  tale  impresa  ripeta  il  mio  giuramento.  » 

Tutti  giurarono. 


Digilized  by  Google 


— 248  — 


« Voi  li  udiste,  » disse  allora  Beutivoglio,  volg-ea- 
dosi  allo  Strozzi  ; « riedete  ora  a Firenze,  e fino  che 
uno  di  noi  rinaanga,  nutrite  speranza  che  l’ impera- 
tore non  giungerà  ad  essere  testimonio  del  vostro  ec- 
cidio. — Ecco  che  il  sole  tramonta,  » aggiunse  guar- 
dando dal  largo  verone  che  si  apriva  nella  sala,  « e 
ne  accenna  che  l’ora  dei  gravi  consigli  arriva.  Rac- 
cogliamoci nel  pensiero  della  grand’opera  giurata  e 
ognuno  suggerisca  quei  modi  che  gli  sembrano  di  più 
facile  esecuzione.  In  impresa  di  tauta  mole  nou  ri- 
serbo a me  che  la  scelta  fra  i vari  partiti  che  ver- 
ranno posti  in  campo.  Sia  questa  l’ultima  notte  che 
passeremo  nella  rocca  del  nostro  ospite,  » egli  disse 
stendendo  la  mano  a Malvezzi,  « e possa  questo  ostel- 
lo gareggiare  un  dì  di  rinomanza  con  Pontida;  possa  la 
storia  dire  che  qui  pure  fu  maturata  la  ruiua  di  uno 
dei  peggiori  tiranni  che  mai  varcassero  le  Alpi  per 
vergogna  d’ Italia.  » 

Questo  detto  egli  volle  lasciar  libera  la  parola  a 
tutti  e s’ incominciò  allora  vivamente  a discutere  quali 
fossero  i mezzi  più  acconci  per  condur  a termine  l’im- 
presa immaginata,  in  qual  guisa,  compiendola,  con- 
seguiti si  sarebbero  i più  larghi  effetti.  Strozzi  prese 
parte  fino  a tard’ora  a quella  ardente  discussione,  poi 
salutato  Senti  voglio,  e abbracciato  i suoi  amici,  col 
cuore  in  festa  mosse  per  la  via  di  Firenze.  Il  lettore 
vedrà  più  innanzi  quale  dei  tanti  partiti  proposti  in 
•quella  notte  fosse  eletto  dal  Bentivoglio  ed  a chi  egli 
ne  volesse  più  specialmente  confidata  l’esecuzione. 
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CAPITOLO  XV. 


Erano  trascorsi  parecchi  giorni  dopo  le  cose  che 
abbiamo  narrate,  quando  una  sera  sedevano  in  una 
ricca  sala  del  palagio  degli  Anziani  un  giovine  ed  una 
fanciulla,  Alessandro  Medici  e Margherita  d’Austria. 
Una  dama,  pure  seduta,  stava  a qualche  distanza,  e 
teneva  socchiusi  gli  occhi  come  se  vinta  dal  sonno. 

* Era  la  dama  d’onore  della  principessa  Margherita,  spe- 
cie di  Argo  posto  dall’  imperatore  al  fianco  della  don- 
zella per  scandagliarne  le  opere  e indagarne,  se  fosse 
stato  possibile,  anche  i pensieri.  Dal  modo  però  col 
quale  la  degna  matrona  adempieva  al  suo  incarico 
era  facile  di  congetturare  che  le  buone  grazie  della 
figlia  ella  teneva  assai  più  in  cale  che  quelle  del  pa- 
dre. E la  principessa,  che  sembrava  perfettamente  co- 
noscere queste  disposizioni  a suo  riguardo  della  da- 
ma, non  si  dava  gran  pensiero  della  sua  presenza  ed 
esternava  con  quel  modo  sciolto  che  era  da  lei  i suoi 
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pensieri,  come  può  vedersi  dal  dialogo  che  ora  rife- 
riamo. 

Il  duca  Alessandro  che  da  alcuni  minuti  teneva 
gli  occhi  rivolti  a terra,  quasi  ardito  non  avesse  di 
alzarli  in  viso  alla  sua  fidanzata,  ruppe  il  silenzio  che 
durava  già  da  qualche  tempo,  facendo  per  la  terza 
volta  una  dimanda  alla  quale  la  principessa  non  avea 
ancora  voluto  rispondere.  « Posso  dunque  sperare,  » 
egli  disse,  « che  la  pace  sia  fatta?  Al  momento  di 
separarmi  da  voi,  e chi  sa  forse  per  quanto  tempo,  dovrò 
io  recar  con  me  l’incertezza  dei  vostri  sentimenti  a 
mio  riguardo  e credervi  offesa  per  cose  da  nulla  ? » 
La  principessa  che  per  gli  anni  avrebbe  potuto 
riputarsi  ancora  una  bambina , ma  che  mostrava  già 
una  sagacità  che  appena  si  possiede  dopo  le  esperienze 
d’una  lunga  vita,  lo  guardò  sorridendo  e rispose  : « E 
vi  sta  veramente  molto  a cuore  di  essere  in  pace  con 
me,  duca  Alessandro  ? » 

- « Potreste  dubitarne,  principessa?  » disse  il  duca^ 
« non  sono  oramai  collegati  indissolubilmente  i nostri 
destini?  Non  dipende  dal  buon  accordo  nostro  l’avve- 
nire di  entrambi  ? » ^ 

« Volete  forse  dire  che  da  queste  nozze  dipende 
che  siate  o no  duca  di  Firenze?  » disse  la  principessa 
con  quella  familiarità  sprezzante  eh’  ella  solea  usare 
col  suo  promesso  sposo. 

Alessandro  profferì  fra  di  sè  una  bestemmia.  « li 
ducato  di  Firenze,  » egli  rispose  poi  con  un  certo  sus- 
siego, « appartiene  ai  Medici;  i Medici  hanno  regnato, 
più  0 meno  apertamente,  ma  hanno  regnato  sempre 
in  Firenze;  credevo  che  questa  parte  della  nostra  storia 
fosse  conosciuta  anche  al  di  là  delle  Alpi.  » 
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« Ma  allora  perchè  sono  stati  esautorati , » disse 
la  principessa  rispondendo  con  pari  orgoglio  al  rab- 
buffo d’Alessandro,  che  ella  voleva  ad  ogni  modo  allora 
umiliare;  « perchè  non  ripigliano  quello  che  loro  ap- 
partiene? Perchè  invocano  aiuto  al  di  là  delle  Alpi  per 
ricuperare  un  retaggio  che  è di  loro  esclusiva  e in- 
contestata proprietà?  » 

11  duca  scrollò  il  capo  : « Perchè  ? » rispose  egli; 
« perchè  quando  l’utile  di  un’impresa  è comune , tutte 
le  parti  che  se  ne  avvantaggiano  devono  concorrere 
a conseguirlo.  » 

« Con  che  volete  dire  ch’io  pure  diverrò  duchessa? 
In  verità  è un  bel  premio,  sopratutto  quando  accop- 
piato alla  pace  domestica  che  quest’  imeneo  mi  pro- 
mette. Ma,  duca,  invece  d’andarvene  ora  a Roma  per 
aspettarci  che  gli  eserciti  di  mio  padre  vi  abbiano  aperta 
la  via  al  trono  di  Firenze,  non  sarebbe  stato  miglior 
consiglio  che  voi  pure  foste  andato  a Firenze  per  farci 
valere  colle  armi  in  mano  i diritti  della  vostra  fa- 
miglia? » 

« Di  quello  che  meglio  mi  convenga  di  fare  non 
vuo’ altri  giudici  che  me  stesso,  » disse  Alessandro 
stizzito.  « Ma  ho  torto  a sdegnarmi  con  voi,  mia  bella 
principessa,  » soggiunse  tosto  sforzandosi  di  sorridere; 
« so  bene  che  a voi  pure  sta  a cuore  la  nostra  pace.  » 

« Uditemi,  duca,  » disse  Margherita,  facendosi  se- 
ria seria,  « e siate  meco  così  sincero  com’  io  sarò  con  voi. 
Io  non  vi  amo,  e pochi  argomenti  mi  avete  dato  fln 
qui  perchè  io  possa  stimarvi.  L’impero  di  mio  padre 
è abbastanza  vasto  perchè  un  trono  non  potesse  man- 
carmi anche  senza  di  voi.  S’ io  non  mi  sono  opposta 
a queste  nozze  non  è però  stato  per  la  bassa  cupidità 
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che  in  me  sospettate  ; è stato  solamente  per  non 
dare  un  inutile  dolore  al  padre  mio  che  fa  ora  forse 
troppo  assegnamento  sull’alleanza  del  pontefice.  Però 
come  donna  e come  principessa  vi  dico,  e scolpitevelo 
fin  d’ora  nella  mente,  che  a nessun  patto  tollererò  i 
vostri  modi  offensivi;  che  il  rispetto  che  debbo  a me 
medesima  m’impone  di  non  passar  sopra  cosi  di  leg- 
gieri a quelle  che  voi  chiamate  cose  da  nulla.  Tutta 
la  corte  fu  scandalizzata,  duca  del  vostro  modo  di 
comportarvi  l’altra  sera  alla  festa  dell’imperatore;  in 
presenza  della  vostra  futura  sposa  voi  vagheggiavate 
là  senza  riserva  una  fanciulla  che  parevami  non  aver 
data  alcuna  ansa  alle  vostre  pretese.  Figlia  di  Carlo  V, 
principessa  di  Fiandra,  io  non  patirò  siffatti  insulti, 
non  vi  chieggo  nè  un  amore,  uè  una  stima  che  io 
non  saprei  ricambiarvi,  ma  esigo  il  rispetto  che  mi  è 
dovuto  nella  qualità  che  assumo  con  voi,  e che  in 
qualunque  condizione  poi  è sempre  tributato  al  mio 
sesso.  » 

Alessandro  tacque,  incerto  forse  se  dovea  lasciar 
passare  senza  risposta  quella  lunga  ammonizione  o ri- 
cambiarla con  qualche  rimostranza.  Egli  fe’un  giro  per 
la  camera  ventilando  siffatto  problema,  poi,  1’  ultimo 
partito  prevalendo  si  fermò  in  faccia  alla  principessa, 
e coir  usata  impudenza  le  disse  : . 

« E s’  io  ritorcessi  in  voi  quest’  esame,  nobile 
principessa,  che  potreste  voi  dirmi  ? Voi  pure  vidi  io 
a quella  festa  grandemente  corteggiata  da  questi  pi- 
tocchi principi  d’  Italia,  voi  pure  vidi  mentre  che...» 

« Non  una  parola  di  più,  signore,  disse  con  dignità 
la  donzella  ; « in  cosiffatta  gara  non  potrei  che  rima- 
nere soccombente.  Questo  nodo  è assurdo  e impossi- 
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bile,  e ne  preverrò  mio  padre.  Ora,  duca,  non  vi  trat- 
tengo più  e potete  partire  quando  vi  piaccia. . » 

Il  duca  , cosi  recisamente  accomiatato  , fece  due 
passi  come  per  uscire  dalla  stanza,  poi  il  pensiero  che' 
tutto  il  suo  avvenire  pericolava  venne  subitamente  ad 
arrestarlo.  Figlio  illegittimo  di  un  uomo,  che  da  un 
giorno  all’altro  poteva  morire  nulla  lasciandogli,  senza 
quelle  nozze  avrebbe  egli  mai  regnato?  Mancato  il 
papa  che  gli  rimaneva  al  mondo  ? Spregiato  dalla 
propria  famiglia,  alla  quale  con  vincoli  vergognosi  era 
soltanto  stretto,  che  sarebbe  stato  di  lui  e chi  lo  avrebbe* 
avuto  più  in  cale  quando  privo  di  quella  potenza  che  ora 
dal  papa  soltanto  improntava  ? Non  era  dunque  di  su- 
prema necessità  per  lui  lo  stringere  quelle  nozze  fin- 
ché poteva,  non  era  quello  1’  addentellato  di  tutto  lo 
splendido  avvenire  eh’  ei  vagheggiava?  E a conse- 
guire un  tale  avvenire  quale  umiliazione  era  mai  so- 
verchia per  lui  ? Prostriamoci  a costei,  così  egli  pen- 
sava, valiamoci  dello  strumeuto  che  la  fortuna  ci  pone 
fra  le  mani.  Che  importa  a me  del  suo  amore  o della 
sua  stima?  Ella  m’insulta  perchè  in  basso  stato;  prin- 
cipe di  Firenze  mi  rispetterebbe  perchè  i principi  co- 
mandano , anche  al  carnefice  comandano , e queste 
tragedie  non  son  nuove  nella  nostra  casa.  Ella  mi 
deride,  mi  cuopre  di  fango  e vuol  eh’  io  la  veneri.... 
Principessa,  giurerei  che  il  cielo  vi  ha  concesso  vita 
breve,  e il  vostro  sposo  ne  sarà  inconsolabile.  — For- 
mulando il  qual  ultimo  pensiero  un  raggio  truce  si 
dipartiva  dai  suoi  occhi  e il  suo  volto  non  esprimeva 
più  che  un  misto  indicibile  di  odio  e di  dispetto.  Egli 
era  rimasto  due  minuti  immobile  in  piedi  in  tali  lu- 
cubrazioui  quando  la  principessa,  che  non  credeva  di 


Digitized  by  Google 


— 254  — 


averlo  ancora  umiliato  abbastanza,  agg-iunse;  « Avevo 
detto,  duca,  che  potevate  partire  quando  vi  fosse  pia- 
ciuto, a meno  che  non  preferiste  che  lasciassi  io  que- 
sta stanza,  cosa  che  avrei  già  fatta  se  non  mi  fosse 
rincresciuto  d’  interrompere  i sonni  della  mia  buona 
dama » E accennava  alla  matrona,  sua  dama  d’ono- 

re, già  pienamente  addormentata. 

«Principessa,  » disse  Alessandro,  sforzandosi, come 
meglio  poteva,  di  dissimulare  il  suo  cruccio  e pauroso 
ornai  solo  del  suo  ducato , « noi  non  ci  lascieremo 

cosi è impossibile Ebbi  torto  1’  altra  sera , lo 

c'onfesso,  ma  fu  una  follia  passeggierà...  per  1’  avve- 
nire vi  giuro...  » 

« E sopra  che  giurereste?  « l’interruppe  Mar- 
gherita. 

« Su  quello  che  ho  di  più  sacro , » rispose  Ales- 
sandro. La  principessa  lo  guardò  e scrollò  il  capo;  il 
duca  finse  di  non  avvedersi  di  quel  movimento  e con- 
tinuò: « Su  quello  che  ho  di  più  sacro,  vi  giuro  che 
non  mancherò  mai  più  ai  doveri , all’  ossequio  che  io 
vi  debbo....  » 

« E se  falliste  ad  un  tal  giuramento  che , parrai . 
per  nulla  vi  vincoli  ? » chiese  la  principessa. 

« Allora,  oh  allora  possa  la  mano  stessa  che  avrò 
di  più  beneficata  esser  quella  che  mi  uccida,  » esclamò 
con  fuoco  Alessandro. 

« Badate  che  tale  augurio  non  si  compia , » disse 
la  principessa  che  parea  in  quel  momento  in  vena  di 
placarsi  ; « l’uomo  profferisce  spesso  da  sè,  senza  av- 
vedersene’, le  proprie  condanne.  Ma  a noi,  duca,  quali 
guarentigie  mi  offerite  voi  per  l’ adempimento  di  que- 
ste promesse?  » 
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« Il  mio  amore...  » 

« Voi  mi  odiate.  » 

<<^  La  mia  stima....  » 

« Voi  mi  disprezzate.  » 

<<  Il  bisogno  che  ho  di  voi...  » 

« Ora  siete  sincero  e posso  credervi,  e a far  che 
questo  bisogno  duri  saranno  vólti  tutti  i miei  studi. 
<{  Non  crediate,  duca,  » ella  soggiunse  affisandolo  in- 
tentamente e stringendo  gli  occhi  come  per  racco- 
gliere tutta  la  sua  potenza  visiva , « eh’  io  verrò  a 
pormi  in  vostra  balìa  senza  cautele,  temerariamente; 
no,  no,  oh  temo  tropjK)  i vostri  veleni  e i vostri  pu- 
gnali italiani.  Margherita  di  Fiandra,  credetelo  duca, 
non  è una  bambina  per  far  così  a sicurtà  col  pericolo, 
onde  formatone  miglior  concetto , disperdete  tutte  le 
idee  che  aveste  potuto  intrattenere  sul  conto  di  lei,  e 
pensate,  » continuò  sorridendo,  « che  avrete  da  trat- 
tare come  da  potenza  a potenza,  come  appunto  i no- 
stri padri  trattano  insieme.  Ed  ora,  duca,  che  ci  co- 
nosciamo, buon  viaggio.  » E gli  volgeva  le  spalle. 

« Nè  voi  vorrete  consentirmi  almeno  di  baciarvi  la 
mano  prima  di  partire  ? » balbettò  il  duca , che  non 
sapeva  più  quello  che  si  dicesse  , stordito  e confuso 
di  vedere  così  posto  a nudo  il  suo  cuore  da  quella 
donna  che  tanta  superiorità  esercitava  già  sopra  di  lui. 

« Buon  viaggio,  duca,  » ripetè  la  principessa  sem- 
pre ridendo,  « e possa  giungervi  presto  a Roma,  » 
e profferiva  con  accento  marcato  questa  parola,  « la 
notizia  che  Firenze  è caduta  e che  il  trono  vi  aspetta. 
A Firenze  ci  rivedremo.  Buon  viaggio.  » 

Alessandro  pallido  di  collera  s’  inchinò  ed  uscì. 
Egli  si  sentiva  umiliato,  degradato  fino  in  fondo  all’a- 
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nìma,  ma  la  viltà  era  in  lui  più  forte  dell’  orgoglio, 
ed  ei  non  aveva  il  coraggio  di  troncare  ogni  corri- 
spondenza con  quella  donna  che  gli  manifestava  così 
palesemente  il  suo  disprezzo,  che  gli  gèttava  ai  piedi 
un  trono  come  una  limosina.  Invano  egli  aveva  voluto 
ammantarsi  di  mansuetudine , invano  avea  simulato 
un  pentimento  che  era  tanto  lontano  dal  suo  cuore  ; 
quelle  arti  volgari  non  avevano  potuto  mutare  il  giu- 
dizio che  su  di  lui  era  stato  portato,  e che  tanto  più 
terribile  era  quantochè  nulla  avea  di  eccessivo.  « Per- 
chè, però,  S3  tanto  bene  mi  conosce,  acconsente  ella 
a sposarmi  ? » pensava  il  duca , attraversando  come 
un  furioso  le  sale  del  palazzo  degli  Anziani;  « sarebbe 
che  a lei  pure  fosse  palese  che  se  questo  trono  le 
manca  non  potrà  così  di  leggieri  trovarne  altri?  Fi- 
glia dell’  imperatore?  f-ì,  com’  io  figlio  del  papa.  Ma 
è una  figliuolanza  poco  in  credito  questa  nostra,  mia 
bella  principessa.  Oh  forsechè  ella  spera  di  rimaner 
presto  priva  di  me  e di  regnar  sola?  Principessa,  ci 
misureremo  una  volta  che  siamo  sull’agone  entrambi 
e tratteremo  da  potenza  a potenza  appunto  come  voi 
diceste.  L’  ambizione  potrebbe  ben  anche  essere  la 
molla  che  muove  tutta  questa  macchinai....  Pel  cielo, 
un  bel  nodo  davvero  hanno  assortito  i nostri  padri!.. 
Creda  ora  il  mondo  alla  perspicacia  di  questi  reggi- 
tori dei  popoli  e ammiri  la  sapienza  che  lo  governa!.. 
Ma  che  ascolto  io?...  Non  son  queste  le  tre  della  notte 

che  suonano  ? Pel  cielo,  Lorenzino  mi  aspetterà,  e 

per  questa  dannata  fiamminga  avrò  forse  perduta 
un’  ora  di  paradiso....  Maledizione  ad  essa  se  fosse 
vero....  Kon  so  quale  vendetta  potesse  farsi  per  tutto 
quello  che  mi  avrebbe  fatto  perdere...  » Invasato  dai 
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quali  pensieri,  studiò  vieppiù  il  passo  e giunse  cor- 
rendo alle  sue  stanze  che  di  poco  erano  ripetuti  i tre 
tocchi  della  notte.  Quivi  chiesto  ai  domestici  se  nes- 
suno fosse  venuto  a cercarlo,  saputo  che  nessuno  età 
venuto  si  ritirò  in  una  sala  e si  diè  di  nuovo  a me- 
ditare sul  colloquio  avuto.  « Bel  congedo  mi  ha  dato,  » 
pensava , « avrei  desiderato  che  Sua  Santità  e Sua 
Maestà  ci  fossero  stati  presenti  per  ammirare  la  stu- 
penda opera  che  compierono  unendoci  insieme.  Colei 
mi  abborre  e 'mi  disprezza,  non  c’  è da  dubitarne,  ed 

10  pure  le  ricambio  con  usura  questi  sentimenti...  In 
verità,  beatissimo  Padre,  che  potevate  ben  far  duca 

11  vostro  figliuolo  senza  amareggiargli  il  dono  con 
questa  sposa  infernale....  Ma  le  tre  son  già  da  un 
pezzo  suonate....  Fra  due  ore  si  parte  e quel  dannato 
Lorenzo  non  viene  ancora....  Ch’  io  dovessi  andarmene 

da  Bologna  senza  aver  ottenuto  quella  giovane  ? 

Sarebbero  troppi  crucci  della  fortuna  uno  dopo  1’  al- 
tro.... No,  no,  non  è possibile,  e guai  a Lorenzo  se 
non  ha  fatto  quello  che  ho  detto...  Dopo  il  colloquio 
che  ho  avuto  è ben  giusto  un  risarcimento...  Ma  che 
quello  stordito  per  non  farsi  veder  dai  domestici  mi 
aspettasse  nella  strada  ?....  Egli  ha  sempre  pel  capo 
mille  lunari...  11  diavolo  se  lo  porti  per  tutta  1’  eter- 
nità fra  le  sue  corna  se  non  ha  saputo  far  bene 

Ah,  l’impazienza  mi  vince....  Andiamogli  incontro,  ed 
io  certo  non  partirò  se  quest’opera  non  sia  compita.  ..  » 
Così  pensando  prese  irrequieto  una  lampada  e stava 
per  uscire  dalla  sala  quando  si  udì  ad  una  delle  porte 
un  batter  misurato  che  aveva  qualche  cosa  di  miste- 
rioso e di  convenzionale. 

« Avanti,  » disse  Alessandro , deponendo  la  lam- 
pada, « avanti.  » 

17 
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Un  giovine  pallido  entrò;  era  Lorenzino. 

« E cosi,  » disse  il  duca  andandogli  incontro  con 
impeto,  « è tutto  concertato  o la  tua  dappocaggine  sta 
ella  per  apparire  in  tutta  la  sua  luce  ? » 

« Tutto  è concertato , » disse  con  voce  cupa  Lo- 
renzo. « Possiamo  noi  parlar  qui  con  sicurezza?  » 

« Non  c’  è che  il  duca  di  Firenze  che  ti  ascolti,  » 
disse  Alessandro. 

Lorenzino  girò  intorno  uno  sguardo  sospettoso , 
volle  vedere  dietro  ai  due  usci  che  ponevano  nella  sala 
se  nessuno  stesse  ad  origliare,  indi  con  tuono  conci- 
tato e voce  sommessa  parlò  : « Apprestatevi  a trave- 
stirvi ; ella  sarà  fra  poco  in  vostra  balla.  La  seguitai, 
non  visto , or  ora  fino  alla  casa  di  una  sua  amica , 
quella  medesima  colla  quale  usci  1’  altro  di  alla  ca- 
valcata di  cui  vi  parlai.  Ella  non  tarderà  a lasciarla 
per  ritornare  alla  sua  abitazione  ; per  via  la  sorpren- 
deremo, non  ha  con  sè  che  due  domestici;  presto  ne 
verremmo  a capo.  La  stanza,  gli  uomini,  tutto  è pronto 
e le  strade  son  già  deserte.  Siate  cauto , però  ; non 
profferite  una  parola  che  valga  a farvi  riconoscere, 
perchè  ella  ha  dei  parenti  che  per  vendicarla  verreb- 
bero a trucidarvi  fino  ai  piedi  degli  altari.  » 

« Dovranno  correre  assai  per  raggiungermi,  » ri- 
spose Alessandro  deponendo  il  farsetto  e indossando 
un’  umile  casacca  che  trasse,  da  un  armadio.  « Com- 
piuta r opera  partiamo  per  Roma  e ci  poniamo  cosi 
in  salvo  da  ogni  sospetto.  Ma  lascia  ch’io  mi  iuebbrii 
intanto  col  pensiero  di  quella  fanciulla!  Dopo  il  col- 
loquio che  ho  avuto  ne  sento  davvero  il  bisogno.  Va- 
loroso cugino,  quest’  è il  più  gran  servizio  che  tu  mi 
abbia  renduto,  e se  un  ducato  ha  di  che  ricompensar- 
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tene  non  mi  dirai  sconoscente.  Fra  i nostri  uomini 
quali  sono  che  scegliesti  per  accompagnarci  ? » 

« I due  più  ribaldi,  1’  Unghero  e Giorno.  » 

« E la  stanza  è lontana  dall’  abitato?  » 

« In  un  luogo  deserto,  dove  nessuno  potrebbe  udirla 
se  pur  strillasse  come  un’anima  dell’  altro  mondo.  » 
« Fior  dei  cugini,  tu  sei  il  più  grand’  uomo  che 
abbia  1’  Italia.  » 

« 0 potrei  almeno  diventarlo!  » disse  con  voce 
morta  Lorenzo. 

« Che  dici  ? » 

« Nulla,  pensate  a vestirvi.  » 

« Ah,  ah,  ti  tornano  pel  capo  i tuoi  sogni  di  glo- 
ria ? Disperdili,  pazzo,  e pensa  come  me  a goder  del 
mondo  ! Prendi  le  realità,  e non  i fumi  di  questa  \ ita; 
e credi  che  quando  essa  finisce,  tutto  finisce  con  lei.  » 
« La  vostra  preda  vi  aspetta  , » disse  Lorenzino 
vibrandogli  un’occhiata  di  infinito  disprezzo,  che  non 
isfuggi  ad  Alessandro. 

« Ed  è il  cane  che  me  1’  ha  portata  fra  i piedi  che 
me  ne  avverte,  » rispose  questi  con  ischerno. 

Lorenzino  si  morse  le  labbra,  e un  pensiero  truce 
gli  balenò  pel  capo,  perchè  i suoi  occhi  tramandarono 
una  luce  sanguigna,  e le  sue  guance,  livide  per  natura, 
divennero  del  color  dei  cadaveri.  « Uditemi,  Alessan- 
dro, » disse  dopo  un  istante,  « io  ho  voluto  servirvi 
anche  in  questa  tresca  per  salvarvi  da  un  abisso  nel 
quale  vi  sareste  precipitato  ; ma  non  uscirò  con  voi  di 
qui,  se  non  mi  giurate  che  ella  sarà  stata  1’  ultima, 
almeno  finché  non  sarete  duca.  Venuto  a tal  dignità, 
0 privo  di  essa,  non  contate  poi  più  sul  mio  ministero, 
perchè  il  solo  dimandarmelo  potrebbe  riescirvi  fatale.  » 
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« Ti  sei  sdegnato  cugino?  » disse  Alessandro,  che, 
deposte  tutte  le  prime  vesti,  terminava  allora  di  tra- 
sfigurarsi in  un  volgare  sicario.  « Fosti  tu  che  pro- 
vocasti la  celia,  io  non  1’  ho  che  continuata.  » 

« Mi  giurate  quello  che  vi  ho  chiesto?  » disse 
Lorenzino. 

« Anche  costui  coi  giuramenti  , » pensò  il  duca 
riferendosi  al  colloquio  avuto  colla  principessa;  poi  ag- 
giunse con  indifferenza.  « Sopra  che  vuoi  che  giuri?  » 
Lorenzino  lo  guardò,  e conobbe  che  non  ci  era  nulla 
di  sacro  per  quell’  anima.  Traendo  allora  di  sotto  al 
mantello  due  maschere,  gliene  porse  una,  dicendogli: 
« La  porterete  tutto  il  tempo  che  starete  con  lei;  non 
ve  ne  dimenticate.  — Armi  ne  avete  ? » 

« Ho  il  mio  pugnale  di  Salamanca.  » 

« Arma  sicura  contro  i dormienti,  » pensò  Lorenzo, 
facendo  allusione  al  principe  di  Lichtensteiu  che  il 
lettore  sa  in  qual  guisa  fosse  stato  da  Alessandro  tru- 
cidato : ma  il  suo  volto  non  espresse  nulla.  « Prendete 
anche  una  spada,  » disse  egli  invece,  « e andiamo.  » 
Alessandro  fece  quello  che  gli  veniva  detto;  ed  esci- 
rono.  Discese  le  scale,  e,  postisi  in  via,  essi  cammi- 
narono per  un  buon  tratto  per  viottoli  oscuri  e strade 
poco  frequentate,  finché  furon  giunti  dinanzi  al  pa- 
lazzo Mariscotti,  ove  stavano  ad  aspettarli  due  uomini 
mascherati,  i due  satelliti  de’  quali  avea  parlato  Lo- 
renzo. « È ella  anche  dentro?  disse  questi  sommes- 
samente agli  sgherri  accennando  al  palazzo.  Gli  in- 
terrogati piegarono  il  capo.  « Appostatevi  dietro  alle 
colonne , ed  eseguite  quello  che  vi  ho  detto.  » I sa- 
telliti si  divisero,  e andarono  ad  appiattarsi  nei  luo- 
ghi loro  indicati.  « La  strada  è muta,  » soggiunse 
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Lorenzo  guardando  intorno,  « e niuno  dovrebbe  passar 
più  di  qui:  ad  ogni  modo , mascheriamoci  noi  pure  , 
Alessandro,  t nascondiamoci  finché  ella  esca.  Sguai- 
nate la  spada , cugino , in  ogni  caso  è bene  averla 
pronta.  » Ciò  detto,  andò  a celarsi  dietro  ad  un  gran 
cumulo  di  ruderi , che  giacevano  a poca  distanza  , e 
donde  si  poteva  vedere  qualunque  fosse  entrato  od 
uscito  dal  palazzo  dei  Mariscolti;  e il  suo  degno  cu- 
gino lo  seguì.  La  strada,  pronfondamente  silenziosa , 
e debolmente  illuminata , favoriva  la  scellerata  im- 
presa che  i ribaldi  volevano  compiere.  Ma  qual  era 
questa  impresa?  È giusto  che  lo  spieghiamo  un  po’me- 
glio  al  lettore. 

Il  turpe  Alessandro,  invogliatosi  bassamente,  come 
si  vide  alla  festa  dell’  imperatore,  di  Alfonsina  Ghi- 
silieri,  credè  non  aver  più  pace  se  non  giungeva  a 
disfogare  con  lei  il  suo  infame  talento.  All’indomani 
di  quella  festa,  egli  tornò  di  nuovo  da  Lorenzino,  che 
sperava  che  col  sonno  quella  bizzarria  gli  sarebbe 
passata,  per  supplicarlo  di  nuovo  del  suo  aiuto  per 
essa,  protestando  che  non  sart  bbe  partito  dalla  città 
se  posseduto  non  avesse  quella  fanciulla.  Lorenzo , a 
cui  era  venuto  da  lungo  a noia  quel  mestiere  che  il 
duca  gli  faceva  spesso  esercitare,  e che  sebhen  rotto 
ad  ogni  vizio,  sentiva  talvolta  scaturirsi  in  petto  scin- 
tille di  onore  e di  virtù  si  oppose  in  principio  con 
forza  alle  sue  voglie,  e usò  di  quante  parole  più  effi- 
caci seppe  trovare  per  fargliele  ripudiare.  Ma  nè  ra- 
gione, uè  minacce  potevano  far  breccia  in  tali  materie 
nel  cuore  di  Alessandro,  che  d’indole  avventatissima 
e bestiale,  avrebbe  rinunziato  ad  un  regno  primachè 
ad  uno  di  cosiffatti  godimenti,  ^'uo  cugino,  dopo  aver 
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adoperato  tutto  il  potere  della  sua  favella , e aver 
cercato  invano  di  atterrirlo  sulle  conseguenze  che  aver 
potea  quell’opera  scellerata,  dovè  alfine  arrendersi  e 
promettergli  il  suo  aiuto  , perch’  ei  ben  vide  come 
Alessandro  lasciato  a sè  solo  avrebbe  tutto  tratto  in 
rovina,  perdendo  così  quel  trono  sul  quale  Loreuzino 
avea  pensato  di  fondare  la  sua  gloria  avvenire.  Il  reo 
ministro  dell’  infame  principe  si  pose  quindi  all’opera, 
e apprestassi  a fare  una  nuova  vittima  alle  libidini 
del  suo  signore. 

Dietro  ad  Alfonsina  fin  da  quel  giorno  nel  quale 
ella  era  rientrata  in  città  in  compagnia  di  Ada  dopo 
r incontro  sfortunato  che  queste  due  fanciulle  ebbero 
sulle  montagne  con  Matteo  Strozzi,  ei  1’  avea  sempre 
seguitata  come  il  suo  genio  cattivo,  spiando  se  fra  le 
abitudini  della  sua  vita  non  ce  ne  fosse  qualcuna  che 
desse  ansa  a poter  compiere  1’  opera  meditata.  Dopo 
breve  egli  potè  così  accorgersi  che  la  fanciulla  andava 
ogni  sera  in  casa  di  Ada  , colla  quale  solea  restare 
fino  a tarda  notte,  e da  cui  non  ritornava  che  accom- 
pagnata da  due  soli  domestici.  Accertatosi  di  ciò,  egli 
dispose  ogni  cosa  per  1’  assalto  che  fissò  alla  sera 
stessa  in  cui  egli  e il  duca  doveano  partire  per  Roma, 
sperando  che  quella  coincidenza  dovesse  togliere  da 
loro  ogni  sospetto  del  delitto  che  stavano  per  consu- 
mare. Ordinato  quindi  i cavalli,  e provvisto  ad  ogni 
altra  cosa  necessaria  pel  viaggio,  egli  era  venuto  da 
Alessandro , e con  esso  era  andato  al  luogo  che  ab- 
biamo detto.  Taciti  e ansiosi  essi  stavano  ivi  aspet- 
tando che  la  lettiga  della  giovine  Ghisilieri  uscisse  ; 
e in  tale  aspettativa  li  lascieremo  onde  salire  per  un 
poco  fino  agli  appartamenti  di  Ada. 
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CAPITOLO  XVI. 


I.a  novella  sfortunata  del  bando  di  Lodovico  Ben- 
tivoglio  avea  immerso  di  nuovo  Ada  Mariscotti  in 
tutto  quel  dolore  dal  quale  la  certezza  di  essere  amata 
da  lui  r avea  per  breve  distolta.  Nella  sera  di  cui 
parliamo,  ella  stava  seduta  accanto  ad  Alfonsina  Ghi- 
silieri,  la  prima  e la  più  cara  amica  della  sua  anima, 
e in  essa  riversava  la  piena  dei  suoi  affetti.  I volti 
di  quelle  due  fanciulle,  bellissime  entrambe  avvegna- 
ché di  bellezza  diversa,  faceano  fra  di  loro  il  più  pia- 
cevole contrasto.  Nel  pallido  aspetto  di  Ada,  nelle  sue 
trecce  colore  dell’  ebano,  e nei  suoi  lunghi  sopracci- 
gli che  velavano  due  occhi  neri  pieni  di  dolcezza  e 
di  passione,  avresti  creduto  di  scorgere  il  genio  della 
malinconia,  la  vergine  silenziosa  che  gli  Scandinavi 
ponevano  a custode  delle  tombe  ; nelle  ilari  sembianze,, 
nelle  forme  meno  vaporose  e pur  tanto  leggiadre  , 
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nella  vivacità  dei  moti  di  Alfonsina,  ti  sarebbe  stato 
dato  invece  di  notare  quant’  ha  di  più  fresco  e di  più 
roseo  la  giovinezza,  allorché  il  cuore  non  è stato  per 
anche  sbattuto  dal  soffio  delle  passioni.  Col  capo  ap- 
poggiato a quello  di  Ada  , intrecciando  le  sue  dita 
bianchissime  in  quelle  di  lei,  ella  volgeva  parole  di 
conforto  alla  sua  amica,  che  dopo  essersi  lasciata  an- 
dare ad  uno  sfogo  di  angoscia,  era  caduta  in  quello 
stato  di  smarrimento  al  quale  la  vedemmo  altre  volte 
andare  soggetta. 

« Mia  povera  Ada,  » ella  diceva  accarezzandola 
con  una  grazia  tutta  infantile,  « tu  sei  molto  sventu- 
rata, ma  la  fortuna  non  ti  ha  ancora  tutto  tolto,  per- 
chè tu  debba  così  darti  in  preda  alla  disperazione. 
L’imperatore  potrà  rivocarlo  quel  bando  crudele,  o se 
egli  non  vuole,  potrà  si  farlo  rispettare  qui  dove  egli 
comanda,  ma  vi  sono  dei  paesi  ancora  in  questo  mondo, 
dove  la  sua  mano  non  si  stende,  e dove  potresti  vi- 
vere contenta.  Ascolta  le  mie  parole,  non  affliggerti 
così.  Tu  mi  hai  detto  tante  volte  che  mi  amavi,  che 
con  me  al  fianco  avresti  saputo  sopportare  ogni  do- 
lore, e poi  eccoti  lì  scorata,  taciturna,  senza  rivolgermi 
neppure  una  parola,  senza  attendere  neppure  alla  mia 
voce.  È questa  la  tua  affezione,  Ada?  È così  che  tu 
mi  ami  ? Se  mi  ami,  perchè  vuoi  affliggermi,  mostran- 
doti tanto  trista?  Se  tu  sapessi  che  male  mi  fa  quel 
tuo  stato!  Ma  tu  non  mi  badi,  i miei  detti  non  giun- 
gono più  al  tuo  cuore,  e la  mia  amicizia  non  ti  è più 
di  alcun  conforto.  » 

« Alfonsina....  » disse  Ada,  ma  senza  poter  aggiun- 
gere nulla  di  più. 

« Ah  così,  parla,  parla,  » continuò  l’altra,  « gar- 


Digitized  by  Google 


— 265  — 


riscimi  se  ti  fo  degli  ingiusti  rimproveri  piuttostochè 
racchiuderti  in  quel  tuo  terribile  silenzio.  Ascolta,  Ada, 
perchè  ti  lasceresti  tu  vincere  dalle  tue  sventure?  Se 
esse  sono  grandi,  la  tua  anima  non  è grande  abba- 
stanza per  poterle  sopportare  ? Ho  inteso  dire  che  a 
molti  dei  nostri  mali  sarebbe  riparo,  se  avessimo  forza 
bastante  per  vederli  con  occhio  freddo:  perchè  lasciarti 
sopraffare  dal  doloi-e,  e non  piuttosto  stargli  incontro 
con  anima  salda  ? Ada , tu  puoi  essere  ancora  felice , 
qual  che  si  sia  ora  la  tua  sorte.  Se  l’imperatore  si 
mostrerà  inesorabile  ad  ogni  nostra  istanza,  noi  parti- 
remo tutti  di  qui.  Io  sono,  come  te,  senza  padre  e senza 
madre;  non  ho  fratelli,  nè  sorelle,  se  ne  eccettuo  te, 
che  amo  più  di  ogni  sorella.  Gli  altri  miei  parenti 
son  posti  a tanta  distanza  da  me , eh’  io  posso  di- 
\idermene  senza  un  gran  dolore.  Ebbene  noi  parti- 
remo insieme:  Lodovico  ci  accompagnerà  ; Ermelinda 
ancora,  se  vuole.  Noi  andremo  lontano  lontano,  in  qual- 
che bella  terra  dove  non  comandi  quest’imperatore,  e 
là  potremo  vivere  in  pace.  Là,  appoggiata  al  braccio 
di  Lodovico , tu  mi  sgriderai  dolcemente  per  la  mia 
leggerezza,  e stupirai  che  si  possa  essere  tanto  lieta 
senza  amare.  I nostri  giorni  allora  scorreranno  uni- 
formi e sereni,  e ci  crederemo  tornate  all’  alba  della 
nostra  vita.  Purché  Lodovico  non  si  usurpi  tutto  il  tuo 
amore , quella  parte  che  a me  ne  rimarrà  basterà  a 
rendermi  contenta.  Or  non  è questo  un  bell’avvenire, 
Ada?  E se  tu  vuoi,  non  ci  sta  esso  dinanzi?  » 

« Alfonsina,  » disse  Ada  premendole  con  affezione 
la  mano,  « io  ben  sapeva  qual  cuore  in  te  possedessi, 
ma  ogni  avvenire  che  non  sia  di  lagrime  è,  credilo, 
un  sogno  per  me.  Lodovico  non  acconsentirebbe  a se- 
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guitarci  se  anche  noi  volessimo  partire;  meno  il  vor- 
rebbe ora  che  fu  cosi  ingiustamente  condannato.  Quando 
la  novella  del  suo  bando  mi  giunse  , il  terrore  eh’  io 
ne  provai  fu  minore  di  quello  che  risvegliò  in  me  l’idea 
dell’ira  colla  quale  esso  sarebbe  stato  da  lui  sentito. 
La  sua  anima  altera  non  avrà  potuto  patire  quell’in- 
giustizia senza  fremere  profondamente.  Pensieri  terri- 
bili di  vendetta  lo  avranni^acciecato,  ed  è questo  che 
più  mi  conturba.  Egli  pensa  ora,  ne  son  certa,  a sfo- 
gare il  suo  sdegno  ; e quali  esser  possano  le  conse- 
guenze di  una  tal  concitazione , la  lotta  disuguale  a 
cui  si  apparecchia  potrà  dimostrartelo.  » 

« Ebbene,  » disse  Alfonsina,  « si  può  prevenire 
ancora  la  catastrofe  che  temi. . Andiamo  insieme  da 
lui  dimani,  e cerchiamo  di  dissuaderlo  da  ogni  impresa 
che  potesse  aver  meditata.  Se  le  preghiere  di  un’aman- 
te di  per  sè  non  valgono,  io  ci  unirò  quelle  di  una 
sorella,  di  una  sorella  che  prega  per  un’altra  sorella; 
ed  egli  sarebbe  ben  crudele  se  non  si  arrendesse  a far 
quello  che  gli  chiediamo.  Due  fanciulle  che  implora- 
no genuflesse  una  grazia  non  possono  trovare  il  cuo- 
re d’un  uomo  inflessibile  ; non  fosse  egli  anche  il  più 
gfentile  dei  cavalieri,  e dovrebbe  restar  vinto  dalle 
nostre  istanze.  Riconfortati,  Ada  ; io  porrò  a cimento 
per  te  la  mia  bellezza,  e vedremo  s’ella  non  sia  da 
tanto  da  ottenere  questa  vittoria.  » E con  quella  vi- 
vacità fanciullesca  che  non  le  permetteva  d’ intratte- 
nersi seriamente  a lungo  in  un  .solo  pensiero,  ella 
andò  a guardarsi  dinanzi  ad  uno  specchio,  come  se 
per  vedere  di  qual  valore  erano  le  armi  ch’ella  inten- 
deva di  porre  in  opera.  « Ah  il  tuo  Lodovico,  » disse 
ella,  poi,  continuando  nello  scherzo,  « ti  dico  io  che 
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dovrà  restare  conquiso.  Se  il  fulgore  che  tramandano 
i tuoi  grandi  occhi  neri  non  giunge  ad  abbagliarlo, 
come  potrà  egli  resistere  al  lampo  ceruleo  che  si  ema- 
na dai  miei?  Due  bellezze  come  siam  noi  (sia  detto 
con  modestia)  potrebbero  mansuefare  il  cuore  di  ogni 
uomo  più  selvatico.  Mentre  tu  gli  fisserai  in  volto  le 
tue  pupille,  e gli  dirai  tacendo  quei  segreti  che  io 
ignoro,  io  gli  farò  intender  l’eloquente  mia  voce,  e in 
nome  della  cavalleria  l’esorterò  a togliersi  dal  capo 
ogni  diseguo  che  inforsar  potesse  l’avvenir  tuo,  av- 
vegnaché sia  primo  debito  di  ogni  buon  cavaliere  il 
seguire  i vessilli  dell’amore.  Se  le  parole  che  userò 
in  tale  incontro  non  vinceranno  ogni  sua  resistenza,  se 
non  lo  vedrai  gittarsi  ai  nostri  piedi  giurandosi  pa- 
rato a seguirne  fino  agli  iperborei,  di’,  Ada,  ch’io  so- 
no una  dappoco,  buona  a far  altro  che  follie.  » E sor- 
ridevole  come  un  mattino  di  primavera  ella  percor- 
reva la  stanza  graziosamente  pavoneggiandosi  in  tutta 
la  beltà  e la  freschezza  dei  suoi  sedici  anni.  Ada,  che 
l’Hvea  ascoltata,  scosse  il  capo  in  segno  di  poca  fiducia 
in  quelle  magnifiche  promesse  ; e l’altra,  che  se  ne  ac- 
corse, le  si  fe’ innanzi  mutando  il  suo  tuono  di  face- 
zia in  una  serietà  del  più  amabile  effetto.  « Dunque 
tu  non  hai  davvero  più  alcuna  fiducia  nè  in  te,  nè  in 
me  ? » le  disse  ella  : « e vuoi  darti  per  vinta  prima 
della  battaglia  ? Ma  che  significa  ciò  ? Sei  tu  a tan- 
to venuta  di  scoraggiamento  ? Oh,  via,  Ada,  dissipa 
quella  tristezza,  o aspetta  per  darti  in  preda  ad  essa 
che  non  vi  sia  più  alcuna  ragione  di  sperare.  Per  ora 
spera,  spera  quell’avvenire  che  ti  ho  predetto,  e di’che 
dimani  verrai  con  me  da  Lodovico.  Voglio  che  tu  lo 
dica,  lo  voglio  assolutamente.  Senza  tate  promessa. 
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10  uou  ti  lascio,  e starò  qui  a farti  udir  la  mia  voce 
tìnchè  un  filo  me  ne  rimanga.  Quale  delle  due  cose 
preferisci  ; consentire  a quel  che  ti  chieggo,  o veder- 
mi sempre  qui  dinanzi  a te?  » 

« Preferirei  quest’ultima,  se  avessi  più  in  cale 

11  mio  che  il  tuo  bene,  » disse  Ada  con  un  langui- 
do sorriso  « ma  la  mia  presenza  alla  lunga  ti  con- 
tristerebbe e farebbe  impallidir  quella  rosa  che  ora 
così  gentile  fiorisce  sulle  tue  gote.  Poiché  mi  stringi  così 
dappresso,  Alfonsina,  farò  quello  che  vuoi  : e dimani 
torneremo  sulle  nostre  rupi  per  veder  Lodovico.  Io  pe- 
rò uou  ispero  nulla  da  un  tal  tentativo,  e m’ induco 
ad  esso  per  contentar  te  sola.  Tu  vedrai  poi  che  le 
mie  previsioni  non  erano  fallaci,  e che  era  vana  cosa, 
l’alimentare  delle  speranze.  » 

« Questo  vedremo  : intanto  fino  a che  T esito  non 
lo  chiarisca  tu  sta  di  miglior  animo.  A dimani,  Ada, 
coir  alba  io  sarò  qui,  e prima  che  spunti  il  sole  sare- 
mo di  già  in  via.  Una  cosa  però,  prima  eh’  io  me  ne 
vada  : ti  lascio  io  meno  trista  che  non  ti  trovai  ? » 

« La  tua  presenza  è sempre  una  benedizione  per 
me  , così  fa  eh’  io  ne  risenta  più  a lungo  il  benefico 
influsso.  » 

« Se  dimani  non  dovessimo  alzarci  col  giorno,  ac- 
consentirei di  cuore  ; ma  così  essendo,  come  potrem- 
mo noi  senza  riposo  aver  forze  bastanti  per  la  pelle- 
grinazione che  ci  siamo  proposta?  Però,  Ada,  s’io  parto 
consolatene  col  pensiero  che  questa  è l’ultima  notte 
che  ci  separiamo.  Fra  poche  ore  ci  riuniremo,  e per 
non  lasciarci  più.  Nei  dì  della  tua  assenza,  quante  vol- 
te il  mio  cuore  ti  ha  ricordata,  e quante  volte  mi  son 
detto,  che  se  mai  fossi  giunta  a rivederti,  non  mi  sa- 
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rei  più  divisa  da  te;  quell’istante  è ora  venuto,  ed  io  ne 
seuto  tutta  la  dolcezza.  Dimani  partiremo  insieme,  e pas- 
^ seremo  insieme  tutto  il  resto  della  nostra  vita.  Addio  in- 
tanto, abbracciami  un’altra  volta,  un’altra  anche,  così... 
mia  Ada,  addio....  mia  buona  Ada,  confida,  sorella,  nei 
giorni  che  ancora  ci  rimangono.  » Ciò  detto,  la  strinse 
con  un  lungo  amplesso,  la  baciò  varie  volte,  e scioltasi 
poscia  dalle  sue  braccia,  leggera  come  uno  zeffiro  si 
dipartì.  Ada  le  guardò  dietro,  e il  suo  pensiero  si  arre- 
stò su  di  lei  con  compiacenza  alcuni  istanti.  « Buona  fan- 
ciulla, ella  disse,  « a qual  segno  ella  spinge  la  sua  ge- 
nerosità! Per  amor  mio,  ella  è pronta  a lasciare  il  suo 
paese,  questo  paese  dove  passò  sempre  così  serena  la 
sua  vita.  Nè  i disagi  di  un  lungo  viaggio,  uè  le  incle- 
menze di  un  cielo  meno  mite,  la  possono  atterrire,  e 
a sedici  anni  ella  si  accinge  a dir  per  sempre  addio 
alla  terra  che  la  vide  nascere,  e che  alimentò  tutte 
le  sue  speranze.  Povera  Alfonsina,  quanta  riconoscen- 
za non  ti  debbo  ! E il  consiglio  che  tu  mi  porgesti  è 
il  solo  in  effetto  al  quale  io  mi  possa  attenere.  A che 
resterei  io  più  qui  ? Per  esser  testimone  di  qualche 
disavventura,  per  contemplare  1’  eccidio  forse  di  chi.... 
Oh  Lodovico,  potessi  tu  restar  vinto  dalle  mie  amba- 
sce, e ripudiare  per  me  ogni  disegno  che  d’amore 
non  sia  ! Alfonsina,  prega  Iddio  che  ciò  avvenga....  la 
tua  preghiera  salirà  accetta  più  della  mia  al  Signore 
perchè  tu  non  hai  colpe  da  espiare....  i tuoi  padri  non 

si  bruttarono  di  delitti e bella,  amorosa,  soave, 

tu  scorresti  fin  qui  sulla  terra,  non  lasciandoci  orme 
che  di  purità  e d’ innocenza  ! Prega,  le  preghiere  degli 

angeli  sono  accette  al  Signore prega  per  la  tua 

povera  amica,  su  di  cui  tante,  tante  consolazioni  spar- 
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gesti  ! » — IS'el  dir  ciò  ella  avea  rivolti  al  cielo  i suoi 
begli  occhi,  e una  dolce  commozione  si  dipingeva  sui 
suoi  lineamenti.  Quelle  parole  di  Alfonsina  le  aveano  , 
per  così  dire,  comunicata  una  novella  forza  ; quella 
fiducia  piena,  giovanile,  della  fanciulla  le  avea,  per 
cosi  dire,  infuso  un  novello  vigore,  ed  ella  intravve- 
deva  ora  nell’  avvenire  come  un  barlume  di  speran- 
za.... Oh  che  avrebbe  ella  detto,  se  avesse  potuto  im- 
maginare qual  era  in  quel  momento  la  condizione  di 
Alfonsina? 

Alfonsina  avea  di  poco  varcata  la  soglia  del  pala- 
gio di  Ada,  quando  la  sua  lettiga  fu  assalita  dai  quat- 
tro uomini  mascherati  che  stavano  ad  aspettarla.  I due 
domestici  che  l’ accompagnavano,  sorpresi  da  quel 
subito  attacco,  non  aveano  ancora  impugnate  le  armi 
che  già  stramazzavano  sotto  i colpi  che  gli  assalitori 
aveano  in  loro  vibrati.  Alfonsina  atterrita  mandò  un 
grido,  e si  precipitò  dalla  lettiga  per  fuggire,  ma  due 
braccia  poderose  l’avvinsero,  e una  mano  di  ferro  se 
le  posò  sulla  bocca.  La  misera  cominciò  allora  a di- 
battersi con  tutto  quell’  impeto  che  dh  la  disperazione 
€ volle  chiamare  soccorso,  ma  i suoi  sforzi  non  rie- 
scivano  a nulla,  le  sue  voci  morivano  soffocate  nella 
sua  gola,  quella  mano  di  ferro  non  si  scostava  un 
istante  dalla  sua  bocca,  ed  ella  si  sentia  intanto  ra- 
pidamente trasportata  da  braccia  sconosciute  che  la 
premevano  come  se  avessero  voluto  toglierle  il  respiro. 

I suoi  rapitori,  venuti  appena  in  possesso  di  lei, 
avean  lasciata  la  lettiga  e i domestici  feriti  in  mezzo 
alla  strada,  e avviavansi  correndo  per  un  viottolo 
oscuro  che  si  apriva  alla  sinistra  di  quella.  Alfonsina 
atterrita,  col  sudor  della  morte  sulla  fronte,  si  contor- 
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ceva,  girava  gli  occhi  intorno  cercando  da  per  tutto 
aiuto,  ma  altro  non  vedeva  fuorché  quelle  quattro  fac- 
ce nere,  quei  quattro  demoni  che  l’ inferno  parea  aver 
vomitato.  La  sorpresa,  lo  stordimento,  la  paura,  l’af- 
fanno crebbero  al  segno  ch’ella  pensò  che  la  vita  l’ab- 
handonasse,  e dopo  aver  innalzata  una  preghiera  col 
cuore  a Dio,  piegò  il  capo,  e cadde  priva  dei  sensi. 

Allorché  in  sé  rinvenne,  ella  trovassi  in  una  stan- 
za rozzamente  ammobigliata,  e rischiarata  da  un  fioco 
lume,  in  mezzo  alla  quale  stava  uno  di  quegli  uomini 
che  l’aveano  rapita.  Essa  trasalì,  un  brivido  le  per- 
corse tutte  le  membra  e sbalzando  dal  letto  su  del 
quale  era  stata  adagiata  nel  suo  deliquio,  si  avventò 
alla  porta  per  uscire.  L’uomo  che  l’osservava  si  frap- 
pose, e rimase  per  alcuni  momenti  immobile  dinanzi 
a lei.  Ella  potè  allora  vedere  ch’ei  iwrtava  una  mez- 
za maschera  che  gli  lasciava  scoperto  il  volto  fino  alla 
bocca,  ma  nulla  di  quel  volto  potè  raffigurare.  Chi  era 
egli?  Che  voleva  da  lei?  Agitata  e tremante,  ella  se 
gli  fe’  incontro,  e cadde  inginocchiata  a’suoi  piedi  sen- 
za profferir  una  parola. 

L’ uomo  dalla  maschera  la  guardò  e le  accennò  di 
alzarsi. 

« No,  » disse  la  giovinetta,  « se  non  mi  dite  per- 
chè fui  condotta  qui  ; che  cosa  si  vuole  da  me  ; per- 
chè fui  rapita » 

Non  l’avete  ancora  indovinato  ? » disse  con  un  sor- 
riso diabolico  l’uomo  dalla  maschera,  « in  verità  vi 
credeva  di  più  pronto  intelletto.  » 

« Ah  v’  intendo,  » disse  la  povera  Alfonsina,  sem- 
pre genuflessa,  « il  bisogno  vi  spinse  a quest’  opera. 
Sapevate  eh’  io  sono  ricca  e pensaste  che  avrei  potuto 
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darvi  una  parte  delle  mie  ricchezze.  Un  bisogno  cru- 
dele vi  mosse  certo  ed  io  vi  perdono  di  cuore  questa 
violenza  e vi  giuro  che  vi  darò  quant’oro  vorrete.  Ma 
richiamate  i miei  domestici.  Dove  sono  essi?  Io  voglio 
tornare  alla  mia  casa.  Ditemi  qual  somma  debbo  man- 
darvi. E intanto  tenetene  ad  arra  questi  gioielli  che 
sono  di  molto  valore,  ve  ne  assicuro,  e che  saran  pur 
nulla  in  paragone  di  tutto  quello  che  vi  manderò.  » 
Cosi  dicendo  si  scioglieva  il  ricco  monile  di  diamanti 
che  avea  intorno  al  collo  e lo  porgeva  con  una  trepi- 
da aspettativa  a quell’uomo  che  si  lasciava  allora  an- 
dare ad  un  grande  scoppio  di  risa. 

« iriete  pazza,  fanciulla,  sapete  bene  che  non  è 
questo  che  voglio.  » 

« In  nome  di  Dio  che  è dunque?....  » 

L’  uomo  stese  una  mano  al  viso  della  giovinetta, 
ma  ella  balzò  in  piedi  con  impelo. e si  allontanò  di 
tre  passi. 

« Osereste  d’.  insultare  una  donna  ? » ella  gridò 
esterrefatta. 

L’  uomo  tornò  a ridere  di  quel  suo  riso  disumano. 
Un  freddo  di  morte  corse  allora  di  nuovo  per  tutte 
le  vene  della  povera  Alfonsina;  ella  girò  gli  occhi  in- 
torno cercando  uno  scampo  ; poi  si  addossò  al  muro 
coprendosi  con  una  mano  gli  occhi. 

« Sarebbe  inutile  che  tentaste  di  fuggire,  » disse 
il  mostro  che  ne  avca  indovinato  il  pensiero  ; » a 
quella  finestra,  lo  vedete,  sono  sbarre  di  ferro;  la  porta 
è solida  e ben  chiusa  e al  di  là  di  essa  vegliano  al- 
cuni miei  amici,  la  strada  a cui  risponde  questa  casa 
è deserta  e niuno  udirebbe  i vostri  gridi.  Oh  non 
crediate,  » aggiuns’  egli  con  una  vile  ironia  , » che 
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queste  cose  si  facciano  così  all’impazzata,  che  non  si 
prendano  le  debite  precauzioni.  No,  no,  tutto  è com- 
putato, gridi,  resistenze,  preghiere,  tutto  a puntino, 
ma  poi  a che  giovano  siffatti  scalpori  ? » 

"V’  era  un  sangfue  freddo  così  spaventoso  nel  modo 
col  quale  quell’uomo  parlava  che  la  povera  Alfonsina 
udì  quelle  ultime  parole  come  una  sentenza  di  morte. 
Ella  si  cacciò  disperatamente  le  mani  nei  capelli  e 
invocò  Iddio  e la  Madonna  ad  alta  voce. 

« Nessuno  ci  ascolta,  già  ve  ne  prevenni,  » disse 
cinicamente  il  feroce. 

« Ma  non  avete  voi  madre?  » gridò  Alfonsina 
dando  in  un  dirotto  pianto. 

« Non  la  conobbi  mai,  e se  anche  1’  avessi  cono- 
sciuta credo  vi  sarebbe  di  poco  utile  intercessione  , 
perchè  una  madre  di  cui  avrei  dovuto  arrossire.  » 

« Non  avete  sorelle  ? » 

« Sono  unico,  erede  unico  di  mio  padre , » disse 
con  un  altro  scoppio  di  riso  quell’  uomo  che  non  saprem- 
mo ornai  più  come  qualificare. 

« Non  avete  mai  amato  ? » gridò  la  povera  fan- 
ciulla facendo  un  ultimo  appello  al  cuore  del  ribaldo 
e tentando  tutte  le  vie  che  in  quella  crescente  agita- 
zione se  le  presentavano  per  trovar  salute. 

L’uomo  per  tutta  risposta  digrignò  i denti.  « Amato? 
Si  veramente,  amato  come  amo  voi.  » 

« Ah  in  nome  di  Dio,  » gridò  la  fanciulla  tornando 
ad  inginocchiarsi , « per  tutto  quello  che  avete  di  più 
sacro,  per  1’  amore....  » 

« Sentite , » 1’  interruppe  lo  scellerato  col  solito 
sangue  freddo,  » non  vi  abusate  della  mia  pazienza. 
Sono  oramai  stanco,  sappiatelo  ; vi  ho  dato  il  tempo  che 
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era  necessario  perchè  faceste  senno;  spero  bene  che 
non  vorrete  costringermi  ad  essere  inurbano  con  una 
così  bella  giovane...  » 

« Per  1’  amor  di  Dio,  » gridò  Alfonsina,  « è ai  vo- 
stri piedi....  » 

« Cessate  di  pregarmi,  ve  lo  ripeto,  se  mi  vedeste 
dentro,  se  vedeste  come  son  fermo , irremovibile  nel 
mio  proposito,  cessereste  di  affaticarvi  con  queste  inu- 
tili esclamazioni.,..  » 

« Ebbene  no,  » gridò  con  impeto  la  fanciulla,  rial- 
zandosi ad  un  tratto  come  per  lo  scatto  di  una  molla, 
« morirò  mille  volte  prima....  allontanati,  mi  fai  or- 
rore.... Iddio  ci  vede  e non  permetterà  sì  infame  vio- 
lenza  » 

« Iddio  è troppo  lontano  da  noi  nè  potrà  aiutarvi, 
fanciulla,  » disse  quell’  uomo,  « e qui  vicino  invece 
ho  più  saldi  appoggi  su  cui  contare.  Volete  esserne 
edotta  ? Osservate.  » • Così  dicendo  fece  un  piccolo 
fischio  al  qual  segnale  la  porta  si  spalancò  e tre  altri 
uomini  mascherati,  uno  di  essi  con  una  fune  in  mano, 
si  presentarono,  « S’io  vi  dicessi  di  legare  costei  su 
quel  letto  lo  fareste  voi?  » disse  1’  uomo  che  avea  fino 
allora  parlato  con  Alfonsina  ai  tre  sopraggiunti.  Que- 
sti chinarono  il  capo  in  aria  d’  assentimento. 

« E se  ella  gridasse  vi  lasciereste  voi  smuovere 
o impietosire  dalle  sue  grida,  per  quanto  dolorose  e 
strazianti  potessero  essere?  » continuò  egli.  Gli  altri 
accennarono  di  no.  « E quando  facesse  opera  di  fug- 
gire glie  lo  impedireste  voi?  » Tutti  chinarono  il 
capo.  « Basta  così  ritiratevi  e siate  pronti  al  mio 
cenno.  » La  porta  si  richiuse.  « Ora  sapete  tutto , » 
disse  il  mostro  rivolgendosi  un’altra  volta  ad  Alfonsina. 
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» Ma  la  povera  fanciulla  dopo  quella  nuova  appari- 
zione avea  come  perduto  1’  uso  dei  sensi;  un  sudor 
freddo  le  rigava  le  gote  divenute  pallidissime,  ella 
si  appoggiava  al  muro  per  non  cadere  e un  brivido 
febbrile  le  scorreva  di  tratto  in  tratto  tutta  la  per- 
sona. Un  singulto  soffocato  si  andava  a stento  spri- 
gionando dalle  sue  fauci,  intantochè  due  lagrime  stil- 
late dal  più  acuto  dolore  che  creatura  umana  provar 
possa  scendevano  dai  suoi  occhi.  Le  sue  labbra  si 
andavano  movendo,  come  se  ella  avesse  articolata  una 
segreta  preghiera,  volgendosi  ornai  solo  a Dio,  quan- 
do tutte  le  speranze  sulla  terra  l’avevano  abbandonata. 

Il  mostrò  la  guardò  e con  un  accento  che  non  era 
più  di  questo  mondo  disse  « In  quel  parosismo  è an- 
che più  bella.  Vediamola  meglio.  » Con  queste  parole 
fe’  un  passo  verso  di  lei  che  non  si  mosse,  senonchè 
colle  braccia  accennava  solo  di  allontanare  qualche 
cosa  che  le  faceva  orrore. 

« Non  si  muove  più  » disse  fra  sè  1’  uomo  guar- 
dandola, « ma  ella  accenna  di  cadere.,.,  è ben  forza 
sorreggerla....  » 

E giunse  infatti  in  tempo  appena  per  impedire 
alla  povera  fanciulla  di  precipitare  per  terra.  Questa 
vistosi  vicino  quell’  uomo  mandò  un  grido  doloroso  e 
chiuse  gli  occhi.... 

L’  uomo  0 demonio  che  avea  presso  la  sosteneva 
con  un  braccio,  poi  esaminandola  colla  freddezza  colla 
quale  un  chirurgo  esamina  il  paziente  di  cui  si  ac- 
cinge a straziare  le  carni « Ha  perduto  tutte  le 

forze,  » disse,  « è meglio....  » 

Alfonsina  1 Alfonsina! 
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La  vostra  benedizione,  beatissimo  Padre,  « diceva 
due  ore  dopo  il  duca  Alessandro  inginocchiato  ai  piedi 
di  Clemente  VII,  dal  quale  era  andato  ad  accomiatarsi 
prima  di  partire  per  Roma.  Nella  stanza  stessa , ma 
più  indietro  stava  Lorenzino  pensoso  ; nella  corte  ni- 
trivano i cavalli  ed  era  tutto  il  servidorame  che  do- 
vea  far  corteggio  al  muniflcentissimo  principe. 

« Essa  vi  accompagni,  figliuolo,  » disse  Clemente  » nè 
obbliate  , giunto  in  Roma , di  visitare  le  tombe  dei 
santissimi  apostoli  Pietro  e Paolo.  La  chiesa  assicura 
cento  giorni  d’indulgenza  ai  pii  visitatori  di  quelle  sacre 
reliquie,  e il  nostro  santo  cugino  e predecessore  Leon  X 
avrebbe  voluto  estendere  anche  di  più  quella  grazia.  » 

« Il  santo  Leone  ! » pensava  Lorenzino,  « che  Ia- 
cea recitar  in  Vaticano  la  Mandragola  e chiamava  la 
nostra  religione  la  bella  favola  di  Gesù.  Santo  in 
vero,  tre  volte  santo!  » Ma  il  suo  volto  nulla  espri- 
meva di  questi  pensieri. 

« Non  mancherò  di  farlo,  beatissimo  Padre,  » disse 
il  duca  alzandosi  e baciando  la  mano  al  pontefice  dopo 
avergli  devotamente  baciato  anche  il  piede;  « intanto 
le  preghiere  di  vostra  beatitudine  scendano  su  que- 
sto povero  peccatore.  » 

Il  papa  lo  guardò  e parve  grandemente  compia- 
cersi di  quella  umiltà.  « Una  volta  poi  in  Firenze  , 
duca,  » egli  continuò,  « sarà  vostra  cura  di  premiare 
i nostri  amici  che  anche  ora  si  adoprano  per  aprirvi 
la  via  a quel  trono  e di  far  pesare  un  giusto  rigore 
su  quegli  scapigliati,  che  tirano  la  loro  patria  in  per- 
dizione. Vi  trasmetterò  io  stesso,  duca,  gli  appunti 
necessari  onde  distinguere  i buoni  dai  tristi  e sepa- 
rare il  grano  dalla  zizzania.  » 
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« A Dio  non  piaccia,  » rispose  il  duca , « eh’  io 
sia  mai  per  discostarmi  dalle  norme  che  sarà  per  fis- 
sarmi la  santità  vostra.  » 

« E voi,  nostro  amato  cugino,  » proseguì  il  pon- 
tefice dirigendo  la  parola  a Lorenzo , « voi  lo  fran- 
cheggierete sempre  in  questa  via  del  dovere,  voi  gli 
sarete  fido  consigliere  e migliore  amico.  Dio  ha  do- 
tato voi  di  buono  ingegno  e il  mondo  avete  già  edi- 
ficato colla  nobile  ammenda  che  faceste  dei  vostri  tra- 
scorsi giovanili  (1).  fcfiate  uniti  nei  vostri  consigli , 
miei  cari  giovani,  e procedete  alacremente  nello  splen- 
dido arringo  che  vi  sta  dinanzi;  voi  pure  siete  dei 
Medici,  Lorenzo,  e non  è detto  che  voi  pure  non  pos- 
siate un  giorno  essere  degnamente  rimeritato  dei  vo- 
stri servigi.  » 

Lorenzino  moveva  la  bocca  ad  un  ringraziamento 
quando  il  papa  rivolgendosi  verso  Alessandro,  « Ora 
andate,  figliuolo,  » disse,  « e fatemi  saper  presto  vo- 
stre novelle.  11  grande  imperatore  sarà  da  me  debi- 
tamente istrutto  sul  conto  vostro,  e tutta  la  vostra 
gratitudine  io  gli  significherò  per  l’onore  che  vi  fece 
concedendovi  la  mano  della  principessa  Margherita.  » 
Alessandro  e Lorenzo  fecero  un  nuovo  atto  di  ge- 
nuflessione , tenendo  il  primo  sempre  gli  occhi  bassi 
come  un  anacoreta,  e cosi  accomiatati  lasciarono  la 
stanza.  Usciti  appena,  essi  si  guardarono  in  viso,  e 
ci  volle  tutto  r ascendente  che  avea  acquistato  su  di 
lui  Lorenzino  per  iuìpedire  al  duca  di  prorompere  in 

(1)  É noto  come  Lorenzino  in  Roma,  adolescente  ancora, 
avesse  mutilate  statue  ed  archi  antichi  e fatte  mille  altre 
frascherie  per  le  quali  era  poi  stato  cacciato  dalla  città. 
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uno  smoderato  scoppio  di  risa.  Varcate  le  aule  del 
palagio,  fra  gli  inchini  dei  servi,  e scesi  nella  corte 
montarono  sui  loro  cavalli,  e di  buon  trotto,  con  grande 
seguito  di  palafrauieri  e di  fanti,  si  allontanarono. 
Trascorse  alcune  strade,  il  duca  potè  liberamente  darsi 
in  preda  alla  gran  voglia  di  ridere  eccitata  in  lui 
dall’  incontro  avuto  col  papa  e alle  lontane  porte  della 
città  giungeva  che  rideva  ancora.  Egli  rideva...  ri- 
deva.... E Alfonsina  intanto,  la  povera  Alfonsina? 
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CAPITOLO  XVII. 


La  buona  e innocente  Alfonsina  giaceva  il  giorna 
dopo  nel  suo  letto , nella  sua  stanza,  dove  era  stata 
trasportata  col  sorgere  del  sole.  Alcuni  artefici  recan- 
dosi ai  loro  opifici!,  erano  passati  davanti  a quella  casa 
deserta , in  cui  la  sera  antecedente  ella  era  stata  con- 
dotta, e trovatane  la  porta  dischiusa,  la  curiosità  li 
avea  spinti  ad  entrarvi.  Percorse  alquante  camere , 
essi  eran  stati  feriti  da  un  languido  gemito  che  parea 
innalzarsi  dalTinterno  dell’appartamento,  e andando 
dietro  a quel  romore,  eran  giunti  al  luogo  in  cui  stava 
la  fanciulla,  che  conservava  allora  anche  bastante  ra- 
gione per  poter  dire  il  suo  nome,  e ottenere  così  d’es- 
ser  portata  alia  sua  dimora.  Quivi  la  notizia  dell’atroce 
caso  diffusa,  faceva  accorrere  in  breve  una  quanità  di 
parenti,  che  furiosamente  consultavano  intorno  al  modo 
di  scoprire  gli  esecutori  dell’  infame  delitto.  Ma  nessuna 
traccia  di  questi  erasi  trovata:  i domestici  di  Alfonsina 
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nou  aveano  potuto  darne  alcun  indizio,  e la  scellerata 
mente  di  chi  avea  quell’opera  ordita  avea  così  bene 
provvisto  ad  ogni  bisogna , che  si  sarebbe  potuto 
forse  sospettare  di  tutti  prima  che  del  duca  Alessandro. 

Mentre  le  anticamere  del  palagio  Ghisilieri  bruli- 
cavano di  cugini , di  zii,  di  cognati , che  si  informa- 
vano del  doloroso  caso,  che  si  struggevano  pel  desi- 
derio di  vendicare  l’oltraggio  fatto  alla  loro  famiglia, 
Alfonsina,  cogli  occhi  spenti,  pallida,  abbattuta,  gia- 
ceva in  più  riposta  stanza , e la  sua  mente  era  in 
preda  ad  un  delirio  che  da  parecchie  ore  durava.  La 
paura,  il  dolore,  la  disperazione  alla  quale  era  andata 
soggetta  l’antecedente  sera,  aveano  sì  fattamente  tur- 
bate tutte  le  sue  facoltà,  che  il  medico,  dopo  averla 
esaminata , avea  dichiarato  che  poche  ore  di  vita , o 
la  perdita  totale  della  ragione  potevano  soltanto  re- 
starle. Ada  Mariscotti,  presente  a tale  annunzio,  era 
caduta  sul  letto  su  di  cui  posava  l’infelice  sua  amica, 
e bagnava  da  lung’  ora  in  silenzio  di  lagrime  la  sua 
mano. 

Alfonsina,  dopo  uno  di  quegli  accessi  violenti  ai 
quali  una  forte  febbre  manda  soggetti  , erasi  come 
assopita,  e taceva  da  alcuni  istanti,  quando  un  sin- 
gulto di  Ada  parve  in  sè  richiamarla.  « Chi  sei  ? » 
disse  ella  sollevando  la  testa  e guardandola  con  oc- 
chio smarrito,  « e perchè  mi  versi  del  sangue  su  que- 
sta mano?  Non  ti  sembra  ch’io  sia  abbastanza  infe- 
lice?..., Ah  se  sapessi  quanto  ho  sofferto....  E parmi 
vederli  ancora....  fermati....  mio  Dio....  mia  Ada...  nes- 
suno, nessuno,....  allontanati  scellerato è il  demo- 

nio... oh  santi  proteggetemi...  egli  manda  fiamme.... 
Signore  salvatemi!....  » 
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« Calmati,  calmati,  » diceva  Ada  piangendo,  » non 
c’  è nessuno  qui  fuori  di  me , Alfonsina  ; riponiti  in 
calma;  non  conosci  più  la  mia  voce  ? Alfonsina , non 
mi  conosci  più  ? Più  non  conosci  la  tua  sfortunata 
Ada  ? » 

« Ada  ? Chi  è Ada  ? » disse  l’ infelice  ricadendo 
spossata  sul  guanciale.  « La  sfortunata  Ada?  Chi  vi 
è di  sfortunate  fuori  di  me  ? No , non  ti  conosco  : oh 
perchè  sei  qui?  Non  toccarmi , non  toccarmi , rimar- 
resti contaminata....  » 

« Alfonsina,  » ripeteva  Ada  con  ineffabile  strazio. 
« Chi  mi  chiama?  Di  chi  è questa  voce?  Ch’  io 
1’  oda  ancora  questa  voce  ! Essa  mi  fa  tanto  bene  ! 
Alfonsina,  chi  chiamò  Alfonsina  ? » 

<v  Fui  io  che  ti  chiamai,  fui  io,  la  tua  povera  Ada.  » 
« Dolce  voce,  come  riponi  in  calma  il  mio  cuore... 
Ada,  sì  credo  bene  di  aver  conosciuta  una  giovane 
che  portava  questo  nome , e ci  amavamo....  ci  ama- 
vamo tanto....  Dovevamo  partire  insieme,  non  dove- 
vamo separarci  più...  ma  ella  ancora  mi  ripudiò  nella 
sventura....  ella  ancora  mi  abbandonò....  » 

« No,  non  dirlo,  » gridò  Ada  con  angoscia  ; « ec- 
comi al  t\io  fianco....  Ada  è con  te....  ella  starà  sem- 
pre con  te....  Richiama  la  tua  ragione,  povera  sven- 
turata.... » 

« Vi  era  una  voce  che  solea  cosi  parlarmi....  par- 
mi  bene  di  ricordarla...  ma  perchè  piangi  tu  ?....  che 

cosa  ti  hanno  fatto?....  oh  tralascia  di  piangere È 

così  doloroso!....  Io  pure  ho  versato  delle  lagrime,  ed 
erano  lagrime  di  sangue....  esse  mi  scorrevano  bollenti 
giù  per  le  guancie...e  guarda  come  me  le  hanno  solcate... 
solcate  per  tutta  1’  eternità....  però  non  giudicarmi 
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da  quello  che  vedi....  io  ancora  fui  bella  sai...  oh  sì , 
ma  ora....  osserva  a che  mi • hanno  ridotta?  appena  se 
mi  rimane  il  viso  di  donna.. . oh  disonore....  e nes- 
suno mi  udì?....  nessuno  soccorse  la  povera  abbandona- 
ta?... allontanati  anche  tu....  non  posso  più  veder  nes- 
suno senza  morire  di  vergogna....  » 

Ada  fe’  uno  sforzo  per  parlare , ma  il  singulto  le 
ruppe  la  voce. 

« Morire,  » disse  la  misera  riprendendo  l’idea  in- 
terrotta; « morirò  sì  fra  poco....  ben  lo  sento....  nm 
morire  a sedici  anni  ?....  pure  che  farei  più  a questo 
mondo  ?....  avevo  nullameno  un’  amica....  ella  era  gio- 
vine al  pari  di  me....  più  assai  di  me  bella...  erava- 
mo cresciute  insieme....  avevamo  giurato  di  vivere 
insieme....  ma  ella  ancora  mi  ha  lasciata.  ..  » 

« Dolore  senza  misura,  » disse  Ada  singhiozzando  ; 
« Alfonsina  riconoscimi la  tua  Ada  te  ne  scon- 

giura.... sou  la  tua  Ada  che  vorrebbe  poter  morire  ora 
con  te » 

« Che  di’  tu?  » disse  la  tribolata  un  po’  riaven- 
dosi ; « sarebbe  vero?....  saresti  tu  veramente  Ada?... 
Fa  eh’  io  r intenda  ripetere....  ho  tanto  bisogno  di 

consolazioni se  sapessi  quel  che  ho  patito....  ah 

sciagurata....  nè  la  terra  si  aperse  sotto  i miei  piedi... 
oh  venga  presto  la  morte...:  » 

« Dissipa  questo  pensiero,  » disse  Ada , « vivi  per 
l’amica  tua....  senza  di  te  che  farei  io  più  al  mondo? 
No,  non  abbandonarmi....  non  dir  di  morire....  » 

« Ch’  io  noi  dica? Se  vedessi  qui  dentro  (e  si 

toccava  il  cuore)  invocheresti  anche  tu  la  mia  morte. 
Ieri  sera  ancora  io  era  felice....  Come  piangerà  Ada 
quando  saprà  la  mia  disgrazia....  ascolta...  non  m’ìn- 
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terrompere  con  questi  singhiozzi...  ieri  sera  ancora  io 
era  felice...  un  caro  voto  stava  per  compiersi...  la  mia 
vita  sarebbe  trascorsa  consolata  dai  più  dolci  affetti... 
tutto  era  disposto...  tutto....  quando  1’  inferno  vomitò 
i demoni  che  mi  presero....  mi  trascinarono  coi  loro 
neri  volti  e le  fiamme  che  mandavano  i loro  occhi... 
angeli  del  cielo  soccorretemi....  orrore!....  oh  mio  Dio 
uno  sguardo  di  commiserazione!....  » 

Profferendo  queste  parole  ella  era  tutta  compresa 
da  un  brivido  tremendo,  i suoi  occhi  vibravano  sguardi 
selvaggi,  e una  Gamma  seguita  spesso  dal  più  denso 
pallore  le  andava  incolorando  le  gote.  — Finite  che 
furono,  ella  si  coperse  il  volto  col  lenzuolo,  come  per 
dormire,  ed  entrò  in  un  letargo  dal  quale  per  alcune 
ore  non  potè  più  riscuotersi.  lutantochè  i medici  le 
apprestavano  tutte  quelle  cure  che  esigeva  il  suo  mi- 
sero stato,  Ada  era  ita  ad  inginocchiarsi  davanti  ad 
un  crocifisso,  e Ih  innalzava  con  tutto  l’ardor  del  suo 
cuore  a Dio  una  preghiera  perch’  Ei  non  le  togliesse 
la  sua  amica.  Era  uno  spettacolo  commovente  il  ve- 
dere quelle  due  fanciulle,  una  giù  in  termine  di  morte 
all’età  appena  di  sedici  anni,  l’altra  nell’alba  ancora 
della  vita  e pur  tanto  infelice.  Tutti  i parenti  e gli 
amici  del  Ghisilieri  presenti  a quel  dolore  sentivano 
quanto  sarebbero  state  vane  le  parole  per  alleviarlo 
onde  pensosi  e muti  si  ritraevano  cogli  occhi  confitti 
a terra  dopo  aver  soltanto  gettato  uno  sguardo  inte- 
nerito verso  quel  letto  presso  al  quale  si  pura  e santa 
amicizia  vegliava. 

Trascorso  quel  tratto  di  assopimento,  Alfonsina 
tornò  a dar  segno  di  vita,  e parve  risV^egliarsi  un 
po’più  riposata.  Una  calma  languida,  stanca,  era  suc- 
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ceduta  all’ agitazione  di  prima  e si  diffondeva  sulle  sue 
sembianze  come  un  velo  di  pace.  Avresti  detto  la  ma^ 
no  di  un  angelo  che  si  fosse  posata  su  quel  tenero 
\ capo,  e ribenedetto  lo  avesse  col  suo  alito  immortale. 

Quel  sintomo  però,  che  da  un  occhio  inesperto  avreb- 
be potuto  essere  riputato  di  buon  augurio,  fu  visto 
con  terrore  dai  medici  che  l’annunziarono  come  il  se- 
gno infallibile  che  ella  stava  per  passare.  Alfonsina, 
0 fosse  che  ciò  in  sè  sentisse,  o che  la  vista  di  tanti 
volti  sconosciuti  le  riuscisse  molesta,  e provasse  il  bi- 
sogno di  intrattenere  lo  sguardo  sopra  un  volto  fidato 
pregò  tutti  ad  allontanarsi  e volle  rimaner  sola  con 
quella  pia  che  vedeva  orare  in  un  canto  della  stanza. 

« Ada  ! » disse  ella  allora  riconoscendola  j « mia 
Ada!  » 

Ada  balzò  al  suo  fianco , ma  non  potè  nulla  ri- 
spondere. 

« Non  affliggerti,  » cominciò  con  voce  fioca  l’al- 
tra ; « sorella  mia,  lo  vedi,  questo  mondo  è tanto  tri- 
sto che  è meglio  lasciarlo....  mi  accuora  di  separarmi 
da  te  che  amo  tanto’  e che  lascio  tanto  infelice!....  Ma 
tu  ti  farai  forza....  soffrirai  paziente  anche  questa  sven- 
tura.... Ricordi  la  partenza  che  avevamo  immagina- 
ta ?....  ah  perchè  non  l’effettuammo  tanto  prima....  ma 

Iddio  voleva  così Oh  mia  Ada  quanto  sono  stata 

sventurata,  » e intenerendosi  a queste  memorie  le  sue 
lagrime  cadevano  in  copia  sulle  sue  gote.  « E che 
avevo  io  fatto  per  dover  soffrir  tanto?....  ma  facciamoci 
forza....  Senti,  Ada....  fra  poco  io  non  sarò  più....  e tu 
mia  sorella  rimarrai  qui  sola....  Non  disperarti,  un 
giorno  ci  rivedremo....  lassù  nel  cielo....  vicino  al  buon 
Dio e allora  sarà  per  sempre....  e tu  pure  sei  stata 
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tanto  misera  qui  iu  terra  che  è ben  giusto  che  un 
giorno....  ma  no,  Ada,  non  piangere  cosi....  non  dispe- 
rarti.... eh’  io  non  muoia  con  questo  nuovo  dolore  di 

saperti  infelice  tanto Dimmi  che  ti  rassegnerai  a 

questa  nuova  sventura per  pietà  dimmelo,  Ada...  » 

e mescolando  le  sue  alle  lagrime  dell’amica  ella  l’ab- 
bracciava  e teneva  immoti  i suoi  occhi  in  quelli  di  lei 
e premeva  contro  la  sua  bocca  le  di  lei  gote  accarez- 
zandola amorosamente  con  irresistibile  piena  di  affetto. 

« Me  lo  prometti  Ada  ? » tornava  a dire  dopo  al- 
cuni istanti,  « mi  prometti  che  sopporterai  questa 
nuova  sventura...  che  non  ti  darai  in  preda  alla  di- 
sperazione.... me  lo  prometti?....  » Ada  che  non  avea 
più  forza  di  parlare  piegò  il  capo  in  segno  di  assenti- 
mento.... « Ora  il  cielo  ti  benedica,  » disse  Alfonsina  con 
un  sorriso  soave,  « ora  sento  che  posso  morire....  Cosi 
dunque  dividiamoci,  amica  mia....  ma  per  amarci  an- 
che quando  io  non  sarò  più....  Se  agli  estinti  non  ces- 
sa la  memoria  di  questo  mondo  tu  sarai  nel  mio  pen- 
siero sempre...  e tu  ancora  ricordati  di  me,  Ada,.,  ri- 
cordati dei  nostri  bei  giorni....  Ricordati  di  me  quando 
rivedrai  le  nostre  montagne....  quel  bel  cielo,  quel  bel 
sole  che  ci  rendevano  così  felici....  ma  io  ti  affliggo... 
perdonami....  perdonami  sorella,  è eh’  io  fui  troppo  in- 
felice.... » 

Un  sussulto  di  affetti  le  impedì  qui  di  proseguire, 
e il  silenzio  non  fu  più  per  alcuni  istanti  interrotto 
che  dai  suoi  deboli  singhiozzi.  Rispetto  a Ada,  ella 
era  da  lungo  fatta  muta,  ella  da  lungo  avea  cessato 
di  piangere,  e i suoi  occhi  immobili,  asciutti,  attoniti, 
non  esprimevan  più  che  un’ambascia  che  nessun  sfo- 
go adeguato  parca  potesse  ritrovare. 
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Tornata  un  po’  di  calma  Alfonsina,  sentendo  ap- 
pressarsi a gran  passi  il  suo  ultimo  istante,  strinse 
fra  le  braccia  la  sua  amica,  e stette  appoggiata  per 
alcuni  momenti  colla  testa  contro  al  di  lei  seno.  « Sii 
felice,  » ella  disse  poi  con  voce  appena  intelligibile, 
e che  diveniva  oguor  più  languida  ; « saluta  Lodo- 
vico,  e digli  ch’io  pregherò  anche  per  lui  sempre,  sem- 
pre, purché  egli  ti  renda  felice Parti  di  qui  con 

lui,  lascia  questa  città....  la  mia  memoria  qui  ti  rat- 
tristerebbe sempre...  componi  tu  le  mie  ossa,  quand’io 
non  sarò  più è un. tristo  ufBcio,  ma  che  la  tua  af- 

fezione mi  renderà....  Le  forze  mi  mancano....  tutto  si 
turba  e vacilla,  1’  ora  della  morte  è giunta....  Addio, 

Ada dammi  un  bacio....  un  altro  ancora....  addio, 

sorella;.,  fuggi  lungi  di  qui....  e pensa  anche  lonta- 
no.... alla  .tua  povera  Alfonsina....  » Profferendo  questi 
ultimi  accenti,  ella  strinse  con  un  lungo  amplesso  la 
sua  amica,  e le  sue  labbra  con  un  impeto  di  amore 
indicibile  baciarono  di  un  ultimo  bacio  le  labbra  di 
quella  fida.  Dopo  quello  sfogo,  ella  ricadde  sugli  ori- 
glieri, e i suoi  occhi  si  chiusero....  per  sempre.  Ada 
la  guardò  un  minuto  immobile,  e gemendo  un  grido 
ang^oscioso  cadde  svenuta. 

A quel  grido,  un  sacerdote  e molti  parenti  che  ve- 
gliavano nella  contigua  stanza  accorsero,  e sollevata 
da  terra  l’infelice,  la  fecero  trasportare  lungi  da  quella 
scena  di  dolore.  Fattisi  poi  d’ intorno  al  letto  dell’  in- 
ferma, e veduto  eh’  ella  toccava  al  suo  estremo  passo 
incominciarono  a recitare  su  di  lei  le  preci  degli  ago- 
nizzanti, il  salmo  d’ intercessione  e di  misericordia 
che  accompagna  l’anima  nella  sua  finale  partita.  Il 
sacerdote,  inginocchiato  ai  piedi  del  letto,  innalzava 
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con  mesta  voce  quel  funebre  inno,  tenendo  sollevata 
un’  immagine  del  Cristo  che  pur  volle  soffrire  gli  spa- 
simi della  morte,  e i parenti  e i domestici  facean  eco 
alle  sue  note  che  rimbombavano  con  accento  solen- 
ne sotto  le  arcate  dell’antica  stanza.  Gli  occhi  di  tutti 
nel  frattanto  si  rivolgevano  sopra  colei  per  cui  pre- 
gavano Iddio,  e che  bianca  come  giglio  ancor  non 
tocco,  non  dava  più  che  con  un  debole  tremito  segno 
di  essere  ancora  in  vita. 

La  preghiera  così  da  qualche  tempo  si  protraeva, 
quando  l’inferma  tutt’a  un  tratto  si  scosse,  e comin- 
ciò a brancicare  intorno  colle  mani,  con  isforzi  con- 
vulsivi, mentre  un  gemito  inarticolato  le  sfuggiva  dalla 
bocca,  che  contratta  parea  da  crudele  violenza  inte- 
riore. Il  sacerdote,  ciò  vedendo,  se  le  appressò,  e im- 
postale la  destra  sul  capo,  le  fece  sulla  fronte  il  se- 
guo della  croce  ; poi  sollevando  gli  occhi  le  implorò 
la  benedizione  del  cielo.  Un’  aureola  di  gioia  irraggiò 
le  languide  sembianze  dell’  infelice  a quella  preghie- 
ra, un  fioco  sorriso  le  solcò  le  impallidite  gote,  e par- 
ve un  istante  rianimarla  come  se  l’ invocazione  del 
pio  ministro  fosse  stata  esaudita....  poi  un  sospiro  pro- 
fondo profondo  le  usci  dal  petto...  e tutto  tacque...  Il 
calore  abbandonò  quelle  tenere  membra;  quel  cuore 
che  sì  nobilmente  avea  palpitato  cessò  ad  un  tratto 
di  battere  ; l’alito  profumato  della  sua  bocca  non  im- 
balsamò più  le  aure....  Ella  era  spirata! 
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CAPITOLO  XVIII. 


luconsolabile  della  perdita  sua,  Ada  vide  trascorrere 
i giorni  sepolta  in  quel  dolore  che  non  trova  e non 
spera  più  conforti  da  ninna  cosa  di  questa  terra.  La 
morte  di  Alfonsina  era  stata  per  lei  infortunio  sì  gran- 
de che  la  sua  mente  non  poteva  cousiderarlo  un  is- 
tante senza  che  un  brivido  le  corresse  per  tutta  la 
persona.  Muta,  riandando  tutti  i colloqui  avuti  con 
quella  diletta,  evocandone  dinanzi  a sè  gli  atti  e il 
sembiante,  ella  passava  le  ore  dimentica  d’ogni  altra 
cosa,  e ricordando  la  bontà,  l’amabilità,  la  dolcezza, 
rammentando  il  nobile  slancio  con  cui  quell’anima 
gentile  avrebbe  lasciata  ogni  cosa  più  cara  per  ac- 
comunare tutta  la  sua  esistenza  con  lei,  ella,  senti- 
vasi  compresa  da  un  sentimento  di  amore  e di  gra- 
titudine cosi  profondo,  che  il  sapere  di  non  doverla 
più  rivedere  non  le  lasciava  più  di  distinto  se  non  che 
il  desiderio  di  morire.  E in  verità  pensando  al  pro- 
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celloso  avvenire  che  le  stava  dinanzi,  pensando  all’af- 
fetto col' quale  Alfonsina  avea  sempre  partecipato  ai 
suoi  mali,  e r avea  contr’essi  afforzata  , la  perdita  di 
lei  dovéa  sembrarle  come  1’  abbandono  del  suo  buon 
angelo,  còme  l’annUnzio  che  le  tenebre  che  opprime- 
vano spesso  il  suo  cuore  non  sarebbero  più  state  da 
alcun  mite’ raggio  diradate. 

'Consapevole  di  ciò,  Ada  si  dava  in  preda  a tutto 
il  suo 'dolore  , simziava  rabbrividendo  nel  vuoto  che 
quella'  morte  le  avea  spalancato  dinanzi.  L’ uomo  che 
di  tante'  iniserie  avrebbe  potuto  sollevarla  non  era  con 
lei  ; 'dopo  quél  colloquio  eh’ egli  Con  lei  avea  avuto,  e 
dèi  quale  fu  altrove  parlato,  ella  non  ne  avea  più  nulla 
sa|mto,''e  se  anche  egli  se  le  fosse  allora  presentato 
sotto  quali  auspici  lo  avrebbe  ella  riveduto?  &ndito, 
costrettola 'cercar  \m  asilo  fra 'le  più  inospite  rupi, 
condannato  ' nel  capo  , segregato  dai  resto  dògli  uo- 
mini; egli  stava  certo  pascendosi  di  fieri- pensieri  di 
vendetta,  e obbliava,  o‘  faceva  tacere  le  voci  d’  ogni 
più  mite  sentimento.  Questo  Ada  sapeva,  e al  cumulo 
del  suoi  affanni  questo  ancora  si  aggiungeva  di  dover 
prévedere  per  opera  del  suo  amante  vicino  un  con- 
flitto nei  quale  il  suo  cuore  b«a  le  diceva  chi  sarebbe 
rimasto  soggiacente. 

Quanto  all*  altra*' persona  che  Un  qualche  lenimento 
avrebbe  pur  potuto  recare  a’suoi  mali , essa  orasi  fi- 
nalmetite  mostrata  nella  sua  luce  vera  , tòglièndosi 
quella  màschera  di  simulazione  e dissimulazione  della 
quale  -^r  ■qualche  tempo  le  era 'piaciuto  di  riòoprirsi. 
Dopo  il  bando  di  Bentivoglio.  Ermelinda  era  divenuta 
còsi  fredda,  così  contegnosa.  Ch’ella  non  osaVa  più 
di  lasciarsi  ' andare  a lei  a nessuno  di  queglà 

19. 


Digilized  by  Google 


— 290  — 


sfoghi  di  cui  tanto  abbisognano  le  anime  addolorate. 
Venuta  meno  per  quel  bando  ogni  più  lontana  lusin- 
ga che  avesse  potuto  nutrire  intorno  all’  essere  Ben- 
tivoglio  risposto  sul  trono  dei  suoi  padri,  ella  avea 
ora  rivolto  interamente  nel  duca  di  Milano  i pensieri 
del  suo  avvenire  ; e quell’amore,  che  Àda  continuava 
a portare  ad  un  uomo  messo  cosi  fuori  della  tutela  delle 
leggi,  eccitava  adesso  al  massimo  segno  il  suo  dispetto. 
La  sua  anima  volgare  e fredda  trovava  cosa  insen- 
sata il  conservar  fede  alla  sventura , ed  ogni  giorno 
che  trascorreva  senza  che  sua  nipote  si  decidesse  ad 
abbandonar  Bentivoglio  per  aderire  alle  istanze  dello 
Sforza,  accresceva  a dismisura  il  suo  cruccio  verso  di 
lei.  Diradate  quindi  quelle  visite  eh’  ella  soleva  farle, 
e non  intrattenendosi  più  con  lei  che  per  brevi  mo- 
menti, ella  sperava  a forza  di  severità,  di  poter  trion- 
fare della  costanza  della  giovinetta,  e che  l’isolamento 
fd  quale  la  costringeva  l’ avrebbe  alla  lunga  obbligata 
a ripudiare  i suoi  antichi  sentimenti. 

In  tale  abbandono  Àda  vedeva  passare  i lunghi 
giorni  pieni  di  dolore,  coll’unica  e trista  consolazione 
che  le  sue  forze  erano  ornai  esauste,  e che  lena  ella 
non  avrebbe  avuto  per  potere  più  a lungo  durare  a 
quello  strazio.  Dopo  la  morte  della  sua  amica,  la  sua 
salute,  già 'tanto  debole,  erasi  alterata;  i suoi  sonni 
erano  divenuti  convulsi,  i sogni  che  facea  strani,  fan- 
tastici , disordinati.  Un’  idea  funesta  soprattutto  era 
adesso  pressoché  sempre  fissa  in  lei,  idea  che  corro- 
borata in  qualche  modo  veniva  dai  tanti  colpi  che  una 
fortuna  sì  pertinacemente  contraria  aveva  su  di  lei 
vibrati.  Era  questa  l’ idea  eh*  ella  si  stesse  sotto 
l’ impero  di  un  fato  inevitabile,  che , dopo  i tanti 
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mali  che  le  avea  fatti  provare,  placato  essere  non 
potesse  che  dalla  morte  sua.  E in  verità,  l’estinzio- 
ne cosi  rapida  di  una  famiglia,  un  tempo  tanto  fio- 
rente, la  perdita  seguita  in  modo  si  barbaro  di  un’a- 
mica che  le  era  stata  fin  dall’ infanzia  più  che  una 
sorella,  l’ infelice  amore  al  quale  il  suo  cuore  si  era 
consacrato,  e che  traeva  ogni  di  auspici  più  funesti, 
era  un  cumulo  tale  di  circostanze  che  mal  poteva 
spiegarsi,  da  una  mente  un  po’fervida,  colle  sole  vie 
naturali,  e in  cui  essa  dovea  presto  o tardi  vedere  il 
filo  di  una  mano  invisibile  al  di  cui  sdegno  sarebbe 
stato  vano  il  volersi  sottrarre. 

Compresa  da  questa  idea  Ada  non  poteva  più  chiu- 
dere gli  occhi  al  sonno  senza  che  dolorose  visioni  non 
venissero  a spaventarla,  senza  che  l’ immagine  di  sua 
madre  non  venisse  per  ammonirla  che  vicino  era  l’is- 
tante in  cui  ella  pure  sarebbe  caduta  vittima  di  quel 
destino  che  avea  voluto  spegnere  tutta  la  sua  fami- 
glia. Seguendo  quella  immagine,  che  le  appariva  per 
un  istante  ogni  notte,  e che  poi  sembrava  di  subito 
dileguarsi,  le  pareva  di  errare  per  le  stanze  di  quel 
deserto  palagio,  di  valicare  cumuli  di  ruine  da  lungo 
tempo  ivi  ammontate,  per  giungere  poi  infine  a quella 
stanza  dove  sua  madre  era  stata  uccisa,  e dove  le 
sembrava  di  far  sempre  opera  indarno  per  detergere 
quel  sangue  di  lei  che  vedeva  rappreso  sul  pavimento. 
Tal  sogno  che  tante  e tante  fiate  si  era  ripetuto  e che 
ogni  di  acquistava  un’evidenza  più  terribile,  non  po- 
teva venire  da  lei  spiegato  che  in  un  modo  solo,  ed 
era  ricordando  come  nell’infanzia,  sua,  suo  padre, 
compiuta  l’opera  di  sangue  che  l’avea  privato  di  una 
tenera  sposa,  e che  a lei  avea  tolto  una  affettuosa 
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madre,  solesse  spesso  condurla  in  quella  camera,  te- 
stimone della  sua  colpa,  alla  quale  per  un  uscio  se^rreto 
e conosciuto  a lui  solo,  avea  voluto  serbarsi  un  acces- 
so, per  farla  ivi  pregare,  sperando  che  le  preghiere 
<leir  innocenza  avessero  potuto  placargli  il  cielo  ch’egli 
avea  tanto  offeso.  La  memoria  di  quelle  visite  miste- 
riose, per  le  quali  suo  padre  sceglieva  sempre  le  ore 
della  notte,  quando  era  sicuro  di  non  essere  da  nes- 
suno osservato,  era  vivissima  in  Ada,  avvegnaché 
esse  avessero  fin  d’allora  colpito  grandemente  la  sua 
fantasia  ; e tornata,  dopo  gli  anni  deU’esiglio,  nel  pa- 
lazzo, dal  quale  fanciulletta  si  era  dipartita,  essa  si 
era  venuta  sempre  più  assodando.  Nel  percorrere  di 
giorno  i vuoti  appartamenti  di  quell’antico  ediflzio, 
ella  avea  ritrovate  tutte  le  orme  della  sua  fanciullez- 
za, avea  riconosciuto  tutte  le  camere,  tutti  gli  anditi 
pei  quali  suo  padre  solea  guidarla  a compiere  quel- 
l’opera di  espiazione  arcana,  e quell’uscio  misterioso 
avea  pur  veduto,  che  trasfigurato  con  arte  nella  pa- 
rete, non  poteva  essere  notato  che  da  chi  fosse  con- 
sapevole del  segreto;  quell’  uscio  che  facendo  scattare 
una  molla  occulta  si  apriva  per  dar  accesso  a quella 
camera  in  cui  era  stata  uccisa  sua  madre.  Ma  quivi 
giunta  le  ricerche  di  Ada  eransi  arrestate  , avve- 
gnaché sebbene  sospinta  più  volte  a voler  rivede- 
re quel  luogo,  teatro  del  tristo  avvenimento,  perve- 
nuta presso  a quella  soglia,  che  da  tanti  anni  dovea 
essere  rimasta  inviolata,  un  terrore  indicibile  la  pren- 
desse e la  costringesse  a tornare  indietro.  Nei  suoi 
sogni  invece  siffatto  terrore  non  sentiva  e le  pareva 
in  essi  di  varcar  sempre  quel  terribile  limitare,  e avea 
presenti,  come  se  realmente  vedati  gli  avesse  tutti  i 
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luoyfhi  che  al  di  là  stavano,  e si  destava  spesso  col 
sudor  sulla  fronte  e coll’anelito  affannoso  come  se  ap- 
punto allora  allora  fug-g-ita  ne  fosse.  Così  oppressa  da 
memorie  di  sang-ue,  contristata  da  amhascie  quotidia- 
ne, pavida  deU’avvenire  e priva  ornai  di  forze  per  so- 
stenere il  presente,  l’ infelice  credeva  di  sentirsi  av- 
vicinare a gran  passi  il  momento  che  solo  ornai  potea 
dar  termine  a quell’  infinita  sequela  di  mali. 

Erano  passati , come  si  disse  , dei  giorni  dopo  la 
morte  di  Alfonsina,  senza  che  nessun  mutamento  fosse 
seguito  per  Ada,  senza  che  nessuna  voce  di  conforto 
avesse  risuonato  al  suo  orecchio  , quando  una  sera 
standosi  ella,  giusta  il  suo  costume , nella  solitaria 
sua  stanza  vide  entrare  Ernielinda  con  aspetto  più 
mite  che  per  solito  da  ultimo  non  avesse  mostrato. 
« Buona  sera,  Ada,  » disse  la  dama,  « vengo  per  darvi 
una  lieta  novella.  » 

« A me,  mia  zia?  » dimandò  la  fanciulla. 

« A voi  che  potete  al  pari  di  me  apprezzarne  l’im- 
portanza. La  nostra  casa  sla  per  essere  onorata  come 
mai  non  fu  nei  giorni  più  belli  della  sua  potenza.  11 
bnon  imperatore  , l’ invitto  Carlo , arrendendosi  con 
quella  cortesia  che  è tutta  di  lui  alle  preghiere  di  una 
sua  umile  ancella,  verrà  qui  da  noi  stassera  ad  una 
festa  ch’io  do  ai  miei  concittadini,  e della  quale  spetta 
a voi  di  fare  gli  onori.  » 

« A me?  » ripetè  Ada,  ricadendo  in  quell’ab- 
battimento da  cui  un  vago  barlume  di  speranza,  frutto 
delle  prime  parole  della  zia,  l’avea  per  un  momento 
distolta.  « A me  ?....  Voi , signora , conoscete  il  mio 
stato...  Io  intervenire  ad  una  festa?  » 

« E perchè  nò  ? » dimandò  Ermelinda  con  un  certo 
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tuono  di  comando,  ma  però  senz’  asprezza;  « qual  ra- 
gione tanto  valida  potreste  addurre  per  rifiutarvi  a 
vedere  un  imperatore  che  si  degna  di  venir  sotto  il 
nostro  tetto,  che  in  Vienna  vi  accolse  con  tanta  bontà 
e dal  quale  nou  riceveste  che  favori?  » 

« Il  mio  stato  deve  scusarmi,  » disse  la  fanciulla 
articolando  a stento  queste  parole.  « Poi...  quello  che 
anche  voi  sapete , signora.  Io  non  odio  nessuno , ma 
posso  non  amare,  e dopo  quello  che  è avvenuto  non 
saprei  più  conservare  alcuna  memoria  delle  cortesie 
che  1’  imperatore  mi  usò  in  Vienna.  » 

« Ada,  » disse  Ermelinda  che  finse  di  non  inten- 
dere quello  di  cui  voleva  parlare  sua  nipote  ; « que- 
st’ indifferenza  per  tutte  le  cose  bisogna  poi  che  cessi 
una  volta.  È già  da  troppo  tempo  che  voi  vi  date 
così  in  preda  ad  un  cieco  dolore,  che  non  vivete  che 
di  solitudine  e di  pianto,  ed  è vita  che,  dove  troppo 
protratta,  accenna  a mancanza  di  ragione.  Riprendete 
quelle  abitudini  che  avevate  in  Vienna,  e cercate  di 
alleviare  il  peso  che  opprime  la  vostra  mente.  Comin- 
ciate questa  sera  dal  mostrarvi  di  nuovo  in  una  riu- 
nione che  si  comporrà  di  tutto  quello  che  di  meglio 
racchiude  ora  Bologna,  e tornate  la  delizia  dei  cuori 
che  vi  ammirarono  nella  metropoli  del  grsnde  impe- 
ratore. » 

« È impossibile,  mia  zia , » disse  Ada  , » io  non 
debbo  mostrarmi  alla  vostra  festa.  » 

« Pensate,  fanciulla,  » insistè  Ermelinda  con  tuono 
un  po’  severo,  » che  non  e solo  per  farci  mostra  di 
voi,  che  io  desidero  che  ci  veniate.  Voi  sapete  che 
dopo  l’esiglio  di  mio  fratello  e di  tutti  voi,  la  maggior 
parte  delle  vostre  sostanze  furono  staggite,  uè  vi  sono 
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state  rendute  ancora.  Se  1’  imperatore  che  venne  a 
compiere  tanti  atti  di  giustizia  volesse  esser  mite  an- 
che con  voi,  non  potreste  voi  ricuperare  in  un  istante 
quanto  avete  perduto  ? » 

« Quello  che  mi  rimane  è anche  troppo  per  me,  » 
disse  Ada.  « E che  mi  farei  di  quel  di  più  al  quale 
accennate?  Lo  abbia  chi  lo  tolse;  io  non  saprei  a cui 
rimetterlo.  La  nostra  famiglia  finisce  con  me  , ed  è 
da  gran  tempo  che  dovrebbe  essere  finita.  » 

Ermelinda  la  guardò  con  un  misto  di  cruccio  e di 
disprezzo  mal  dissimulato,  poi  disse  : « L’inesperienza 
che  guida  tutte  le  vostre  azioni , detta  ancora  tutte 
le  vostre  parole.  Tal  noncuranza  di  quello  che  solo 
rende  bella  la  vita,  è una  nuova  prova,  lasciate  ch’io 
lo  dica,  della  vostra  leggierezza.  Allorché  con  una  pa- 
rola forse  voi  potreste  conseguire  uno  stato  che  vi 
ponesse  al  disopra  di  migliaia  di  persone,  voi  prefe- 
rite di  restare  nelle  più  umili  fortune,  sepolta^  in  un 
vano  squallore,  incompianta,  ignorata  da  tutti....  In 
verità,  in  verità  una  Mariscotti  dovrebbe  sentire  con 
più  dignità  di  se  medesima,  nè  alcuna  sventura  mai 
di  questo  mondo  potrà  adonestare  sì  folle  disprezzo 
per  quanto  ha  di  più  pregevole  la  vita.  » 

E si  alzò  con  impeto  come  per  uscire.  Giunta  però 
sulla  soglia  ella  si  fermò  e parve  mutar  consiglio. 
Dopo  aver  percorsa  in  silenzio  due  o tre  volte  la  stanza 
ella  tornò  ad  appressarsi  a sua  nipote  e con  quanta 
più  dolcezza  potè  le  disse  : « E cosi,  fanciulla , siete 
proprio  decisa  di  non  venire  alla  mia  festa*?  » 

« Non  avrei  nulla  da  dire  all’  imperatore , » ri- 
spose Ada. 

« E vostra  zia  dovrà  ella  fare  gli  onori  della  vo- 
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stra  casa?  » continuò  Ermelinda  con  un  sorriso,  « e 
vorrete  voi  come  quell’  antico  brillare  solo  per  la  vo- 
stra assenza?  » 

Ada  tacque.  « Vediamo,  » seguitò  a dire  la  dama, 
« che  male  ci  sarebbe  se  chiedeste  all’  imperatore  il 
favore  del  quale  ho  parlato?  » 

« Potrei  ora  chiedere  dei  favori  a tutti  fuori  che 
a lui,  « disse  Ada  con  voce  sommessa  ma  con  tuono 
fermo. 

Ermelinda  scrollò  il  capo:  « Follie,  fanciulla,  il 
solito  modo  di  veder  le  cose  della  vita,  cagione  prima 
ed  unica  di  tutti  i vostri  mali.  L’  imperatore  verrà, 
dipende  da  voi  di  ottenere  una  splendida  grazia , e 
voi  per  una  mal  intesa  delicatezza  vi  rifiuterete  di 
dimaudarla  ? » 

« Una  splendida  grazia!  » ripetè  macchinalmente 
Ada  come  colpita  da  quelle  parole. 

Su£^  zia  la  guardò  e credè  di  aver  fatto  breccia 
nel  di  lei  cuore.  « E perchè  no,  » ella  continuò  con 
più  ardore  di  prima,  « se  egli  parve  aver  sempre  per 
voi  una  specie  di  predilezione?  Non  vi  onorò  egli  in 
Vienna  come  non  onorò  certo  molte  principesse?  E 
splendida  non  si  dirà  una  grazia  che  farà  di  voi  una 
delle  più  ricche  ereditiere  d’ Italia,  che  renderà  la  vo- 
stra mano  ambita  dai  più  gran  principi  del  nostro 
paese?  Ricuperate  che  abbiate  le  immense  sostanze 
che  furono  tolte  alla  nostra  casa,  credete  voi  che  se 
anche  Francesco  Sforza  avrà  la  sfortuna  di  sempre 
dispiacervi,  credete , dico,  che  un  altro  trono  possa 
mancarvi?  Oh  sì  ben  splendida  è la  grazia  alla  quale 
io  accenno  se  per  essa  tanto  avvenire  vi  si  apre  da- 
vanti. » 
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Ada  non  intese  forse  una  metà  di  queste  parole, 
non  seguì  sua  zia  nei  sogni  ambiziosi  dei  quali  la 
mente  dell’  antica  dama  parea  solo  compiacersi  ; ella 
rimase  assorta  in  un’  idea,  e un  avvenire  ben  diffe- 
rente il  suo  cuore  vagheggiava.  « Una  splendida  gra- 
zia ? » ella  ripeteva  fra  di  sè  : « Potrebbe  1’  impera- 
tore disdire  quel  fatai  bando  ? Ah  perchè  noi  farebbe 
se  è tanto  ingiusto  ? E se  una  parola,  una  preghiera 
che  muova  dall’  anima  potesse  contribuire  a tanto  ef- 
fetto, perchè  non  farei  io  opera  di  vincere  la  prova? 
Forse  Iddio  mi  manda  questo  pensiero,  forse  Alfonsina 
che  dal  paradiso  mi  guarda  fa  nascere  in  me  questa 
insolita  fiducia.  Ebbene,  sì,  tutto  si  tenti,  io  mi  get- 
terò ai  suoi  piedi...  vedrà  le  mie  lagrime,  e forse 

Mia  zia,  » ella  soggiunse,  interrompendo  quel  silen- 
zioso corso  delle  sue  idee  , « ho  pensato  meglio....  e 
vedo  che  avete  ragione....  è splendida  la  grazia  che 
posso  ottenere  e debbo  chiederla...  Verrò  alla  festa... 
parlerò  all’  imperatore...  » 

« Mia  cara  nipote  , » disse  allora  Ermelinda  con 
tutta  quella  tenerezza,  di  cui  il  suo  cuore  era  capace, 
« ora  vi  ridòuo  tutta  la  mia  stima,  e veggo  che  siete 
degna  della  vostra  illustre  schiatta.  A che  vale  intri- 
stire nel  dolore  quando  1’  esistenza  si  apre  così  bella 
come  può  essere  per  voi?  Con  mia  sola  parola  voi  po- 
tete divenire  una  delle  persone  più  invidiate  di  questo 
mondo.  Approfittate  della  fortuna  che  rado  e tardi  si 
presenta  sempre  e occupate  quel  posto  di  cui  la  vo- 
stra nascita,  le  vostre  grazie  vi  fan  meritevole.  La 
vita  è breve,  fanciulla;  sappiatene  godere  finché  la 
giovinezza  vi  sorride  ; circondatevi  di  quello  splen- 
dore che  rese  famosa  la  nostra  famiglia  e se  è de- 
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cretato  che  questa  debba  cessare  con  voi,  il  suo  fluire 
sia  degno  almeno  delle  sue  nobili  origini.  » 

Ada  taceva  pensosa;  sua  zia  continuò:  « Vi  lascio, 
fanciulla,  alle  cure  del  vostro  abbigliamento.  Fatevi 
bella  come  nei  primi  giorni  che  io  vi  conobbi  e de- 
ponete quelle  meste  sembianze  che  tanto  poco  si  ad- 
dicono alla  vostra  età  e alla  vostra  avvenenza.  L’im- 
peratore fra  due  ore  sarà  qui,  vado  a vegliare  sui  pre- 
parativi della  festa;  la  miglior  accoglienza  però  che 
possa  farsi  ad  un  ospite  è,  lo  sapete,  la  gentilezza  di 
chi  lo  riceve.  » Così  diceqdo  strinse  la  mano  di  sua 
nipote  e con  aspetto  lietissimo  uscì  dalla  stanza.  .Ada 
le  guardò  dietro  un  momento  e pensò  : « Ella  non 
ebbe  mai  che  uno  scopo  in  vita,  esser  grande  e i»- 
teute....  1’  amore  non  iscaldò  mai  il  suo  cuore  ed  ella 
ignorò  sempre  che  sia  la  sventura....  Meglio  forse  per 
lei....  ma  io....  oh  si  mi  mostrerò  a questa  festa....  Con 
qual  cuore,  mio  Dio  tu  lo  sai!....  ma  forse  da  essa 
soltanto  oramai  dipende  la  vita  mia  e quella  di  Lo- 
dovico. » Con  questi  pensieri  ella  cominciò  ad  occu- 
parsi del  suo  abbigliamento  che  volle  semplice  e 
schietto  come  si  conveniva  alla  sua  età  ed  allo  stato 
suo.  Una  veste  candidissima  venne  sostituita  a quella 
nera  che  ella  sempre  portava  ; un  nastro  azzurro  le 
annodò  i flanchi;  una  corona  di  fiori  bianchi  diede 
maggior  risalto  ai  neri  capelli  che  odorosi  e profusi 
le  scendevano  sul  collo  in  vaghe  anella.  Era  in  ve- 
rità una  leggiadra  creatura  e la  fanciulla  mandata  da 
sua  zia  ad  a.ssisterla  in  quegli  apparecchi , compiuti 
che  furono,  le  pagò  per  prima  quel  tributo  di  ammi- 
razione che  la  sua  bellezza  dovunque  e sempre  ri- 
scuoteva. « Quanto  siete  bella,  » ella  disse  guardau- 
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dola  con  una  specie  di  compiacenza,  avvegnaché  ella 
le  fosse  affezionatissima,  « e chi  potrà  competere  con 
voi  ? Un  fiore  splende  sulla  vostra  testa  più  che  un 
diamante  su  quella  di  un’  altra  fanciulla.  » 

Ada  mosse  le  labbra  ad  un  sorriso  languido  e 
scrollò  leggermente  il  capo. 

« Volete  che  vada  a dire  a vostra  zia  di  venirvi 
a prendere  ? » continuò  1’  ancella. 

« È anche  presto,  » rispose  Ada.  « Rimarrò  un 
poco  sola.  È già  venuta  molta  gente  ? » 

« Ne  cominciava  a venire  fin  quando  mi  recai 
qui  e quel  movimento  di  lettighe  che  veggo  nella 
strada,  » soggiunse  dopo  essersi  appressata  ad  una 
finestra,  « mi  avverte  che  1’  onda  continua....  Ma  chi 
è queir  uomo  che  sembra  essersi  appiattato  dietro 
quelle  colonne  per  ispiare  chi  entra?  E là  immobile 
come  una  statua.  Oh  ecco  che  si  allontana  radendo  il 
muro  come  se  avesse  inteso  quello  che  ho  detto.  » 

« Lasciami  sola  anche  per  una  mezz’  ora,  » disse 
-\da  con  aria  distratta , senza  aver  inteso  quelle  ul- 
time parole  dell’ ancella  ; poi  fa  prevenire  mia  zia  che 
l’ aspetto.  L’ imperatore  verrà  più  tardi.  Accendi  q\iel- 
l’altro  doppiere,  e ponilo  sulla  tavola.  Intanto  scriverò.  » 
« Oh  volete,  scrivere  ora?  » disse  la  fanciulla,  che 
r aveva  assistita,  con  aria  maravigliata.  « Via,  venite 
alla  festa.  Vi  solleverete  di  più  che  stando  così  sola. 
: e vedeste  quanti  bei  cavalieti,  quante  dame  entrauoj^ 
venite,  venite....  » 

« Te  ne  prego,  fa  quello  che  ti  dico  ; ho  bisogno 
di  rimaner  sola  anche  un  poco.  » 

« Poiché  lo  volete  vi  lascio  , » disse  la  fanciulla 
con  rammarico,  « ma...  » 
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« Ti  son  grata  della  tua  cordialità,  buona  giova- 
ne, » disse  Ada,  « ma  credilo  che  non  avrò  perduto 
molto  indugiando  ad  andare  alla  festa.  Fa  quello  di 
cui  ti  ho  pregato.  » 

« Vi  obbedisco,  » disse  la  donzella  inchinandosi,  e 
nell’  uscire  pensava  : « Povera  fanciulla  non  v’  è più 
nulla  al  mondo  che  valga  ad  alleviare  le  sue  am- 
bascie.  » 

Ada  rimasta  sola  si  appressò  alla  tavola,  tolse  di- 
nanzi a sè  un  foglio  e si  accinse  a scrivere  una  let- 
tera all’  imperatore  per  chiedergli  la  grazia  di  Beuti- 
Toglio,  la  grande  agitazione  che  provava  avendole  fatto 
temere  di  non  potere  che  per  metà  esprimere  a voce 
tutto  quello  che  sentiva  nel  cuore  ; ma  le  sue  idee 
erano  confuse,  le  parole  non  le  venivano  efficaci  agTin- 
terni  sentimenti  e vedendo  di  non  poter  esprimere 
che  scoloritamente  quello  che  nell’animo  provava  gettò 
impazientita  la  penna  e sì  appoggiò  pensierosa  col 
capo  sopra  una  delle  mani.  Allora  un  lontano  con- 
cento si  fece  intendere  al  suo  orecchio , un  concento 
di  festa  e di  allegria  , che  discordò  nel  modo  il  più 
ingrato  cogli  affetti  da  cui  era  compresa.  Maravigliata 
dapprima  stette  per  alzarsi,  non  indovinando  d’onde 
quei  suoni  potessero  partire  ; ma  1’  invito  di  sua  zia 
in  breve  le  ricorse  alla  mente  e le  fe’  congetturare 
la  cagione  di  quelle  armonie.  I balli  erano  dunque 
incominciati,  la  sua  presenza  nella  festa  dovea  esse.^e 
a queir  ora  richiesta  ; non  c’  era  più  un  minuto  da 
perdere  volendo  intercedere  pel  suo  amante.  Ella  lo 
comprese  e ripigliando  in  fretta  la  penna  cominciò  a 
scrivere  cosi  : 

« Maestà,  se  fino  al  vertice  sul  quale  Iddio  ha  col- 


Digitized  by  Coogle 


— 301  — 


locato  la  Maestà  Vostra  può  giungere  la  voce  di  un’af- 
flitta che  ha  indurato  tanti  dolori  quanti  ima  creatura 
umana  può  sopportarne  quaggiù,  io  oso  alzare  una  tal 
voce  per  scongiurare  la  Maestà  Vostra  ad  uu  atto  di 
clemenza  che  ricomprerà  più  di  una  vita.  Un  bando 
segnato  col  nome  dell’  imperatore  condannò  a perire 
un  uomo,  delizia  dei  suoi  concittadini,  fra’  quali  tale 
condanna  sparse  la  desolazione.  Un  decreto  di  pro- 
scrizione e di  morte  venne  a turbare  le  feste  che 
all’  imperatore  si  apparecchiavano.  Oh  Maestà  perchè 
tanto  rigore  ? In  che  offese  Bentivoglio  la  Maestà  Vo- 
stra? La  sua  famiglia  fu  ligia  sempre  agl’  imperatori. 
Egli  in  nulla  demeritò....  perdonate  , Maestà,  perdo- 
nate ad  una  povera  giovane  queste  sconnesse  paro- 
le.... la  mano  le  segna  come  vuole  il  cuore  ed  è troppo, 
è troppo  questo  dolore....  Rivocate,  Maestà,  quel  fatai 
bando....  la  città  intera  ve  ne  sarà  riconoscente....  io 
bagnerò  di  lagrime  i vostri  piedi...  oh  Maestà....  » La 
troppa  commozione  l’ interruppe,  i suoi  occhi  pieni  di 
pianto  non  le  lasciavano  più  nulla  vedere  ; facendosi 
forza,  chiamando  tutte  le  potenze  dell’anima  a consi- 
glio ella  volle  riprendere  la  disordinata  preghiera 
quando  intese  uu  lieve  fruscio  di  piedi  fuori  della 
stanza.  Immaginando  che  sua  zia  fosse  venuta  per 
condurla  alla  festa  ella  sorse  in  fretta  e volle  muo- 
verle incontro....  Quale  non  fu  la  sua  meraviglia  al- 
lorché sollevando  gli  occhi  ella  vide  dinanzi  a sè  Lo- 
dovico Bentivoglio  ? 

Un  grido  soffocato  mori  nella  gola  della  giovinetta 
che  rimase  come  estatica  a contemplare  il  suo  amante, 
tanto  la  vinse  quella  sua  improvvisa  apparizione. 
« Voi  qui,  Lodovico,  » ella  esclamò  poi , voi  qui?  Per 
amor  di  Dio  fuggite.  » 
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« Calmatevi,  Ada,  » disse  Beutivog-lio;  « nessuno 
mi  vide  entrare,  e potrò  qui  rimanere  senza  che  al- 
cuno mi  scopra.  » 

« Ma  non  sapete  ancora  quale  tremenda  condanna 
pesa  su  di  voi?  Ignorate- ancora  il  bando  dell’  impe- 
ratore ? » 

« So  tutto,  » disse  il  giovine  con  freddezza. 

« E veniste  qui?  Qui  dove  stanno  raccolti  tanti 
vostri  nemici?  Oh  fu  per  farmi  morire  che  qui  veniste.  » 
« Calmatevi,  Ada,  non  ho  nulla  da  temere,  ve  lo 
ripeto;  vedete  io  sono  tranquillo.  » 

« Tranquillo?  E i vostri  occhi  vibrano  lampi  ter- 
ribili?... E uno  sdegno  implacabile  sta  dipinto  nei 
vostri  lineamenti  ?....  Tranquillo  ? E a me  potreste 
farlo  credere....  a me,  Lodovico?  Oh  il  mio  cuore  non 
mi  inganna,  funesto  è il  disegno  che  qui  vi  guida...  » 
« Siete  una  fanciulla , Ada , » disse  Bentivoglio 
prendendole  la  mano  con  un  sorriso,  « e 1’  immagi- 
nazione vince  spesso  tutte  le  vostre  facoltà....  Io  non 
ho  nulla  a temere,  calmatevi,  il  mio  cuore  non  dà  un 
palpito  di  più  del  consueto.  » 

« Tremenda  è questa  calma , » disse  la  fanciulla 
sempre  più  spaventata , « io  vi  conosco , Lodovico.... 
r occhio  deir  amore  non  s’  inganna....  no....  per  un 
fiero  disegno  siete  venuto...  ne  sono  sicura...  ah  sban- 
dite ogni  funesto  pensiero,  fuggite  finché  potete....  » 
« La  fuga  sarebbe  ora  vile , » disse  Bentivoglio 
con  fierezza,  « nè  voi,  Ada,  sapreste  consigliarmi  una 
viltà.  » 

« Mio  Dio  tutto  è dunque  perduto?  » disse  la 
fanciulla  con  voce  accorata:  « non  rimane  più  dun- 
que alcuna  speranza....  ? 
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, « Speranza  ? » disse  il  giovine , « ve  n’  ha  una 
sola,  ma  a voi  la  tacerò  per  ora  almeno^  Ora  è di  più. 
alta  cosa  che  debbo  intrattenervi.  Ada,  fatevi  forza  e 
ascoltate  le  mie  parole  copie  le  ultime  forse  che  per 
molto  tempo  udirete  da  me.  » 

Ada  aveva  piegato  il  capo  sul  seno  ed  era  dive- 
nuta pallida  come  il  marmo  di  una  tomba  ; àir  im- 
peto col  quale  avea  battuto  il  suo  cuore  alla  vista  del 
suo  amante  era  succeduto  un  palpito  languido,  stanco, 
quel  palpito  che  ti  ammonisce  appena  di  essere  in 
vita,  quando  già  tutte  le  forze  della  vita  sono  logore. 
Senti  voglio  continuò: 

« Sarebbe  vano  il  dissimularlo  ; dopo  l’ ingiusto 
decreto  dell’imperatore  la  nostra  unione  non  può  se- 
guire che  sotto  auspici  infelici.  Proscritto,  condannato  a 
trascinarmi  d’  e siglio  in  esiglio  fra  insidie  incessanti, 
qual  vita  potrei  io  più  offrirvi,  giovane  sventurata? 
Pure  se  l'amor  vostro  non  si  arretra  dinanzi  agli  osta- 
coli che  il  destino  pone  sulla  nostra  via,  se  resistenza 
di  un  fuggiasco,  cui  mille  morti  violènti  potranno  ad 
ogni  istante  interrompere,  non  vi  atterisce,  una  tale 
esistenza  è la  sola  che  Bentivoglio  possa  ancora  offe- 
rirvi; e per  quanto  terribile  esser  possa  è suo  debito 
porvene  a parte,  ove  vogliate.  » 

. « Ove  io  voglia?  » disse  la  fanciulla  con  entusiasmo 
« E qual  bene  per  me  maggiore  può  esservi  che  di  vi- 
vere con  voi?....  Ho  perduto  tutto,  Lodovico,  lo  sape- 
te.; solo  mi  resta  il  nostro  amore , e , infelice  anche  ; 
esso  compone  tutte  le  mie  gioie.  Ah  ch’io  non  mi  di- 
stacchi mai  più  dal  vostro  fianco;  quale  che  'si  sia  la 
vostra  via  io  la  seg^ulrò  nè  mi  atterriranno  i rischi 
di  cui  può  essere  circondata.  Assidua  presso  di  voi, 
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pregando  Iddio  per  ‘ voi , tutte  le'  insfàle  'sviiutrtnmo 
dinanzi  al  mio^amore.  Perchè  ci  "pelrsegaiterebbero 
gli  uomini?  Perchè  'non'  ci  'proteggerebbe  Iddio?  Che 
male  facemmo  noi,  Lodovico?  No,  abbastanza  ho  ^ian> 
to,  abbastanza  vissi  in  questa  solitiidlne  dolorosa;  che 
io  non  soffra  plh  \in  martirio  pel  ^uaie  sento  xdan- 
carmi" ora  tutte  le  for:m.  ^^oalunque  stasila  vostra 
Sorte  io  vuo’  esserne  a parte," e se  questa-  grazia  mi 
concedete, 'se  tanto  mi  consentite,' Lodovico,  io  vi  be” 
nedirò' finché  avrà  un  palpilo  il' mio‘ Cuòre.'» 

« Ada,  » disse ' Bentivoglio  'comtmbSSo,  « lo  sapevo 
che  le  mie  sventure  non  avrebbero  ' mutata  r anima 
vostra....  ma  ^uale  ricompensa  preparo  io  'ad'  Un  tale 
amore?» 

« La  più  grande,  la  plù'nobile,  » dissella  Tènciulla 
coir  ardore  di'  prima,' « quella  che  ' vaie  iter  me' tutti  i 
beni  della  terra...  Amatemi  e sarò  troppo  compensata  e 
non'mi  rimarrà>'più  nulla  da  desiderare '^quaggiù...!  » 

Bentivoglio  strinse  contro  al  ' petto  -^éli’ange'lica 
creatura  e parve  ' ringraziar  la  "fortuna  di  quèi'  mo- 
menti’ che  ^ gir  erano  ancora  rtserbati.  ' Rivòlgendosi 
poscia  di  nuovo  verso  di' lei  che  asporta  era  rimasta 
a riguardarlo:  « Uditemi,  Ada,  » égli  disse,  « nò  Vo- 
gliate afla.iggervi  per  ^quello' che  dirò.  IM  verrete 'mia, 
fin  d*  ora  siete  mia,  il  nostro  patto  è stretto,  ma  a 
oOnsegnir  meglio  il ‘nostro  intento  un’  ultima  brève 
separazione  è’ necéssaila:  Toi  ' partirete  di  >quL...  una 
sicura  scorta  vi  attende  e 'vi' condurrà  "a  Firenze...  là 
fra  pochi  giorni  io  èarò...  » 

«'Fra  pòchi  giorni  ! « disse  Ada' con' dolore,  i per- 
dendo tutto  queir  entusiasmo  dal  quale'  era  stam  un 
momento  ) prima  animata. 
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« Fra  pochi  giorni,  » ripetè  il  giovine,  « e per 
non  dividerci  allora  mai  più...  e per  ispendere  allora 
tutta  la  mia  vita  nel  farvi  felice.  » 

« E partirei  senza  di  voi,  Lodovico?...  » 

« L’onore  lo  vuole....  è forza  ch’io  rimanga  qui... 
è forza  che  voi  vi  allontaniate...  Voi  non  potete  esse- 
re testimone  degli  avvenimenti  eh?  qui  si  preparano... 
ma  breve  ed  ultima,  lo  ripeto,  sarà  questa  separa- 
zione. » 

Ada  gli  gettò  con  tenerezza  le  braccia  al  collo. 
« Ah  no,  fuggiamo  insieme,  » ella  esclamò,  « non 
rimanete  voi  qui  quando  io  parto,  o se  rimanere  pur 
volete  restiamo  insieme.  Ma  a che  restare  voi  qui? 
Deve  essere  ben  fatale  il  disegno  che  vi  trattiene. 
Rinunciateci,  venite  con  me...  l’amore  ci  consolerà  di 
quanto  abbiamo  perduto...  Il  mare  avrà  una  rupe...  la 
terra  avrà  un  ricetto  per  accoglierci  e un  paradiso 
t.overemo  dovunque...  i tesori  dell’amore  sono  inesau- 
sti.... Non  persistete  nel  crudele  proposito...  venite  con 
me...  Non  mi  condannate  a partir  sola...  » 

« È necessario  Ada  ; non  vogliate  opporvi  ad  un 
fato  che  è inevitabile,  fra  un’ora  una  lettiga  sarà  di- 
nanzi alla  porta...  Essa  vi  porterà  lungi  di  qui...  » 

« E guiderà  me  in  salvo,  mentre  voi  rimarrete 
qui  circondato  di  insidie,  di  pericoli...  » 

« Forte  del  nostro  amore  saprò  tutti  superarli;... 
tutti  i pericoli  svaniranno  dinanzi  al  patto  che  i nostri 
cuori  hanno  stretto...  » 

« Ve  ne  è uno  però  al  quale  non  pensaste  ancora 
abbastanza,  » disse  improvvisamente  una  voce  che 
fè  trasalire  i due  amanti,  intantochè  rivolgendosi  dal 
lato  donde  essa  partiva , videro  avanzarsi  verso  di 
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loro  Ermelinda  appoggiata  al  braccio  di  Francesco 
Sforza,  li  volto  di  lei  era  contraffatto  dalla  collera, 
quello  del  suo  compagno  mostrava  tutti  i segni  di 
qualche  feroce  passione.  Dopo  aver  fatto  due  passi 
nella  stanza,  ella  fermassi,  e affisando  con  occhio  bieco 
Bentivoglio,  continuò  a dire: 

« Si,  ve  ne  è uno  forse,  signore,  al  quale  non  avete 
pensato  abbastanza;  ed  è quello  di  non  uscir  più  da 
questa  casa  dove  veniste  a compiere  un’opera  di  ver- 
gognosa seduzione.  » 

« Mia  zia!  » gridò  Ada  con  terrore. 

« Non  è con  voi  eh’  io  parlo,  » disse  severamente 
la  dama , respingendo  sua  nipote  che  le  era  corsa  in- 
contro, « se  poteste  udire  senza  sdegno  la  di  lui 
proposta,  potreste  udire  ancora  senza  rossore  i rim- 
proveri eh’  io  sarei  in  debito  di  farvi.  Non  è con  voi 
ch’io  parlo,  parlo  con  lui  solo;  la  fuga  ch’egli  vi  con- 
sigliava era  opera  infame...  » 

« Signora,  » gridò  con  voce  sorda  Bentivoglio. 

« Ma  il  cielo  volle  ch’io  giungessi  in  tempo  per 
impedirla,  » continuò  la  dama  con  isdegno  sempre  cre- 
scente, « ed  ora  mi  rivesto  di  tutta  quell’autorità  i he 
. trasmisero  in  me  morendo  i parenti  di  questa  fan- 
ciulla per  rompere  dei  vincoli  ignominiosi.  — Rispetto 
a voi,  signore,  » ella  aggiunse  volgendosi  con  alte- 
rigia a Bentivoglio,  « io  amo  tanto  l’imperatore  che 
non  posso  aver  in  non  cale  i suoi  comandamenti  e vi  con- 
sidero fin  d’ora  come  mio  prigioniero.  » 

Un  sorriso  amaro  spuntò  sulle  labbra  di  Bentivo- 
glio; una  fiera  parola  stava  per  uscire  da  quelle  lab- 
bra, ma  egli  si  contenne.  « Non  è in  verità  invidia- 
bile l’ufficio  che  vi  piace  di  assumere,  signora;  » egli 
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disse  soltanto;  « uè  sarà  da  rimpiangere  se  non  po- 
trete esercitarlo  secondo  il  vostro  intento.  Però  tacerò 
di  ciò  per  rispetto  di  voi  medesima;  parlerò  invece  di 
vostra  nipote  soltanto.  Se  udiste  il  colloquio  che  ebbi 
con  lei,  saprete  ancora  che  l’ opera  alla  quale  l’esor- 
tavo era  legittima,  perchè  ella  deve  essere  mia  sposa...» 

« Veramente!  » disse  Ermelinda  con  un  misto  di 
ironia  e di  collera  compressa  « E chi  vi  diè  su  di 
lei  questo  diritto?  » 

« La  sua  fede,  » rispose  Bentivoglio,  « ch’ella  im- 
pegnò meco  e che  nessuno  al  mondo  potrebbe  to- 
gliermi. » 

« Rimane  a vedére  se  ciò  sia  vero,  » disse  la  dama. 
« Ada,  venite  con  me.  » 

« Ada  non  uscirà  prima  di  aver  risposto  ad  una 
mia  interrogazione,  » disse  Bentivoglio. 

« Soffrirò  io  tanto  in  casa  mia  e per  parte  di  un...  » 
esclamò  la  dama  furiosa,  ma  non  potè  compiere  la 
frase  chè  un’occhiata  di  Bentivoglio  non  le  ne  lasciò 
la  forza. 

« Terminate  a vostro  talento,  » disse  egli  col  sor- 
riso di  prima,  « per  parte  di  un  bandito  potete  dire. 
Signora,  queste  parole  meritano  nondimeno  di  essere 
raccolte  da  qualcuno  e spero  bene  che  ciò  avverrà. 
Se  mi  appongo,  non  vuo’che  un  cenno  di  conferma 
per  provare  che  una  causa  sleale  qui  si  sostiene.  » 
Così  dicendo  si  era  volto  a Francesco  Sforza  che  era 
rimasto  fino  allora  immobile  e silenzioso  e parve  aspet- 
tare una  risposta.  Ma  il  silenzio  continuò.  Fosse  che 
il  duca  non  avesse  compresa  l’allusione,  o che  non  de- 
gnasse di  mostrare  di  averla  intesa , egli  perseverò 
nella  sua  bieca  taciturnità. 
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« Quand’è  così,  » continuò  dopo  alcuni  istanti  Een- 
tivoglio,  « non  combattiamo  ad  armi  eguali,  signora. 
Non  è meraviglia  però  se  non  trovate  un  campione 
in  chi  non  che  assumerne  nuovi  deve  soddisfare  ancora 
ad  obblighi  antichi.  » 

Queste  parole  tanto  più  spiegate  e precise  riscossero 
il  duca.  « V’ha  chi  ardisca  di  offendere  il  mio  onore?  » 
diss’egli  affisando  torvamente  Bentivoglio. 

« Quegli  che  l’osa  vi  sta  dinnanzi,  » disse  fred- 
damente questi.  Le  guancie  dello  Sforza  prima  color 
di  cenere  divennero  di  fuoco;  le  sue  pupille  vibrarono 
raggi  di  sangue.  « Usciamo,  » egli  gridò  impugnando 
l’elsa  della  sua  spada.  « Usciamo!  » ripetè  Bentivo- 
glio. — Ma  mentre  i du"  giovani  tumidi  d’ira  volevano 
avventarsi  alla  porta.  Ermelinda  che  li  avea  preve- 
nuti, mostrò  loro  nell’altra  stanza  parecchi  servi  ar- 
mati che  sembravano  star  ivi  in  attenzione  di  un  suo 
comando.  « Fermatevi,  » ella  disse  con  tuono  impe- 
rioso, « questo  duello  non  può  aver  luogo;  voi  siete 
mio  prigioniero,  signore,  » ella  aggiunse  volgendosi 
a Bentivoglio,  « e la  cura  che  debbo  avere  della  sai 
vezza  di  mia  nipote , non  mi  consente  di  lasciarvi 
uscire  di  qui.  » 

« Ah  mia  zia,  » gridò  Ada,  gittandosi  alle  sue  gi- 
nocchia... 

« Non  vogliate  pregarla  per  me,  Ada,  » gridò  Ben- 
tivoglio con  fierezza,  « ella  non  avrh  la  facile  gloria 
d’aver  venduto  il  mio  capo  all’imperatoie...  Nerbatevi 
mia...  ben  saprò  aprirmi  la  via  fra  costoro.  » Cosi  di- 
cendo sguainò  la  spada  e sì  avventò  nell’altra  stanza 
dove  sette  o otto  uomini  armati  gli  furono  sopra. 

Allora  cominciò  un  conflitto  feroce  che  il  valore  • 
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da  una  parte,  la  forza  del  numero  dall’altra,  manten- 
nero alcun  tempo  sopra  termini  eguali.  Bentivoglio 
cinto  di  nemici  ruotava  con  furia  la  spada  e uno  o 
due  dei  servi  erano  già  caduti  senza  che  alcuno  avesse 
potuto  per  anche  nuocergli.  Ermelinda,  al  colmo  del- 
l’ira per  le  ultime  parole  del  giovine  esortava  i suoi 
dalla  soglia  a non  lasciarlo  fuggire,  intantochè  Sforza 
sorreggeva  Ada  svenuta  alla  vista  del  pericolo  del  suo 
amante.  Lo  strepito  dei  ferri,  le  grida  di  Ermeliuda, 
facevano  intanto  accorrere  altre  persone  della  festa, 
che,  ignare  dei  motivi  che  l’aveano  prodotta,  ferma- 
vansi,  piene  di  meraviglia,  a vedere  quella  disuguale 
tenzone.  Nella  sala  in  cui  questa  accadeva  erano  tre 
porte,  una  che  poneva  alle  stanze  di  Ada,  un’altra 
agli  appartamenti  di  Ermelinda,  la  terza  a quella 
parte  dell’edifizio  caduta  in  rovina  dopo  1’  esiglio  dei 
Mariscotti.  Verso  quest’  ultima  Bentivoglio  avea  ten- 
tato parecchie  volte  di  aprirsi  la  via,  ma  indarno  sempre 
per  la  costanza  de’suoi  oppositori.  Sentendo  alfine  di 
esser  stanco,  e vedendo  crescere  la  gente  dintorno  a 
sè,  fece  un  poderoso  sforzo,  e presa  con  ambo  le  mani 
la  spada,  vibrando  terribili  fendenti,  riuscì  a sgom- 
brarsi un  passaggio  fino  al  termine  al  quale  era  rivolto. 

Non  appena  vide  libera  la  via  che  spiccando  un 
salto  fu  sulla  soglia  dell’uscio  alla  quale  avea  voluto 
sempre  appressarsi,  e là  giunto  con  voce  che  rintro- 
nò per  tutti  gli  archi  di  quelle  deserte  stanze  egli  proffe- 
rì tosto  il  suo  terribile  grido  di  guerra  : Innanzi  Ben- 
tivoglin.  Alle  potenti  parole  si  udì  dapprima  un  romor 
sordo,  un  romor  crescente  di  passi  che  si  avanzavano 
e di  voci  minacciose,  che  fè  arretrare  sbigottiti  i suoi 
assalitori.  Nell’ansietà,  nell’  incertezza  delle  cagioni 
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di  quel  remore,  tutti  rimasero  per  un  istante  immo- 
bili, intantochè  Bentivoglio  diritto  sul  limitare  dell’u- 
siiio  al  quale  si  era  aperta  la  via,  colla  spada  appun- 
tata davanti  a sè,  stava  guardando  con  aria  di  di- 
sprezzo i suoi  aggressori,  come  uomo  che  sdegnasse 
di  ferire  laddove  avrebbe  potuto  farlo  senza  pericolo. 

Lo  strepito  appressatosi  sempre  di  più,  fu  in  breve 
seguito  dalla  vista  degli  oggetti  che  prodotto  lo  avea- 
no.  Una  schiera  d’uomini  mascherati,  colle  spade  ignu- 
da e delle  faci  accese,  si  videro  accorrere  intorno  a 
Bentivoglio,  mostrandosi  pronti  ad  un  suo  cenno  ad. 
avventarsi  sui  suoi  persecutori.  Ma  il  giovine,  o non 
si  curassse  di  vendicarsi  di  quei  bassi  avversari,  o 
abborrisse  dallo  spargere  altro  sangue,  li  trattenne,  e 
traendosi  dietro  l’uscio  ch’egli  avea  prima  dischiuso, 
si  allontanò  con  loro  per  quelle  stanze  da  tanto  tem- 
po abbandonate.  Lo  stupire  di  quella  improvvisa  ap- 
parizione, di  queir  imprevidibile  soccorso  tolse  per 
alcuni  minuti  a tutti  il  senno  di  ogni  risoluzione  ; e 
quando  da  quello  riavutosi  i servi  della  Mariscotti 
ebbero  ad  un  di  lei  comando  riaperta  la  porta  che 
avea  dato  scampo  a Bentivoglio,  essi  null’altro  tro- 
varono fuorché  una  serie  di  camere  umide  e vuote, 
di  corridoi  oscuri  ed  ingombri  di  macerie,  un  \ero 
labirinto  di  passaggi  e di  stanze  screpolate  e caden- 
ti, di  ogni  forma  e di  ogni  grandezza,  mancanti  in 
molti  luoghi  del  pavimento,  interrotte  qua  e là  da 
gradini  essi  pure  in  rovina,  labirinto  che  estende  vasi 
Ano  a quel  muro  che  avea  fatto  erigere  un  tempo 
Guido  Mariscotti  per  segregare  i luoghi  nei  quali  egli 
avea  uccisa  l’ innocente  sua  sposa. 
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CAPITOLO  XIX. 


Tutte  le  indagini  praticate  da  Ermelinda  per  isco- 
prire  il  luogo  da  cui  poteva  essere  fuggito  Bentivo- 
glio  coi  suoi  compagni  tornarono  infruttuose,  e nelle 
disabitate  stanze  ch’ella  stessa  ad  una  ad  una  volle 
percorrere,  non  un  uscio  non  un  foro  non  un  vano 
qualunque  fu  trovato  che  avesse  potuto  dar  luogo  al 
passaggio  di  un  uomo.  Quelle  camere,  che  si  apri- 
vano in  direzione  opposta  a quelle  iu  cui  le  Mariscotti 
aveauo  fermata  la  loro  dimora,  non  erano  accessibili 
che  dal  lato  di  queste,  e tutte  le  finestre,  tappezzate  di 
edera,  che  una  scarsa  luce  vi  lasciavano  penetrare 
anche  nelle  ore  meridiane,  vi  erano  guarnite  di  gros- 
se sbarre  di  ferro,  le  quali  valevano  in  mancanza  di 
altri  argomenti  ad  attestare  come  una  specie  di  for- 
tezza fosse  stata  un  tempo  quella  casa.  Da  qual  parte  • 
poteva  dunque  essere  uscito  Bentivoglio  ? Da  quale 
entrati  i compagni  suoi  ? Le  congetture  venivano  tutte 
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meno  davanti  ad  un  fatto  così  straordinario  che  è 
ora  nostro  debito  di  dichiarare  in  qualche  modo  al 
lettore. 

La  novella  della  festa  che  la  Mariscotti  dava  a Car- 
lo V sendosi  da  gran  tempo  sparsa,  avea  fatto  na- 
scere in  Bentivoglio  l’ardita  idea  di  sorprendere  l’ im- 
peratore in  quella  casa,  dov’egli  con  poco  seguito  do- 
vea  recarsi,  e dove  imprevedibile  dovea  giungere  quel- 
l’assalto. Ventilato  e fermato  il  disegno  co’suoi  amici 
fin  da  quando  essi  stavano  alla  rocca  dei  Malvezzi, 
poche  ore  prima  di  porlo  ad  esecuzione,  Guido  Mal- 
vezzi avea  chiamato  a sè  Ugo  il  banditore  e messo - 
nelo  a parte  lo  avea  esortato  a raccogliere  alquanti 
popolani  dei  più  caldi,  per  ispalleggiarli  dove  di  per 
loro  soli  non  fossero  potuti  riuscire  a condurre  a buon 
termine  l’impresa.  Il  luogo  del  ritrovo  per  questi  do- 
vea essere  nelle  stanze  cedute  da  Guido  ad  Ugo,  che, 
come  il  lettore  sa,  erano  poste  all’altro  angolo  del  va- 
sto palagio  dei  Mariscotti.  Ugo,  dopo  udito  di  che  si 
trattava,  avea  lasciato  intendere  come  gli  sarebbe  ba- 
stato l’animo  di  agevolare  l’esecuzione  di  quei  disegno 
purché  Guido  avesse  indotto  Bentivoglio  e i suoi  ami- 
ci a venire  anch’  essi  nelle  stanze  che  egli  allora 
abitava. 

Fidevoli  nella  sagacità  di  quel  popolano,  i con- 
giurati, caduta  la  notte,  eransi  a quelle  stanze  ridotti 
e quivi  era  loro  stato  mostrato  da  Ugo  un  uscio  se- 
greto (quel  medesimo  fino  alla  cui  soglia  dal  lato  opposto 
Ada  era  tante  volte  andata)  che  accesso  dava  alla  parte 
. del  palazzo  già  caduto  in  rovina.  Una  molla  nascosta 
nel  fesso  di  due  pietre,  facea  girar  sui  suoi  cardini 
i’usuiio  meraviglioso  che  poneva  ad  una  scaletta  scen- 
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dente  nei  sotterranei  del  palazzo.  Di  quivi  altra  scala 
salendo,  pervenivasi  ad  una  inferriata  che  pure  ri- 
mossa, metteva  a quel  labirinto  di  camere  del  quale 
venne  più  sopra  parlato.  Come  Ugo  fosse  venuto  in 
cognizione  di  quella  via,  e del  modo  per  cui  pratica- 
bile riusciva,  diremo  altrove;  basti  per  ora  ch’ei  per 
essa  introducesse  i congiurati  e per  essa  li  fece  eva- 
dere quando  pel  minacciato  arresto  di  Bentivoglio  tutto 
il  loro  disegno  rimase  annientato. 

Bentivoglio  impaziente  di  parlare  con  Ada  per  di- 
sporla alla  fuga,  che,  ucciso  l’ imperatore,  potea  solo 
salvarlo,  crasi  inoltrato  fino  alle  stanze  di  lei  lasciun- 
do  i suoi  amici  ad  aspettarlo  nelle  altre  camere  di- 
sabitate. La  fortuna  dapprincipio  seconda,  gliel’avea 
fatta  trovar  sola;  ma  poi  la  sorpresa  di  Ermelinda 
avea  ogni  cosa  scompigliata.  Costretto  a fuggire,  egli 
era  tornato  coi  suoi  amici,  che  vedemmo  mascherati 
■andarlo  a soccorrere,  nelle  stanze  di  Ugo,  e quivi  sta- 
va fra  di  sè  tumultuosamente  deliberando  su  quello 
che  allora  poteva  farsi. 

L’ idea  di  sorprendere  l’ imperatore  nella  festa,  do- 
po quello  che  era  accaduto,  non  poteva  più  ragione- 
volmente intrattenersi  ; l’ imperatore  saputo  del  tu- 
multo, era  certo  che  non  sarebbe  più  andato  nella  ca- 
sa della  Mariscotti,  o che  andandovi  sarebbe  stato  ac- 
compagnato da  tale  scorta  contro  la  quale  male  si 
sarebbe  potuto  cimentare  un  pugno  d’  uomini  ; le 
vie  inoltre  si  empievano  di  soldati  dopo  la  sveglia  data, 
e il  passaggio  occulto  mostrato  da  Ugo  doveva  essere 
allora  gelosamente  custodito  ; per  qual  parte  quindi 
giunger  più  fino  alla  festa?  Queste  considerazioni  fe- 
cero deporre  a Bentivoglio  il  pensiero  di  condur  a 
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termine  in  quella  notte  l’ impresa  contro  l’ imperatore, 
siccome  pure  dolorosamente  lo  costrinsero  ad  abban- 
donare la  speranza  di  poter  far  partir  Ada  in  quella 
notte.  Conscio  che  ogni  tentativo  sarebbe  allora  riu- 
scito funesto,  ei  si  rivolse  ai  suoi  amici  e li  ammoni 
della  necessità  di  soprassedere  all’esecuzione  dell’opera 
statuita. 

« Ma  r incoronazione  seguirà  fra  breve,  signore,  » 
disse  Aldo,  al  quale  ogni  consiglio  prudente  riusciva 
sempre  molesto,  « dopo  della  quale  l’imperatore  par- 
tirà. Se  non  approfittiamo  de)  momento  potremo  noi 
seguitarlo  fino  in  Germania  ? » 

« Non  temere,  Aldo,  » gli  rispose  Bentivoglio,  non 
offeso  dalla  familiarità  di  quella  rimostranza  perchè 
mossa  da  giovine  ch’egli  grandemente  amava,  « pri- 
ma ch’ei  parta  l’occasione  che  desideri  si  sarà  presen- 
tata. Se  questo  non  credessi  ti  griderei  corriamo  ora 
al  suo  palagio;  apriamoci  colla  spada  una  via  fino 
al  suo  trono.  — Ma  l’ incoronazione  a cui  accenni  fa 
sorgere  in  me  un’altra  idea.  Gioverà  che  la  giustizia 
si  faccia  alla  presenza  di  tutto  il  popolo  e sarà  più 
solenne.  — Chi  di  voi  sa  descrivere  l’ordine  della  festa?  » 

« L’ imperatore,  » disse  Guido,  « andrà  dal  pala- 
gio degli  Anziani  alla  chiesa  sull’alto  ponte  di  legno 
che  ora  si  sta  costruendo.  Egli  procederà  dinanzi  a 
tutti  con  al  fianco  solo  il  pontefice.  » 

Bentivoglio  parve  rifiettere  un  momento  poi  esclamò: 
« Quindi  la  vendetta  sarà  intera,  « Venite  ora  con  me... 
troppo  anche  indugiammo.  » E si  avviava  in  fretta  per 
uscire,  ma  in  quel  momento  Ugo  si  fece  innanzi  e gli 
precluse  in  qualche  modo  la  via.  « Signore,  » disse 
il  popolano  « debbo  darvi  un  consiglio.  » 
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Bentivoglio  sorpreso  di  quell’  interruzione  e guar- 
dando le  povere  apparenze  deU’uomo  che  gli  parlava 
si  volse  a Malvezzi  e gli  chiese  con  impazienza  chi 
fosse. 

« È Ugo,  » rispose  Guido,  « il  banditore  di  cui 
tante  volte,  signore,  v’  intrattenni.  » 

« Che  fu  con  voi  nei  moti  di  tre  anni  fa,  » disse 
Ugo,  offeso  del  modo  usato  verso  di  lui  da  Bentivo- 
glio, « che  arrischiò  la  vita  allora,  come  l’arrischia 
adesso,  per  riporvi  in  trono,  e di  cui  non  si  sembra 
tenere  buon  conto  aitro  che  quando  si  ha  bisogno  di 
lui.  » 

« Insensato,  » disse  con  ira  Malvezzi,  « ti  crede- 
resti tu  a noi  necessario?  » 

« Forse,  » rispose  freddamente  Ugo. 

Gli  occhi  di  Guido  corruscarono.  « Se  non  sapessi 
che  la  tua  insolenza  uguaglia  la  tua  fedeltà,  « egli 
disse,  « vorrei  ti  pentissi  di  tale  arroganza.  Ma  sarei 
folle  a sdegnarmi  con  te....  Udiamo  piuttosto  il  tuo 
consiglio.  )> 

« Non  ho  più  nessun  da  darne,  » disse  Ugo  cu- 
pamente. 

Bentivoglio  infastidito  di  quell’inutile  interruzione 
scrollò  la  testa  ed  uscì;  tutti  lo  seguitarono  ad  ecce- 
zione del  popolano.  Il  quale  rimasto  solo  e rosso  an- 
cora di  sdegno  cominciò  a percorrere  a passi  conci- 
tati la  camera,  dicendo  fra  disè,  « Glorioso  signore, 
il  consiglio  eh’  io  voleva  darvi  era  di  non  uscire  di 
qui,  ed  era  in  verità  consiglio  eccellente.  Ma  cosa  può 
mai  venir  di  buono  da  noi,  gente  del  volgo?  Quando 
c'  è il  bisogno  di  noi , allora  sì , ma  dopo  , indietro 
plebe;  e se  non  potesti  aver  l’onore  di  morire  per  noi 
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rammaricatene,  ma  non  venirci  altro  innanzi...  A che 
il  faresti?  Per  entrar  nei  nostri  consigli  forse...?  Fu 
mai  tanta  presunzione  e ignoranza?...  Via  plebe  in- 
sensata sta  paga  a servirci  di  sgabello...  a morire  e 
nulla  più altri  poi  se  ne  avvantaggi...  Però  , glo- 

rioso signore,  anche  la  pecora  si  stanca  talvolta  di 
esser  pecora,  e stolto  è ben  quel  topo  che  uscito  una 
volta  di  trappola  ci  ritorna...  Nel  momento  di  com- 
piere il  dis  egno  , » egli  continuava  a dir  fra  di  sè  , 
lasciando  il  tuono  ironico  e divenendo  serio  serio,  « io 
provai  una  certa  esitanza...  e forse  da  voi  dipendeva 
di  renderlo  impossibile....  Ma  voi  brutalmente  mi  di- 
scacciaste come  appartenente  ad  una  razza  degradata.. 
Or  bene  accusate  voi....  voi  solo  delle  conseguenze.... 
Perchè  non  dovrei  io  provvedere  da  me  alla  mia  sa- 
lute, quando  voi  mi  avete  in  conto  peggiore  di  una 
bestia  ?....  Il  passato  mi  sta  garante  dell’  avvenire  e 
so  come  penserete  a noi  se  la  vostra  vendetta  falli- 
sce  N’ullameuo,  signore,  se  voi  aveste  potuto  sol- 

tanto sospettare  qual  filo  la  fortuna  ha  posto  fra  le 
mie  mani , forse  che  vi  avrei  veduto  pregarmi  con 
tutto  il  vostro  immenso  orgoglio....  il  principe  Benti- 
voglio  sì  pregare  quest’  umile  popolano  vestito  di  cen- 
ci.... Ma  il  momento  è passato  e il  destino  ci  tira 
tutti...  Però  a che  battono  così  forte  i miei  polsi?.... 
E che  nuova  agitazione  è questa?....  Ma  egli  solo  l’ba 
voluto,  egli  solo,  andiamo....  » Mentre  questi  ultimi 
pensieri  gli  ingombravano  la  mente  un  profondo  pal- 
lore si  era  diffuso  sopra  il  suo  viso  e la  sua  mano 
tremava  pigliando  il  lume  che  stava  sulla  tavola.  A 
passi  vacillanti  egli  varcò  quindi  la  soglia , e. ..  Ma 
di  lui  non  dobbiamo  più  per  ora  parlare,  chè  mestieri 
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c’  è il  ritornare  prima  ai  personaggi  che  vedemmo 
stare  negli  appartamenti  opposti  di  quel  palazzo. 

Riuscite  vane  tutte  le  ricerche,  Ermelinda  errava 
da  alcuni  minuti  furiosa  per  la  camera , nella  quale 
stava  ancora  svenuta  sua  nipote,  che  Francesco  Sforza 
con  un  misto  di  amore  e di  dolore  indicibile  veniva 
di  tratto  in  tratto  riguardando.  La  speranza  di  to- 
gliere di  mezzo  quel  potente  ostacolo,  che  tanto  im- 
pero esercitava  sul  cuore  di  Ada , e di  cattivarsi  la 
grazia  dell’  imperatore  , consegnandogli  un  uomo  da 
lui  posto  al  bando,  era  dunque  fallita  all’altera  dama, 
e ben  ella  vedeva  come  per  lo  scampo  di  Bentivoglio, 
tenacemente  avrebbe  persistito  Ada  nella  fedeltà  che 
ella  gli  avea  promessa.  Rivolgendo  per  la  mente  in 
mezzo  allo  sdegno  dal  quale  era  commossa  le  idee 
più  funeste,  ella  ora  desiderava  che  Ada  fosse  morta, 
per  non  dover  saperla  un  dì  sposa  di  un  uomo  posto 
al  bando  dell’impero  ; ora  immaginava  di  costringerla 
con  minacele  e pene  d’ogni  maniera  a contrarre  quel 
nodo  col  duca  di  Milano,  che  la  sua  ambizione  le  fa- 
ceva tanto  desiderare.  Ma  quali  pene  avrebbero  po- 
tuto conseguire  un  tale  effetto  sopra  un  cuore  della 
tempera  di  quello  di  Ada  ? Quali  minaccio  avrebbero 
potuto  mai  trionfare  del  suo  amore  ? Ermelinda  im- 
precando alla  sorte  che  dapprima  avea  sembrato  fa- 
vorirla e che  ora  così  1’  abbandonava,  era  incerta  del 
partito  che  le  convenisse  di  abbracciare  per  giungere 
al  suo  intento,  quando  in  mezzo  a quella  gran  conci- 
tazione dell’  anima  le  balenò  un’idea  che  fu  come  la 
luce  del  fulmine  in  mezzo  ad  una  tempesta. 

Ada  era  rimasta  sempre  svenuta  dal  primo  mo- 
mento nel  quale  Bentivoglio  era  stato  assalito  fino  a 
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quello  in  cui,  riuscita  inutile  ogni  indagine,  i dome- 
stici erano  stati  licenziati , e quant’  altri  erano  ivi 
accorsi , si  erano  dipartiti  per  andar  a spargere  per 
la  festa  e per  la  città  la  gran  novella  di  quello  che 
era  accaduto.  Non  poteva  ella  dunque,  allorché  la  fan- 
ciulla in  sé  tornasse , farle  credere  che  Bentivoglio 
fosse  rimasto  prigioniero,  e che  a quell’  ora  stesse  già 
in  mano  dell’  imperatore  ? Il  terrore  prodotto  da  sif- 
fatto annunzio  non  avrebbe  abbattuta  la  di  lei  co- 
stanza? E r angoscia  eh’  ella  ne  avrebbe  risentita 
non  ne  avrebbe  piegata  1’  alterezza?  Vinta  dallo  spa- 
vento e dall’ambascia  non  avrebbe  ella  allora  dovuto 
arrendersi  a fare  la  volontà  di  coloro  che  di  siffatti 
mezzi  approfittavano  per  trionfare  della  sua  inno- 
cenza , sopratutto  se  ad  essi  si  mesceva  con  arte  la 
speranza  che  cosi  facendo,  ella  avrebbe  potuto  salvare 
la  vita  del  suo  amante?  Tale  idea  parve  ad  Ermelinda 
di  un  effetto  sicuro , e presaga  che  T astuzia  sola 
avrebbe  potuto  prevalere  dove  1’  aperta  forza  riusciva 
inefficace,  ella  si  accinse  a compiere  il  suo  disegno  , 
poco  curando  se  esso  era  o no  in  contraddizione  coi 
dettami  più  comuni  del  giusto  e dell’  onesto. 

Appressatasi  a Sforza,  che  dopo  la  partenza  di  Ben- 
tivoglio non  avea  più  detto  una  parola , essa  ne  ri- 
chiamò l’attenzione,  perduta  in  un  pelago  di  dolorosi 
pensieri , e il  di  lei  volto  trasmutatosi  a un  tratto , 
non  lasciava  più  scorgere  che  una  calma  perfetta. 
« Volete  la  mano  di  mia  nipote?  » disse  ella  con  un 
sorriso  che  fe’  trasalire  lo  stesso  duca  di  Milano  « la- 
sciatemi dire  e secondatemi.  » Sforza  la  guardò  come 
inetto  a comprendere  il  significato  di  quelle  parole,  e 
voleva  chiederne  un  più  chiaro  commento;  ma  ella  si 
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pose  un  dito  sulla  bocca,  accennandogli  che  tacesse, 
e avvicinatasi  a Ada , le  diè  a odorare  una  fiala  di 
spiriti  per  ritornarla  in  vita. 

Ada  giaceva  da  una  mezz’ora  in  deliquio  sopra  la 
seggiola  in  cui  1’  avea  posta  Francesco  Sforza,  e al 
pallore  che  le  cuopriva  il  volto , alla  contrazione  dei 
giovanili  suoi  muscoli,  si  vedeva  che  da  un  fiero  spa- 
vento era  stata  assalita.  I suoi  occhi , serratisi  con 
forza  come  per  sottrarsi  ad  una  vista  crudele,  eran 
velati  da  due  palpebre  lunghe  e finissime  che  soleauo 
attorniarli  come  un’  aureola  vaporosa.  Le  bianche  e 
snelle  sue  mani  cadevano  inavvertite  su  i suoi  fian- 
chi , che  disegnavansi  sotto  la  candida  veste  che  li 
copriva  con  una  di  quelle  linee  armoniose  che  seppe 
ritrar  solo  la  divina  mente  di  Raffaello.  Tutto  il  resto 
della  persona  posava  con  abbandono  egualmente  gra- 
zioso, e attestava  che  anche  in  quello  stato  ella  era 
una  delle  più  leggiadre  creature  che  mai  rallegrata 
avessero  la  terra. 

Sforza,  affascinato  da  quella  vista,  beveva  a lun- 
ghi sorsi  1’  amore,  e alla  sola  idea  di  perdere  quell’an- 
gelo di  bellezza,  sentiva  come  mancarsi  tutte  le  po- 
tenze dell’  anima.  Pure,  ella  amava  un  altro:  per  quel 
rivale  abborrito  ella  era  pronta  a tutto  lasciare  ; per 
lui  invece  non  un  pensiero , non  un’  sentimento  di 
compassione  ! Or  che  sarebbe  avvenuto  di  lui  s’  egli 
avesse  saputo  sposa  d’un  altro  quella  fanciulla  verso 
della  quale  da  tanto  temi)o  erano  vólti  tutti  i suoi 
pensieri  di  felicità  ? Come  avrebbe  egli  potuto  sop- 
portare tale  novella?  E dopo  tanta  perdita,  qual  vita 
poteva  più  essergli  concessa?  Queste  idee  offuscavano 
la  mente  del  duca,  che  al  pensiero  che  tolta  gii  ve- 
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nisse  la  celeste  creatura  che  avea  dinanzi  già  tutte 
provava  le  pene  dei  dementi. 

Ada,  riavutasi  a poco  a poco,  apersi  gli  occhi,  e 
parve  per  alcuni  istanti  ignara  di  quello  che  era  ac- 
caduto. Sua  zia,  ricomposta  ad  una  tranquillità  che 
mostrava  quanto  ella  ben  sapesse  padroneggiare  le 
proprie  passioni  pareva  pazientemenle  aspettare  che 
la  fanciulla  si  riscuotesse.  Ada  affisò  in  lei  lo  sguardo 
0 lo  chinò  quasi  smarrito;  poi . volgendosi  dall’  altra 
parte  , vide  Sforza,  e mandò  un  grido.  La  vista  del 
duca  la  ritornò  alla  piena  conoscenza  del  suo  stato. 

« Dov’è  Lodovico?  » disse  eli  i sorgendo  precipi- 
tosa ; « mia  zia,  dov’  è Bentivoglio?  » 

« Non  pensate  più  a lui,  » disse  con  freddezza  Er- 
melinda ; « egli  non  era  degno  di  voi  ; e il  cielo  ha 
voluto  da  lui  separarvi.  » 

« Ma  dov’  è?  » tornò  a ripetere  Ada  con  angoscia. 
« In  luogo  dove  non  potrà  più  nuocervi.  » rispose 
impassibilmente  la  dama. 

« Ah!  sarebbe  egli  estinto?  » dimandò  Ada  com- 
presa da  un  tremito  che  la  costrinse  ad  appoiri^ioisi 
alla  seggiola. 

E il  dolore  che  si  dipingeva  sul  volto  della  fan- 
ciulla era  tale  che  Ermelinda,  sebbene  tanto  crudele, 
non  ebbe  cuore  di  confermarla  in  quel  dubbio  .sciagu- 
rato. « Potete  come  tale  considerarlo , » ella  disse  s(d- 
tanto.  « Egli  è prigioniero  del  duca  di  Milano.  ■» 

« Vostro  prigioniero,  signore?  » gridò  .Vda  , get- 
tandosi ai  piedi  di  Sforza,  che  non  vedeva  ancora  a 
che  potesse  riuscire  quella  menzogna  della  Mariscotti. 
« Ebbene,  salvatelo.  Egli  è proscritto,  « lo  sapete.  Noi 
consegnate  all’  imperatore.  Il  suo  sangue  ricadrebbe 
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su  di  voi.  Sarebbe  indegna  di  voi  la  vendetta.  Ripo> 
netelo  in  libertà,  abbiate  poi  la  mia  vita.  Di  lui  e 
di  me  vi  muova  compassione....  » 

Sforza  mirò  quella  amabile  supplicante  e senti 
quanto  fosse  invidiabile  la  sorte  del  proscritto  che 
essa  gli  preferiva.  Acceso  da  una  gelosia  che  gli  av- 
velenava il  cuore , egli  volle  assecondare  la  frode  della 
Mariscotti  non  fosse  stato  per  altro  che  per  vendi- 
carsi un  momento  almeno  dei  tanti  affanni  che  quel 
suo  amore  infelicissimo  gli  avea  fatto  provare.  « Egli 
è mio  prigioniero,  » disse  rivolgendosi  alla  fanciulla, 
ff  e tutti  i tesori  di  questo  mondo  non  potrebbero  ri- 
comprarlo. L’  imperatore  chiede  il  suo  capo  e l’avrà. 
Egli  deve  morire.  » 

« Ah  se  sentiste  tutto  il  male  che  mi  fanno  que- 
ste parole,  voi  non  le  profferireste,  » disse  Ada  pian- 
gendo. « Dite  che  è una  vana  minaccia  ed  io  non  sarò 
sua,  se  volete....  io  rinuncierò  a lui  per  sempre...  Ma 

salvatelo rimettetelo  in  libertà,  noi  date  in  balla 

di  coloro  che  han  sete  del  suo  sangue.  » 

« Ada,  io  vi  ho  amata,  » disse  freddamente  il  duca, 
« di  un  amore  che  nessuno  potrebbe  portarvi , ma 
r odio  eh’  io  porto  a Bentivoglio  è anteriore  al  mio 
amore,  e da  lungo  tempo  mi  è dovuta  la  sua  vita.  So 
queir  odio  di  per  sè  bastava  a far  al  eh’  io  lo  avessi 
ucciso,  pensate  quale  possa  essere  divenuto  ora  che 
tutte  le  fiamme  della  gelosia  lo  alimentano.  » 

« Ma  non  dissi  eh’  io  rinunciava  a lui,  » gridò  la 
misera,  « eh’  io  a lui  rinuncio  purché  lo  salviate?  Ri- 
ponetelo in  libertà  e vi  giurerò  su  quanto  ci  è di  più 
sacro  eh’  io  non  diverrò  mai  sua....  » 

« Per  quanto  fosse  dolorosa  per  voi  una  tale  riso- 
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luzione,  « disse  il  duca  con  amarezza,  « essa  non  sa- 
prebbe indurmi  all’atto  che  chiedete.  Un  solo  modo  vi 
sarebbe  per  salvarlo,  ma  è tale  che  lo  rifiutereste.  » 

« No,  quale  ch’ei  siasi  lo  accetterò....  » gridò  la  fan- 
ciulla con  ardore,  « ditelo....  ditelo....» 

« Ponete  una  barriera  eterna  fra  voi  e lui,  « ri- 
spose Sforza  travolto  tanto  dalla  sua  passione  da  per- 
dere il  senno,  da  non  saper  quasi  più  quello  che  di- 
cesse, « un  giuramento  è fragile  cosa....  un  nulla  lo 

rompe Rendete  assolutamente  impossibile  quello 

che  giurereste....  rinunciate  assolutamente  a lui  e 

salvate  due  vite....  Egli  muore,  » soggiunse  con  espres- 
sione feroce,  « se  voi  persistete  ad  odiarmi,  io  muoio 
senza  di  voi....  Salvate  due  vite....  Ada  siate  mia...  » 

« Signore , » gridò  la  fanciulla  divenuta  color  di 
porpora,  « veggo  a che  tendete  e qual  torto  avessi  a 
pregar  voi...  Voi  pensaste  che  il  terrore  potesse  in- 
durmi ad  una  viltìi  e mi  facesse  mancare  ad  ogni  giu- 
ramento. Ma  erraste,  signore  ; io  non  sarò  mai  tanto 
vile  quanto  potreste  desiderare.  Ritenetevi  la  vostra 
pietà;  io  più  non  ve  la  chieggo.  Andrò  io  stessa  dal- 
l’imperatore per  dimandargli  la  grazia  di  Bentivoglio  ; 
egli  udirà  i miei  gemiti , vedrà  le  mie  lagrime  , e il 
mio  dolore  lo  commuoverà.  Da  voi  non  ho  nulla  da  spe- 
rare, e troppo  io  m’ ingannavo  nel  riputarvi  capace  di 
un’  opera  generosa.  » 

« Ada » disse  Sforza  con  voce  soffocata  dallo 

sdegno. 

« Mia  zia,  » gridò  la  fanciulla  senza  più  badargli, 
e rivolgendosi  a Ermelinda;  « se  vi  rimane  per  me 
un  sentimento  di  pietà,  se  non  volete  vedermi  morir 
di  dolore  , conducetemi  dall’  imperatore  è forza  che 
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questa  sera  stessa  io  gli  parli , 1’  ansietà  che  piovo 
non  può  più  essere  calmata  che  dalla  sua  voce.  » 

« La  grazia  che  vorreste  dimandargli  non  vi  sa- 
rebbe concessa,  » disse  freddamente  Ermelinda  ; « e 
voi  rigettaste  quell’  uuico  mezzo  che  poteva  salvare 
Beutivoglio.  Divenite  sposa  di  Sforza  e Bentivoglio  è 
libero;  rifiutate  ed  egli  muore.  » 

« Non  mai!  non  mai!  » gridò  Ada  con  un  impeto 
che  si  sarebbe  riputato  impossibile  in  creatura  tanto 
delicata  ; « non  mai  ! Ma  voi  intanto  lo  fate  mo- 
rire; voi  spargete  il  suo  sangue  innocente  che  tutto 
ricadrà  sopra  di  voi....  Oh  Lodovico,  ecco  come  si  av- 
verano i miei  presagi  e questo  è il  termine  a cui  è 
giunto  il  nostro  misero  amore  ! » Ciò  detto  ella  cadde 
sopra  un  sofà  nè  più  s’  intese  che  il  singulto  affan- 
noso che  a lunghi  intervalli  si  andava  esalando  dal 
suo  petto.  Quando  poi  dopo  alcun  tempo  ella  rialzò 
gli  occhi,  ella  s’  avvide  maravigliando  che  era  stata 
lasciata  sola  e che  sua  zia  ancora  si  era  allontanata 
da  lei. 

Afflitta  e crucciata  di  tanta  indegna  noncuranza , 
ella  alzossi  precipitosa  e s’  avventò  all’uscio  che  dalle 
sue  poneva  alle  camere  di  Ermelinda , ma  con  un 
nuovo  stupore  ella  lo  trovò  chiuso  al  difùori.  Sua  zia, 
temendo  che  col  vedere  qualcuno,  ella  non  venisse  in 
chiaro  della  menzogna  che  le  era  stata  detta  intorno 
all’  arresto  di  Bentivoglio,  volle  tenerla  nel  più  com- 
pleto isolamento , computando  che  , dopo  la  terribile 
notte  che  in  tanta  desolata  solitudine  , straziata  da 
tanta  ansietà , ella  avrebbe  passata , la  forza  le  sa- 
rebbe mancata  il  giorno  dopo  per  resistere  alle  istanze 
che  ella  con  tenace,  inflessibile  volere  intendeva  di 
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ripetere  a nome  dello  Sforza.  Conoscitrice  del  cuore 
umano,  del  quale  avea  sempre  studiato  attentamente 
gli  affetti  senza  parteciparvi , ella  bea  sapeva  per 
quanti  gradi  di  tortura  fosse  necessario  di  passare , 
qual  dose  di  disperazione  per  cosi  dire  occorresse  onde 
ridurre  un’  anima  a quella  dolorosa  apatia  , a quella 
impassibilità,  fredda  che  rivela  il  termine  d’ogni  vo- 
lontà e che  frutto  è soltanto  dello  scoraggiamento  più 
completo  0 della  perdita  di  tutte  le  speranze. 

Ada , dopo  alcuni  sforzi  violenti  per  abbattere 
1’  uscio  che  prigioniera  la  teneva,  cominciò  a percor- 
rere desolata  la  stanza  alzando  grida  di  disperazione. 
Cercando  dapertutto  un’  escita,  che  ben  sapeva  non 
esservi , perchè  i grandi  dolori  tolgono  1’  intelletto , 
ella  s’indirizzò  verso  quella  serie  di  camere  deserte, 
le  sole  di  cui  sua  zia  le  avesse  lasciato  libero  1’  ac- 
cesso, e dalle  quali  era  fuggito  Bentivoglio  ; e quivi 
errando,  ignara  di  sè , in  preda  ad  un’  angoscia  che 
ad  ogni  istante  cresceva,  ella  pervenne  fino  a quel- 
r uscio  che  aprivasi , come  in  altro  luogo  fu  detto , 
col  ministero  di  una  molla  segreta.  Un’  onda  di  ri- 
membranze a quella  vista  1’  assalse  e le  tolse  ogni 
cognizione  del  suo  stato.  Ella  rammentò  quante  volte 
fosse  passata  di  là  fanciulletta  in  compagnia  di  suo 
padre,  rammentò  tutta  la  via,  che  da  quell’uscio  met- 
teva alla  stanza  in  cui  sua  madre  era  stata  ircci.sa , 
e (cosa  anche  più  strana  dopo  tanti  anni  trascorsi  ) 
raffigurò  con  una  chiarezza  spaventosa  fino  le  mac- 
chie di  quel  sangue  che,  fosse  immaginazione  o realtà, 
ella  credeva  d’andai'e  allora  a detergere.  A quest’ultima 
memoria  ella  fremè,  e ritrasse  la  mano  che  in  un  primo 
impeto  avea  posta  sulla  molla  che  quell’uscio  apriva. 
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IJ  terrore  che  essa  le  cagionò  fu  tale , che  le  fe’  de- 
porre  l’ idea  di  cercare  per  quella  parte  uno  scampo; 
e tornata  presso  il  suo  letto,  ella  vi  si  die’  ad  aspet- 
tare il  mattino , che  togliendola  a quella  prigionia , 
agio  le  desse  di  poter  correre  ai  piedi  dell’imperatore. 

1 momenti  che  ella  allora  passò  furono  tanto  do- 
lorosi che  r animo  non  ci  reggerebbe  a descriverli. 
Atterrita,  più  che  da  altro,  dalla  sua  stessa  fantasia, 
ella  non  cominciò  a veder  più  che  immagini  luttuose, 
che  scene  di  sangue,  finché  dopo  molte  ore  di  quell’in- 
sopportabile  martirio , mancandole  intieramente  le 
forze,  tutte  le  sue  idee  a poco  a poco  si  offuscarono, 
ed  ella  giacque  in  preda  ad  un  sopore  che  non  era 
nè  veglia  nè  sonno,  ma  uno  stato  che  partecipava  di 
entrambi  , versò  in  una  letargia  che  più  alla  morte 
che  alla  vita  somigliava. 

Distogliendo  1’  occhio  da  tanto  dolore , noi  segui- 
remo colui  che  in  gran  parte  lo  avea  cagionato. 

Sforza  errava  furioso  sullo  spaldo  in  cui  aveva 
avuto  il  misterioso  colloquio , che  più  su  riferimmo , 
e il  suo  cuore  era  un  caos , dove  tutti  gli  efementi 
Insieme  pugnavano.  L’  amore  , 1’  ira , la  gelosia  , si 
contendevano  a vicenda  1’  impero  di  quel  cuore  che 
non  era  mai  stato  tanto  agitato  come  allora,  e venuto 
* egli  era  a quello  stato  terribile  del  quale  gli  avea 
parlato  Io  sconosciuto,  nel  quale  per  far  pago  il  suo 
amore , egli  era  pronto  a contaminarsi  di  qualunque 
fiolpa.  Allorché,  gli  avea  detto  l’uomo  delle  tenebre, 
posto  in  opera  tutti  i mezzi  che  erano  in  poter  vo- 
stro , vi  sarete  convinto  che  impossibile  vi  era  di 
conseguire  la  mano  di  Ada  ; allorché  usato  di  ogni 
arte  onesta  o disonesta,  la  vostra  anima  si  sarà  data 
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terà più,  allora  e non  prima,  a tarda  notte,  accorrete 
su  questo  spaldo,  e qui  troverete  che  vi  guiderà  ad 
un  reo  ma  sicuro  possesso  di  Ada.  Egli  ci  era  accorso, 
egli  ci  aspettava  1’  uomo  o il  demonio  che  così  gli 
avea  parlato,  e compreso  da  una  febbre  che  per  poco 
noi  rendeva  forsennato,  egli  lo  andava  con  tremendi 
scongiuri  dinanzi  a sè  evocando. 

Già  tre  volte  egli  aveva  percorso  lo  spaldo,  so- 
spinto sempre  da  una  furia  frenetica,  senza  che  al- 
cuno gli  apparisse,  già  mille  volte  avea  imprecato 
allo  sconosciuto  nel  quale  credeva  ornai  di  avere  paz- 
zamente confidato  allorché  ad  un  subito  rivolgersi  ei 
vide  come  sorgere  rasente  al  muro  un’ombra  nera,  un 
corpo  0 un  fantasma,  l’uomo  di  prima  che  venne  a 
porsi  ritto  dinanzi  a lui.  Il  mantello  che  lo  copriva  la 
prima  volta  l’avviluppava  anche  adesso;  un  largo 
cappello  gli  adombrava  la  faccia  ; i suoi  passi  erano, 
come  la  prima  volta  agili  e senza  romore.  Si  sarebbe 
detto  che  nessun  eco  potesse  da  essi  svegliarsi,  e che  la 
terra  non  rimanesse  segnata  dalle  sue  orme.  Venuto 
al  cospetto  dello  Sforza  egli  ci  stette  immobile,  come 
uno  spirito  affascinato  dal  suo  incantatore,  e la  luce 
fosforica  soltanto  di  due  occhi  terribili  fu  veduta  per 
un  momento  a scintillare. 

Sforza  rabbrividì  e sentì  mancarsi  tutte  le  poten- 
ze deU'anima,  come  alla  vista  di  un  essere  di  un  altro 
mondo.  Ma  la  serie  di  arabascie  per  cui  era  passate^, 

Tira  e la  gelosia  che  lo  infiammavano,  gli  diedero 
bentosto  lena  bastante  per  vincere  quello  sgomento. 

« Uomo  o demonio  che  tu  sia  » diss’  egli  con  voce 
che  a stento  si  apriva  il  varco  delle  fauci,  « ho  hi-  i 
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sogno  del  tuo  soccorso.  Sai  quale  efiFetto  ottennero  le 
mie  ultime  preghiere  ? » 

« Lo  so,  » disse  l’ incognito  con  un  accento  che 
parea  venir  dal  sepolcro. 

« Sai  che  la  fanciulla  persiste  ad  amare  colui,  che 
me  abborre  o dispregia,  che  sarebbe  fuggita...  » 

« Udii  il  colloquio  che  Bentivoglio  ebbe  con  lei  e 
il  vostro  pure,  duca.  Non  rabbrividite,  la  menzogna  di 
Ermelinda  che  voi  le  confermaste  fu  un  trovato  degno 
di  Satana.  » 

Sforza  sentì  che  il  rossore  gli  era  montato  al  viso 
e fra  lo  stupore  e la  vergogna  non  ebbe  forza  per  un 
momento  di  favellare.  « Se  tutto  sai,  » diss’egli  po- 
scia con  voce  quasi  balbettante,  « che  debbo  io  fare 
per  ottenere  il  cuore  di  Ada?  » 

« Il  suo  cuore  non  l’otterrete  mai,  già  ve  lo  dissi,  » 
rispose  lo  sconosciuto,  « la  sua  mano  sarà  vostra  ove 
vogliate.  » 

Il  duca  di  Milano  rimase  sopra  di  sè  un  momento 
poi  esclamò  : « Questo  mi  basta  ; fa  che  io  l’ottenga, 
fa  che  io  abbia  la  sua  mano,  fa  che  cessi  questa  feb- 
bre che  mi  divora,  che  mi  fa  correre  mille  volte  ogui 
(lì  al  pugnale  per  distruggere  con  un  colpo  una  vita 
tanto  sventurata.  Guidami  a lei,  partiamo  ; soffersi 
anche  troppo.  » 

« Siete  ben  fermo  nella  risoluzione  di  affrontar  tutto 
per  ottenerla  ? » chiese  lo  sconosciuto. 

« Accennami  il  modo  di  venirne  in  possesso,  in- 
segnami la  via,  e di’poi  che  l’inferno  mi  aspetta,  di’che 
Tet  -rnità  dei  dolori  mi  sta  incontro  ; ma  che  io  l’ab- 
bia prima  un  momento  e a tutto  sarò  rassegnato.  » 

« Se  è cosi,  se  a tutto  siete  pronto,  » disse  cen 
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TOce  sorda  lo  sconosciuto,  « non  sarò  io  quello  che  vi 
manchi.  Ma  prima  vi  è un  patto  da  stringere  fra  di 
noi...  Datemi  queiranello.  » 

« A che?...  » 

« Datemelo...  È,  credo,  il  vostro  anello  ducale,  » 
seguitò  lo  sconosciuto  prendendo  l’anello  che  Sforza 
s’era  tratto  dal  dito  e guardandolo  al  debil  raggio 
che  tramandava  la  luna,  uscita  allora  un  momento  dalle 
fitte  nubi  che  tutto  ingombravano  il  cielo...  « lo  ar- 
gomento dagli  stemmi  che  ci  son  sopra...  Ora,  giu- 
rate sull’anima  vostra,  sulla  vostra  fede  di  cavaliere 
e di  cristiano,  a rischio  della  vostra  eterna  perdizio- 
ne, giurate  che  sacro  sarà  sempre  per  voi  il  porta- 
tore di  quest’anello  ; che  in  qualunque  momento,  quali 
che  si  siano  gli  auspici  sotto  cui  si  presenti  a voi, 
voi  gli  concederete  quel  ch’ei  chiederà...  Giurate  che 
facendo  egli  appello  a voi,  dove  cadesse  in  mani  ne- 
miche, voi  ne  intercederete  la  grazia,  avventurando 
per  ottenerla,  se  occorra,  quanto  avete  al  mondo  di 
più  caro...  » 

Il  duca  tacque.  « Giurate,  » ripetè  con  terribile 
impeto  lo  sconosciuto,  « o tosto  mi  allontano.  » 

Il  duca,  a cui  pareva  da  lung’ora  di  sognare,  dopo 
un’ultima  esitanza:  «Lo  giuro,»  disse  con  voce  tremante. 

« Sulla  vostra  fede  di  cavaliere  e di  principe  ? » 

« Sulla  mia  fede  di  cavaliere  e di  principe.  » 

« Venite  ora  con  me.  » 

Sforza  che  un  istante  prima  sarebbe  volato  senti 
allora  agghiacciarsegli  tutto  il  sangue.  « E dove?  » 
diss’egli. 

« In  luogo  dove  Ada  vi  si  mostrerà,  e dove  verrà 
a cadere  ella  stessa  fra  le  vostre  braccia.  » 
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Il  duca  sentiva  scorrersi  come  un  gelo  per  tutte 
le  vene  all’  idea  di  seguire  quell’uomo  mostratosi  a 
lui  sempre  in  modo  tanto  straordinario.  Il  pensiero  di 
qualche  tradimento  gli  balenò  allo  spirito  e quello  pur 
di  partecipare  ad  una  trageuda  diabolica,  ad  un’opera 
in  cui  l’ inferno  largamente  entrasse,  ma  entrambi 
quei  pensieri  furono  di  breve  durata.  Se  un  sicario 
fosse  stato  colui  che  avesse  voluto  tendergli  un  ag- 
guato, non  avrebb’egli  potuto  ucciderlo  tanto  tempo 
prima,  là  in  quel  luogo  stesso  dove  due  volte  lo  avea 
si  misteriosamente  seguitato?  Che  se  poi  era  un  emis- 
sario delle  tenebre  venuto  per  perderlo,  non  era  egli 
già  a quell’ora  dannato,  sendosi  per  due  volte  cosi 
alla  cieca  dato  io  sua  balla?  Dissipando  quelle  idee 
e chiamando  in  soccorso  del  cuore  tutta  la  sua  ener- 
gia, egli  accennò  che  era  pronto  a far  quanto  gli  era 
imposto,  e senz’altro  si  mosse  dietro  ai  passi  dello 
sconosciuto  che  agile  agile  procedeva  dinanzi  a lui. 

In  silenzio  essi  trascorsero  molte  vie  non  illumi- 
nate allora  che  dal  fioco  chiarore  della  luna  già  presso 
al  suo  tramonto,  e o fosse  l’alterazione  nervosa  alla 
quale  soggiaceva,  o l’incerta  luce  che  per  l’aere  vibi  a- 
va,  Sforza  credè  non  riconoscere  una  sola  di  quelle 
strade  per  cui  passavano,  come  se  egli  avesse  per- 
corsa una  città  ignota.  Durante  quel  tragitto  non 
videro  mai  persona,  uè  la  quiete  che  avvolgeva  tutte 
le  cose  fu  mai  dal  più  leve  strepito  turbata.  Riesciti, 
dopo  lungo  andare,  ad  una  viuzza  che  Sforza  tentò 
invano  di  raffigurare,  la  sua  guida  si  accostò  ad  un 
muro,  girò  gli  occhi  intorno  come  per  vedere  se  nes- 
suno ci  fosse,  e ninno  veggeudo  aperse  un  piccolo 
uscio,  iutantochè  accennava  al  duca  di  entrare.  Saliti 
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che  ebbero  alquanti  gradini,  la  guida  lo  introdusse 
in  una  stanza,  rischiarata  languidamente  da  una  luce 
tremola  e greve  e quivi  gli  disse  di  dover  aspetta- 
re Ada. 

« Ella  non  tarderà,  » furono  le  sue  parole  ; « ri- 
tiratevi dietro  a quelle  tende,  e quando  giunga,  non 
una  parola,  non  un  grido,  nulla  che  valga  a turbar- 
la, o tutto  sarebbe  perduto.  Ella  verrà  a voi  in  una 
specie  di  estasi  ; duca,  approfittatene,  l’opera  e degna 
di  voi.  » Queste  ultime  parole  furono  dette  con  un’e- 
spressione di  profondo  disprezzo.  « Ed  ora  io  attenui 
il  mio  patto,  » egli  aggiunse  poscia,  « addio  ; sciagura 
a voi,  duca,  se  doveste  un  di  mancare  al  vostro.  » 
Espresse  le  quali  cose,  senza  dar  luogo  ad’altre  spie- 
gazioni uscì,  lasciando  lo  Sforza  in  uno  stato  di  per- 
plessità che  comprenderà  di  leggeri  qualunque  voglia 
farsi  ad  esaminare  la  sua  situazione. 

Solo,  di  notte,  entro  una  casa  sconosciuta,  e da  uno 
sconosciuto  introdottovi,  egli  stava  aspettando  la  fan- 
ciulla da  lui  amata,  che  non  poteva  spiegarsi  in  qual 
modo  dovesse  ivi  venire.  .A  chi  apparteneva  quella 
casa?  In  che  luogo  era  egli?  Qual  fascino  potente  do- 
veva attirare  in  quelle  stanze  Ada  ? Chi  era  quell’uo- 
mo al  quale  eran  noti  tutti  i colloqui  che  egli  avea 
avuti  con  lei,  e che  alla  sua  sorte  o in  bene  o in  male 
prendeva  sì  gran  parte?  Tenebre  e mistero  avvolge- 
vano tutte  queste  dimando , tenebre  profonde  in  mezzo 
alle  quali  la  ragione  smarriva  ogni  guida  e tutti  i 
giudizi  fallivano.  Sforza  dopo  aver  invano  cercato  di 
formarsi  un  criterio  della  strana  situazione  nella  quale 
versava,  tornò  a darsi  alla  cieca  in  balìa  deìla  sua 
fortuna,  quale  che  potesse  essere,  e per  deludere  l’an- 
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sietà  ognor  crescente  della  sua  aspettativa,  cominciò 
ad  esaminare  la  stanza  entro  la  quale  si  trovava. 

Alcune  seggiole,  un  sofii,  una  lampada,  una  tavola 
su  cui  stavano  alla  rinfusa  parecchi  libri,  erano  le 
sole  masserizie  di  quella  camera  che  avea  luce  da  una 
finestra  che  parea  rispondere  sopra  un  giardino.  In 
fondo  ad  essa  si  apriva  un’altra  stanza  nella  quale 
stavano  due  letti,  celati  in  parte  da  quelle  tende  die- 
tro cui  la  sua  guida  gli  aveva  detto  di  ritirarsi.  Fuori 
dell’  uscio  non  vi  era  che  uno  oscuro  e intricato  an- 
dito e i gradini  che  mettevano  alla  strada.  Sforza  dopo 
avere  percorsa  in  tutti  i sensi  quella  camera  entrò 
neU’altra  che  ne  veniva  a formare  come  il  fondo,  che 
ad  una  vasta  alcova  per  cosi  dire,  somigliava,  e si  diè 
a pensare  tenacemente  per  qual  parte  Ada  avrebbe 
potuto  venire  da  lui  in  quella  notte.  L’ impossibilità 
di  rispondere  a siffatta  dimanda  gli  suscitò  tosto  l’idea 
di  essere  stato  schernito.  Come  credere  in  effetto  che 
una  fanciulla  volesse  avventurarsi  di  notte  a percor- 
rere le  strade  sola,  com’egli  supponeva,  e per  venire 
in  quel  luogo?  A che  fine  venirci?  Perchè  anche  fa- 
cendolo eleggere  ora  si  misteriosa?  E come  spiegare 
in  fanciulla  tanto  nobile  e vereconda  quel  suo  dome- 
stico trovarsi  coll’uomo  che  quella  casa  parea  abitare  ? 
La  mente  di  Sforza  si  perdeva  fra  queste  riflessioni, 
il  suo  intelletto  si  scombuiava  e incapace  di  darsi  ra- 
gione di  quello  che  lo  affannava,  gli  era  forza  per 
dissipare  quell’agitazione  di  suscitarne  una  di  diversa 
specie,  di  ricorrere  cioè  alle  parole  delio  sconosciuto, 
che,  dopo  quanto  eragli  avvenuto,  dovea  credere  do- 
tato di  poteri  soprannaturali. 

Assorto  in  quest’ultimo  pensiero,  che  il  suo  secolo 
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uon  avrebbe  chiamato  assurdo,  egli  si  assise  sopra 
un  letto  della  seconda  camera,  e con  un  battito  vio- 
lento del  cuore  apprestossi  ad  assistere  all’apparizio- 
ne magica  come  ora  la  credeva,  della  sua  amata.  La 
notte  era  altissima,  regrnava  un  silenzio  tanto  profondo 
che  si  sarebbe  detto  che  tutto  nella  natura  fosse  morto 
e il  lume  che  ardeva  nella  prima  camera  mandava  di 
tratto  in  tratto  vampe  rossastre  che  mostravano  gli 
oggetti  in  guisa  cosi  bizzarra  che  impossibile  sareb- 
be stato  di  definirne  le  forme. 

Un’ora  almeno  era  trascorsa  dacché  lo  Sforza  stava 
cosi  aspettando  colle  orecchie  intente,  col  guardo  vigi- 
le, coll’anima  in  tempesta  e in  mezzo  a quella  morta 
quiete  ei  non  sentiva  che  il  pulsare  delle  sue  arterie 
che  pareva  si  volessero  ad  ogni  istante  spezzare.  Egli 
era  preso  di  tratto  in  tratto  da  un  brivido  e sentiva 
come  paura  di  trovarsi  solo,  a quell’ora,  in  quel  luo- 
go. Un  romore,  un  suono  qualunque,  un  indizio  purché 
si  fosse  che  non  ogni  cosa  era  morta  nella  natura  gli 
sarebbe  stato  d’ immenso  sollievo  in  quei  momenti, 
ma  tutto  tutto  taceva,  e quei  silenzio  tanto  profondo 
gli  metteva  spavento.  Egli  sentiva  mancarsi  l’aria, 
come  sotto  la  cappa  di  un  sepolcro  ; il  respiro  gli  si 
facea  oguor  più  grave  ed  affannoso,  ed  ei  non  poteva 
già  più  reggere  e stava  già  per  correre  disperata- 
mente  fuori  da  quel  luogo,  quando  la  luce  che  tra- 
mandava la  lampada  tutto  ad  un  tratto  impallidì  ed 
egli  intese  raccapricciando  un  lieve  suono  nell’andito 
esteriore,  come  il  romore  di  un  passo  misterioso  che 
si  andava  appressando.  Sforza  si  premè  con  ambe  le 
mani  il  cuore  che  gli  mancava  e sporse  l’orecchio  per 
udire  se  non  era  stato  un  inganno  della  fantasia,  se 
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era  realmente  vero  quello  che  avea  creduto  di  inten- 
dere.... Angeli  del  paradiso,  quel  suono  si  ripetè  e 
con  terrore  indicibile  lo  Sforza  vide  di  lì  a breve  aprirsi 
lentamente  la  porta  ed  una  giovane  vestita  di  bianco, 
colle  chiome  sciolte  star  ritta  sulla  soglia,  una  pal- 
lida giovane  più  simile  ad  uu’ombra  che  ad  una  crea- 
tura di  questa  terra. 

Sforza  si  appoggiò  ad  uno  dei  letti  e stette  per  ca- 
dere fuori  dei  sensi  ; ma  il  delirio  di  passione  da  cui 
era  travolto  impedì  che’ei  soccombesse  al  suo  spa- 
vento. Sebbene  fosse  quasi  spento  il  lume  che  man- 
dava la  lampada  pure  anche  a quel  debole  bagliore 
egli  chiaramente  riconobbe  nella  fanciulla  che  allora 
entrava,  Ada,  quell’ Ada  desiderata  tanto,  per  posse- 
dere la  quale  incontrato  egli  avrebbe  la  sua  eterna 
dannazione.  Sì  il  demonio  aveva  attenuta  la  sua  pro- 
messa ; quella  era  ben  Ada  ; però  oimè  quanto,  muta- 
ta da  quella  fanciulla  tanto  leggiadramente  celeste  che  la 
sua  mente  continuo  si  raffigurava!  I di  lei  occhi  spa- 
lancati ed  immobili  pareano  aver  perduta  la  loro  di- 
vina espressione  ; le  sue  guancie,  di  una  bianchezza 
sempre  nivea  erano  coperte  da  un  pallore  che  l’avreb- 
be fatta  credere  colpita  da  un  morbo;  i suoi  movi- 
menti rigidi  e duri  aveano  qualche  cosa  che  non  era 
naturale  ; e inconsapevole  di  sè,  ella  pareva  venuta 
in  quel  luogo,  attiratavi  soltanto,  si  sarebbe  detto,  da 
un’  irresistibile  malìa.  Sforza  la  guardò  attonito  e te- 
mè per  un  momento  di  aver  perduta  la  ragione.  Quella 
era  Ada,  el  non  poteva  dubitarne,  ma  perchè  era  ella 
così  mutata?  Che  significava  quel  profondo  pallore? 
Che  veniva  ella  a fare  in  quel  luogo?  Sentendo  di 
non  poter  più  vincere  la  propria  agitazione,  egli  aperse 
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le  tende  dietro  cui  si  era  nascosto,  e si  avanzò  tre- 
mando verso  di  lei,  che  era  rimasta  immobile  colle 
mani  incrociate,  e gli  occhi  fissi  al  suolo.  Fatti  due 
passi,  egli  piegò  a terra  un  ginocchio,  e parve  volerle 
chieder  perdono  di  quel  suo  importuno  presentarsi  in 
tal  luogo  e ad  una  tal  orai 

Ma  Ada,  o che  non  si  avvedesse  della  sua  presen- 
za, 0 che  troppo  assorta  nelle  sue  meditazioni  non 
volesse  rilevarla,  non  diè  il  più  piccolo  segno  di  es- 
sersi accorta  di  lui,  e perseverò  in  quella  sua  strana 
immobilitò  « Ada,  Ada,  » disse  allora  Sforza  con  voce 
soffocata,  « siete  ben  voi?...  Potrete  voi  perdonar- 
mi ?...  » 

Ada  non  rispose,  ma  al  suono  della  sua  voce  li vol- 
se come  macchinalmente  gli  occhi,  e gli  affisò  in  lui 
con  tale  uno  sguardo,  ch’egli  dovette  chinare  i suoi. 
Era  quello  lo  sguardo  di  Ada,  quello  sguardo  sì  me 
sto,  sì  appassionato,  sì  dolce  ? Al  modo  col  quale  essa 
girava  ora  le  pupille,  si  sarebbe  detto  che  gli  oggetti 
passassero  inosservati  dinanzi  a lei,  e che  ella  stesse 
immersa  in  una  notte  profonda.  Che  voleva  dir  quel 
mistero?  Era  ella  ancor  viva?  Aveva  ella  perduto  l’uso 
dei  sensi?  Poteva  ella  mirare  con  tanta  indifferenza 
l’apparizione  di  un  uomo  in  tal  ora,  in  tal  luogo,  e di 
un  uomo  qual  era  per  lei  Francesco  Sforza?  Il  duca 
fremè  come  se  si  trovasse  al  cospetto  di  un’estinta,  e 
facendo  sopra  di  sè  un’ultima  violenza,  si  avanzò  di 
un  altro  passo  verso  di  lei,  e la  chiamò  nuovamente 
per  nome. 

Al  suo  avanzarsi  Ada,  o l’ombra  sua,  non  si  mos- 
se, non  mutò  sguardo,  non  profferì  parola.  Solo  quan- 
do ei  le  fu  giunto  dappresso,  e stese  la  mano  per 
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prendere  una  delle  sue,  ella  parve  riscuotersi,  e tremò 
di  tutta  la  persona.  « Ada,  Ada,  » disse  di  nuovo 
Sforza  con  angoscia,  « abbiate  pietà  di  me...  perdona- 
temi. » Ada  parve  volergli  rispondere,  ma  la  voce  uou 
esci  dalle  sue  labbra  che  pure  articolavano  mutamen- 
te le  parole.  Come  però  se  realmente  parlato  ella  aves- 
se, ella  continuò  per  alcuni  minuti  quei  taciti  segni, 
dopo  di  che  fermossi  quasi  aspettando  a sua  volta 
una  risposta.  L’ansia  a cui  ella  si  effigiò  facendo  quel 
nuovo  atto  fe’credere  a Sforza  che  la  di  lei  mente, 
se  pure  ella  ancora  viveva,  se  pure  era  realmente 
Ada  quella  ch’ei  vedeva,  fosse  interamente  alienata. 

Questo  convincimento  strappò  un  grido  all’anima 
del  duca,  che  dubitò  per  un  istante  distrutta  l’armo- 
nia di  quella  bell’  opera.  Al  suono  di  quel  grido  Ada, 
0 la  di  lei  forma,  piegò  il  capo  verso  di  lui,  quantun- 
que i suoi  occhi  rimanessero  vólti  in  tutt’ altra  dire- 
zione. « Sei  tu  Lodovico  ? » ella  disse  con  voce  appe- 
na intelligibile,  intantochè  un  sorriso  di  cataletica 
sfiorava  le  sue  trasmutate  sembianze  : « Sei  tu...  mio 
Dio,  grazie...  fuggiamo,  fuggiamo.  » Così  dicendo,  sten- 
deva le  mani  a tentone  come  per  prendere  quelle  del- 
l’amante del  quale  parea  aver  creduto  intendere  la 
voce,  ma  sopraffatta  poi  da  un  nuovo  pensiero  improv- 
visamente si  arrestò,  e il  suo  volto  si  compose  ad  una 
indicibile  tristezza.  « Fuggire,  no...  » ella  disse...  » no, 
Lodovico,  moriamo  qui...  Vedi  quel  sangue?  » e in- 
dicava la  terra  « esso  chiede  altro  sangue...  Solo  da 
altro  sangue  può  essere  deterso...  Moriamo  qui  ; ma 
tu,  Lodovico...  tu  non  potrai  qui  morire.  Mi  dissero 
che  ti  aveano  preso...  che  ti  aveano  dato  all’  impera- 
tore... i disumani,  essi  hanno  uccisa  anche  me...  lo  vedi 
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bene,  mi  hanno  uccisa....  » Qui  la  sua  voce  divenne 
a poco  a poco  impacciata,  le  sue  parole  si  fusero 
in  una  specie  di  mormorio  indistinto,  dopo  di  che  in- 
teramente ella  tacque,  e tornò  alla  prima  iramobilitìi. 
Sforza,  che  l’ avea  sempre  attentamente  osservata, 
si  avvidde  alfine  che  egli  avea  dinanzi  a se  una  son- 
nambula. 

Non  appena  questa  idea  gli  ebbe  balenato,  che  egli 
più  non  fe’motto,  e lo  stupore  che  provò  eguagliò,  se 
non  vinse,  il  terrore  di  prima.  Che  fare?  Risvegliarla? 
Quali  ne  potevano  essere  gli  effetti?  11  distorla  con 
violenza  da  quello  stato  non  le  sarebbe  riescito  fa- 
tale? Sforza  stimò  miglior  consiglio  lo  starsene  ad  os- 
servarla, finché  la  necessitò  noi  costringesse  a sban- 
dire ogni  ritegno. 

Ada,  dopo  essere  rimasta  alcun  poco  in  quell’asso- 
pimento, tornò  a muoversi,  e la  sua  bocca  si  riaperse 
a profferire  nuove  parole.  « Lodovico,  » cominciò  ella 
a dire  con  voce  sommessa  « dove  sei?  Partiamo...  non 
v’è  più  tempo  da  perdere...  Viene  mia  zia...  ah  ella 
è con  Sforza!  partiamo...  oimè  perchè  guardi  dietro  a 
quella  porta?...  Ella  non  vi  è ancora...  partiamo  in- 
nanzi che  giunga...  Soltanto  cuopri  quel  sangue,  » e 
tornava  ad  indicare  il  terreno  « cuoprilo,  poiché  non 
si  può  cancellare...  Stendivi  sopra  questo  drappo...  lo 
trapuntai  quando  tu  eri  lontano...  e pensando  a te... 
prendilo;  non  indugiare. ..partiamo,  o ti  vorran  morto...» 
Cosi  dicendo,  si  era  tratto  dalle  spalle  il  candido  drappo 
che  le  cuopriva,  e lo  stendeva  in  modo  affannoso  da- 
vanti a sé  al  giovine  che  certo  le  sembrava  di  vedere. 
Sforza,  secondando  quella  specie  di  delirio,  lo  prese 
e lo  pose  su  quella  parte  del  pavimento  eh’ essa  gli 
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additava,  la  parte  dove  il  marmo  screziato  in  r(sso 
dava  appunto  un’itninag’ine  di  sangue.  Ciò  fatto,  ei  le 
stese  la  mano,  e segui  i di  lei  passi.  Quei  passi  erano 
rivolti  all’  uscio  della  stanza  che  era  rimasto  aperto 
dopo  eh’ ella  era  entrata.  Ma  quando  Sforza  di  ciò  si 
avvide,  egli  fu  presto  a rinchiuderlo,  e stette  ad  osser- 
vare le  conseguenze  che  da  quell’atto  sarebbero  derivate. 

Ada,  pervenuta  al  termine  della  camera,  non  tro- 
vando 1’  uscio  aperto  parve  presa  come  da  un  gran 
turbamento;  rimase  tutta  confusa,  poi  cominciò  ad  af- 
fannarsi, e si  diè  a sfiorar  colle  mani  tutta  intorno 
la  parete  per  pur  trovarlo,  ma  distolta  da  quel  primo 
istinto  che  la  guidava,  tutte  le  sue  indagini  riusci- 
vano vane,  ed  ogni  suo  sforz  > non  serviva  che  a 
vieppiù  allontanarla  dal  luogo  ove  esso  era.  A mano 
a mano  ch’ella  a quella  ricerca  attendeva,  la  sua  ansia 
cresceva;  il  dolore,  il  terrore  della  sua  anima  visibil- 
mente aumentavano.  Giunti  questi  sentimenti  al  colmo, 
ella  cominciò  a prorompere  in  un  lamento  fra  cui  le  pa- 
role «fuga...  Lodovico...  il  nostro  sangue...  mia  zia...» 
erano  le  sole  che  si  intendessero.  Ma  quel  lamento 
tutto  ad  un  tratto  cessò.  Pervenuta  all’ altro  termine 
della  stanza , ella  si  abbattè  nelle  tende  che  l’ una 
dall’altra  camera  separavano,  e un  raggio  di  gioia 
brillò  sul  suo  viso.  « Lodovico,  » ella  gridò  con  un’espres- 
sione celeste,...  « di  qui,  fuggiamo  di  qui...  Vieni... 
non  iscostarti  più  da  me...  più...,  Lodovico!...  » Varcò 
la  soglia,  si  credè  coll’ amante  in  salvo,  e beata  di 
tal  pensiero  cadde  sopra  uno  dei  letti  addormentata. 

Sforza  la  contempla\  a...  Sforza?  Il  più  scellerato, 
il  più  abbietto  degli  uomini  ! 
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Qual  cosa  varrebbe  ad  esprimere  la  disperazione 
di  queir  innocente  fanciulla?  I suoi  occhi  erano  rossi 
di  lagrime,  le  chiome  scapigliate,  e più  morta  che 
viva  ella  era  caduta  sopra  un  sofà  intantochè  il  turpe 
duca  inginocchiato  a’suoi  piedi,  profferiva  parole  ch’ella 
nè  intendeva  nè  ascoltava. 

« Lo  so , » egli  diceva , « io  mi  son  reso  vile 
anche  a’  miei  occhi , ma  fu  questa  passione  fatale 
che  mi  offuscò  l’iutelletto,  che  mi  tolse  ogni  coscienza 
di  me  medesimo.  Voi  non  vorrete  perdonarmi,  Ada, 
non  vorrete  credere  eh’  io  avevo  smarrita  la  ragione 
quando  qui  venni , che  un  destino  crudele  mi  tirava 
al  quale  avrei  fatto  invano  opera  di  resistere!  Ora  è 
tardi  — ma  vi  è una  riparazione  almeno  che  sarebbe 
possibile  se  meno  abborrimento  sentiste  per  me. — Ada, 
potrò  io  sperare  che  un  giorno...  che  un  lontano  giorno 
almeno  si  plachi  il  \ ostro  odio?...  » E vedendo  che  le 
sue  parole  cadevano  inavvertite  e che  nessuna  risjM)- 
sta  otteneva,  « non  mi  tenete  più  in  questa  angoscia,  » 
egli  continuava,  « una  parola,  una  sola  parola  di  vita 
0 di  morte.  Ditemi  di  partire  o che  mi  perdonate. 
Dite  che  ‘compatite  ai  tanti  dolori  che  ho  sofferti  o 
che  volete  essere  vendicata  colla  mia  morte...  Ma  solo 
pensate,  che  colla  mia  morte  seguirà  quella  di  un  al- 
tro uomo  ch’io  solo  posso  salvare...  pensate  che  la  mia 
morte  sarà  preceduta  da  quella  di  Bentivoglio...  » 

Al  nome  di  Bentivoglio  la  fanciulla  mandò  un  grido 
cosi  doloroso  che  fino  il  cuore  di  Sforza  ne  fu  trafitto 
come  dalla  lama  di  un  pugnale;  quel  grido  rivelò  un 
affanno  tanto  atroce , tanto  insopportabile  che  anche 
Sforza  ne  rabbrividì  e piegò  a terra  confuso  lo  sguardo. 
Il  nome  di  Benlivoglio  richiamò  in  sè  la  derelitta,  la 
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l'itoruò  alla  trista  conoscenza  del  suo  stato  e fu  se- 
guito da  uno  scoppio  convulsivo  di  lagrime. 

« Ardite  voi  profferire  il  nome  dell’ uomo,  » ella 
disse  poi  con  un  impeto  di  angoscia  irresistibile,  « dal 
quale  con  simili  mezzi  mi  avete  separata  per  sempre? 
Perchè  non  compite  la  vostra  opera  immergendo  quel 
pugnale  nel  seno  della  vostra  vittima  ?...  Potrei  di- 
spregiarvi meno  allora...  Allontanatevi,  voi  mi  fate 
orrore...  » 

« Lo  desiderate  ? » disse  il  duca  con  voce  cupa, 
« Obbedirò...  nullameno  parevami  che  miglior  consi- 
glio avreste  potuto  adottare...  — IS’on  è ora  l’uomo  di- 
sprezzato  che  avete  dinanzi...  è 1’  uomo  che  dispone 
del  vostro  onore,  fanciulla,  e della  vita  di  chi  avete 
tanto  amato.  » 

« Il  mio  onore?...  e siete  voi  che  lo  dite?  » gridò 
Ada....  guardandolo  con  un’  espressione  di  disprezzo 
impossibile  a definirsi.  « Allontanatevi,  fate  ch’io  non 
vi  vegga  più...  la  vittima  cade  ma  si  sottrae  alla  vi- 
sta del  carnefice.  » 

Sforza  fe’due  passi  verso  la  porta  come  per  uscire 
poi  si  rivolse  ad  un  tratto  e i suoi  occhi  metteano 
paura.  « Non  rimproverate  che  voi  per  le  nuove  con- 
segruenze  di  questa  feroce  inflessibilità....  » egli  disse 
con  impeto  di  disperazione...  « Io  parto  sì , ma  egli 
muore-  » 

« Ah  » esclamò  Ada,  cadendo  inginocchiata  « non 
basta  il  male  che  mi  faceste  che  volete  pur  vedermi 
ai  vostri  piedi?  Sia  così...  Ecco  eh’  io  vi  prego...  qui 
depongo  ogni  sdegno  e benedico  quella  mano  che  ha 
coperto  di  lutto  il  restante  dei  miei  giorni...  Io  be- 
nedico voi,  voi  Francesco  Sforza  che  convertito  avete 
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la  mia  vita  ìq  un  martirio  che  non  avrà  più  fine.... 
Ma  non  vogliate  eh’  io  impazzisca  dal  dolore...  una 
vittima  basti...  e presto  siatene  certo  ella  sarà  nel 
sepolcro...  » 

E singhiozzava  dolorosamente  coprendosi  il  volto 
colle  mani,  senonchè  lo  Sforza  era  già  tanto  sprofon- 
dato nell’  ignominia  ch’egli  non  doveva  più  arrossire 
della  menzogna  della  quale  si  prevaleva...  « E s’ io 
lo  ripongo  in  libertà , « egli  disse  , « chi  mi  assicura 
che  non  diverrete  mai  sua?...  » 

La  fanciulla  mandò  un  gemito  che  significò  quanto 
sarebbe  stato  meno  crudele  l’immergerle  un  pugnale 
nel  cuore  piuttosto  che  il  farle  allora  una  tale  dimanda. 

« Ora  per  salvarlo  potete  esser  ferma  a rifiutar  la 
sua  mano,  » continuò  egli  che  non  avea  mai  inteso 
nulla  ai  sentimenti  di  un  vero  amore,  « ma  chi  mi  as- 
sicura che  memore  della  vostra  promessa  o del  vo- 
stro giuramento,  persisterete  sempre  in  tale  riso- 
luzione? No,  io  mi  spinsi  troppo  innanzi  in  que- 
sta orrida  via e follìa  sarebbe  se  mi  fermassi 

a metà Io  esigo,  io  voglio  una  prova  più  sicura 

che  una  barriera  eterna  si  stenderà  fra  voi  e 1’  uo- 
mo eh’  io  detesto....  Ad  una  condizione  sola  potete 
salvarne  la  vita acconsentendo  ad  esser  mia.  » 

« Non  mai,  » gridò  Ada  coll’  impeto  di  prima. 

« Questo  sdegno  è intempestivo  e mi  indurrà  ad 
un’  opera  di  sangue , » disse  ferocemente  il  duca , 

« 1’  alba  è vicina sarà  1’  ultima  che  egli  avrà 

veduta » 

Ada  si  appoggiò  ad  una  seggiola  e parve  in  pro- 
cinto di  ricadere  in  deliquio. 

« Non  v’  è più  nulla  di  umano  in  voi;  » ella  disse 
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poi  con  voce  appena  intelligibile  ; « abbiatevi  anche 

il  vanto  di  avermi  fatta  morire » E chiuse  gli 

occhi. 

Sforza  la  guardò....  parve  balenare....  ma  poi  non 
volle  lasciare  incompiuta  la  sua  opera  iniqua.  « Non 
vi  restano  che  pochi  minuti,  « egli  disse  sordamente, 
« per  decidere  del  destino  di  tutti  noi....  0 accon- 
sentite... . » 

« Non  mai,  » tornò  a dire  Ada,  raccogliendo  tutto 
quel  po’  di  forze  che  le  rimanevano. 

« 0 egli  muore,  » disse  Sforza  inflessibilmente. 
« Crudeltà  per  crudeltà....  nessuna  pietà  di  me,  nes- 
suna di  lui....  Egli  muore....  muore,  lo  giuro  dinanzi 
a Dio,  se  io  varco  non  richiamato  da  voi  questa  so- 
glia.... » E si  avviava  per  uscire. 

Ada  mandò  un  nuovo  singulto,  e sflnita,  creden- 
dosi presso  a morte , ella  continuò  pure  finché  lena 
ebbe  quel  doloroso  conflitto,  poi  1’  immagine  del  suo 
amante  le  fu  dinanzi , ed  ella  lo  vide  trascinato  al 
supplizio,  e lo  vide  tutto  sanguinoso  volgerle  lo  sguar- 
do intercessore  di  pietà  e ritorse  gli  occhi  inorriditi... 
« Ch’  egli  almeuo  non  muoia , » fu  il  supremo  voto 
dell’  infelice;  poi  tutto  se  le  abbuiò  dinanzi,  e ignara 
di  quel  che  facesse,  fuori  di  sé,  credendo  di  rendere 
lo  spirito  si  lasciò  strappare  la  fatai  parola  che  do- 
veva avvincerla  per  sempre  ad  un  uomo  eh’  ella  di- 
sprezzava tanto.  Il  pallore  della  morte  si  diffuse  so- 
pra il  suo  viso , i suoi  occhi  cessarono  interamente 
di  vedere  e quindi  cadde  iu  preda  ad  una  convulsione 
che  durò  molte  ore. 
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Una  splendida  festa  era  preparata  due  giorni  dopo 
per  celebrare  le  nozze  di  Ada  con  Francesco  Sforza  : 
nella  mattina  di  quel  giorno,  seguiti  da  un  bel  cor- 
teggio di  principi  e di  nobili,  amici  del  duca  di  Mi- 
lano , gli  sposi  eransi  recati  alla  chiesa  per  impe- 
gnarsi una  fede  che  stretta  dinanzi  a ifìo  non  può- 
più.  rompersi  in  terra.  Durante  quei  due  giorni,  qual 
era  stata  la  vita  di  Ada?  Un  delirio  pressoché  inces- 
sante 1’  avea  tenuta  fuori  di  sé,  la  febbre  non  l’avea 
più  lasciata,  e l’accento  col  quale  ella  profferì  dinanzi 
al  sacerdote  il  voto  solenne  che  vale  ad  annodar  due 
cuori  per  sempre  ben  mostrò  quanto  ella  fosse  anche 
allora  poco  consapevole  di  quello  che  faceva. 

Infelice,  vittima  della  sua  innocenza,  ella  appres- 
sossi  all’  altare  colla  sola  idea  confortatrice  che  quel 
suo  sagriflzio  orrido,  immenso,  avesse  almeno  salvata 
la  vita  del  suo  amante,  della  prigionia  del  quale  non 
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avea  mai  un’  istante  dubitato.  Ermelinda,  allontanati 
da  lei  tutti  coloro  che  avrebbero  potuto  disingannarla 
su  quel  proposito,  non  si  era  mai  in  quei  due  giorni 
dipartita  dal  suo  fianco  , e durante  i brevi  intervalli 
di  ragione  che  in  essi  la  fanciulla  avea  avuti,  con 
cento  piccoli  inganni  che  ora  le  mostravau  salvo 
l’amante,  ora  in  procinto  di  cadere  sotto  la  scure  se 
ella  vacillasse , 1’  avea  tenuta  ferma  nella  sua  pro- 
messa allo  Sforza.  Schietta,  e incapace  di  ogni  pen- 
siero che  gentile  non  fosse,  come  avrebbe  ella  potuto 
credere  che  altri  di  tante  frodi  sapesse  usare  per  tra- 
dire un’  ingenua  che  più  dall’impulso  altrui  che  dalla 
propria  volontà  era  sempre  mossa? 

Kimembrando  i colloqui  avuti  con  Lodovico  allor- 
ché la  vita  le  era  apparsa  bella  di  tutto  il  suo  sor- 
riso , ritornando  su  quelle  ore  che  aveauo  trascorse 
insieme  fra  i sogni  di  un  celeste  avvenire,  fra  le  dol- 
cezze di  un  incantato  presente , Ada  avea  veduto  pas- 
sare i due  giorni  che  eran  stati  frapposti  a quello 
delle  sue  nozze,  sperando  che  ad  ogni  minuto  il  filo 
della  sua  vita  già  tanto  affralito  si  rompesse  , com- 
piacendosi nel  pensiero  di  aver  colla  sua  morte  dato 
la  vita  al  suo  amante.  Ma  la  morte,  simile  ai  guasti 
amici  del  mondo,  rifugge  da  chi  1’  invoca,  e accorre 
soltanto  dove  maledetto  è il  suo  nome.  Il  secondo 
giorno  era  passato , e Ada  viveva  ancora;  la  ceri- 
monia era  compita,  e Ada  non  avea  più  nulla  da  chie- 
dere 0 da  desiderare  in  questo  mondo. 

IS’ellasera  di  quel  dì,  una  festosa  brigata  s’accoglieva 
nelle  stanze  dei  Mariscotti  a far  corteo  alla  sposa  , che 
come  trasognata  sedeva  ancora  vestita  di  quell’abito 
che  avea  portato  la  mattina , soffusa  in  volto  contro 
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al  3U0  solito  di  un  vivo  rossore.  Accanto  a lei  stava 
Ermelinda,  gaia  in  apparenza  come  ne’suoi  primi  anni 
della  giovinezza  avvegnaché  però  andasse  di  tratto 
in  tratto  volgendo  sguardi  furtivi  ora  a Ada  , ora  a 
Francesco  Sforza.  Componevano  quel  crocchio  alquanti 
parenti  delle  Mariscotti,  e alquanti  amici  del  duca  di 
Milano,  fra  i quali  otteneva  il  posto  più  cospicuo  Al- 
fonso d’  Este,  principe  di  Ferrara. 

Ma  in  onta  di  tutte  le  cure  che  Ermelinda  si  pren- 
deva per  render  lieta  quell’  adunanza  , una  specie  di 
quiete  uggiosa  vi  regnava,  che,  senza  che  se  ne  sa- 
pesse dar  ragione,  sembrava  non  potesse  venir  tolta. 
Gli  sforzi  che  la  dama  andava  facendo  per  dissiparla 
riescivano  a nulla,  e mentre  ognuno  rivolgeva  gli  oc- 
chi ai  due  coniugi , come  per  trarne  quel  senso  di 
giocondità  che  le  sue  parole  tentavano  invano  di  tra- 
sfondere, ognuno  sentia  che  tali  occhiate  non  servi- 
vano che  ad  accrescere  il  comune  impaccio,  e si  sa- 
rebbe anche  potuto  dire,  la  comune  tristezza. 

E invero  1’  aspetto  dei  due  novelli  sposi  era  ben 
lungi  dall’  esprimere  quella  gioia,  quel  placido  con- 
tento che  sembrava  dover  ispirare  la  circostanza.  Del 
volto  di  Ada  abbiamo  di  già  parlato,  e nuli’  altro  sog- 
giungeremo , senonchè  leggevasi  in  esso  un  turba- 
mento , un’  agitazione , repressa  sì , ma  indomabile  , 
uno  sforzo  che  da  troppo  mantenuto  potea  riescir 
tanto  più  fatale,  quanto  maggiore  era  l’apparenza  di 
calma  sotto  cui  tentava  di  celarsi;  dal  volto  del  duca 
nulla  si  sarebbe  potuto  inferire,  tranne  un’  interna 
cura  forte  e pungente,  tranne  uno  strazio  ed  un’ira 
che  eloquenti  ognor  più  divenivano,  allorché  l’occhio 
suo,  volto  quasi  tutta  quella  sera  a terra , indirizza- 
ivasi  alla  sua  sposa. 
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I discorsi  fatti  iu  principio  di  quella  sera  aveano 
avuto  argomento  da  quel  tema  allora  universale  della 
incoronazione , dalle  feste  che  per  essa  si  appresta- 
vano, dai  personaggi  da  ultimo  venuti  per  assistervi. 
D’  uno  in  altro  oggetto  passando , si  era  poi  parlato 
delle  investiture  che  l’imperatore  dovea  dare  ai  prin- 
cipi italiani,  della  guerra  di  Firenze,  delle  illustri  e 
belle  donne  che  stavano  allora  a Bologna.  Tutto  que- 
sto cicalio,  in  breve  finito,  non  avea  però  mai  dato 
appicco  a nessuna  conversazione  un  po’più  sentita,  a 
nessun  discorso  più  conforme  alla  circostanza;  e ad 
esso  teneva  dietro  un  silenzio  che  ninno  sembrò  aver 
più  volontà  di  rompere.  Sotto  tali  auspicii,  molti  della 
brigata  se  ne  andarono,  e tutta  l’eloquenza  di  Erme- 
linda non  avrebbe  potuto  forse  impedire  che  le  sale 
non  rimanessero  deserte  , se  uno  strano  annunzio  re- 
cato ad  una  cert’  ora  da  un  paggio , non  fosse  venuto 
a provocare  1’  attenzione  dei  pochi  che  rimanevano. 

« Un  cavaliere  celat)  nell’  armi»  disse  il  paggio 
piegando  il  ginocchio  dinanzi  ad  Ermelinda  « chiede 
di  entrare.  Egli  dice  di  recare  un  messaggio  di  im- 
portanza per  Ada  Sforza.  » 

Ermeliuda  guardò  sua  nipote,  che  non  parve  me- 
nomamente scossa  da  quel  messaggio,  e rivolgendosi 
al  paggio  gli  accennò  che  introducesse  il  nuovo  arri- 
vato. Allora  tutti  gli  occhi  si  volsero  dal  lato  dal  quale 
il  paggio  usciva,  e in  cui  non  tardò  a presentarsi  il 
cavaliere  eh’  egli  avea  annunziato. 

Era  un  uomo  alto  e minuto  della  persona,  libero 
nei  movimenti,  ben  proporzionato  delle  membra.  Il 
suo  passo  agile  e franco  annunziava  un  uomo  sicuro 
di  sè  ; avea  qualche  cosa  di  altero  e di  sdegnoso.  1 
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suoi  occhi , che  scintillavano  di  mezzo  alla  sua  vi- 
siera, eh’  ei  portava  calata  fino  al  mento,  rivelavano 
tutto  il  fuoco  della  gioventù,  e di  indomite  passioni. 
Vestito  d’armi  dai  piedi  alla  testa,  ei  pareva  un  cam- 
pione più  idoneo  a discendere  in  una  lizza,  che  a pre- 
sentarsi in  un  convito  di  nozze. 

Entrato  che  fu,  egli  si  avanzò  verso  di  Ada,  che 
continuava  a versare  in  una  specie  di  sopore  letar- 
gico, nè  si  degnò  di  volger  pure  uno  sguardo  a tutti 
gli  altri  che  lo  affisavano  con  occhi  attoniti.  Giuntole 
vicino,  ei  si  trasse  dal  petto  una  medaglia,  e presen- 
tandogliela, le  chiese  se  la  riconoscesse.  Ada  parve 
non  intendere  da  principio  quello  che  lo  sconosciuto 
diceva,  perchè  fissando  in  lui  le  pupille  fu  vista,  an- 
ziché rispondergli , a tremare.  Ma  lo  sconosciuto  in- 
sistè ripetendo  la  dimanda. 

« Riconoscete  voi,  Ada,  questa  medaglia?  » disse 
egli  con  voce  aspra  e forte. 

« È quella  eh’  io  diedi  a Bentivoglio , » disse  la 
sfortunata. 

« E Bentivoglio  ve  la  rimanda  per  non  conservar 
nulla  di  voi  » soggiunse  lo  sconosciuto.  « Pegno  di 
un  amore  che  durar  doveva  eterno,  e che  voi  avete 
tradito,  egli  ve  la  rende,  e qui  per  voce  mia  vi  chia- 
ma una  spergiura.  Se  v’  è qualcuno  che  ardisca  so- 
stenere che  immeritata  è tal  taccia,  ch’ei  mi  segua, 
e avrà  ragione  di  quanto  affermo.  » 

L’  impeto  con  cui  egli  profferì  queste  parole  fu 
tanto,  che  nessuno  potè  interromperlo.  Ermelinda, 
Sforza,  Alfonso  d’Este,  e quanti  altri  ivi  stavano,  al- 
zarono la  voce,  ma  coprir  non  poteron  sì  le  sue  parole, 
che  come  altrettanti  colpi  di  pugnale  non  trafiggessero 
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il  cuore  della  povera  Ada,  che  mandò  un  grido  disperato  e 
rimase  cogli  occhi  rivolti  al  cielo,  iutantochè  un  su- 
dor  di  morte  le  rigava  la  fronte.  Ma  non  ebbe  egli 
appena  finito  di  profferirle,  che  Sforza,  avventando- 
glisi  contro,  accennò  che  uscisse,  e pregò  il  duca  di 
Ferrara  di  accompagnarlo.  Lo  stato  di  Ada,  lo  stu- 
pore dal  quale  tutti  furono  colpiti,  impedirono  agli 
altri  di  porre  ostacoli  a quella  partenza. 

Gli  usciti,  dopo  aver  camminato  alcun  tempo  a 
guida  dello  sconosciuto,  pervennero  sopra  uno  degli 
spaldi  più  deserti  della  città,  dove  un  quarto  perso- 
naggio li  stava  aspettando.  Snudando  questi  la  spada 
appena  essi  mostraronsi,  egli  si  fece  loro  incontro,  e 
disse  a Sforza:  « È a tutto  sangue  ! » L’  accento  cou 
cui  egli  pronunziò  queste  parole,  le  mille  emozioni 
che  la  sua  voce  eccitò  nel  petto  dello  Sforza,  gli  die- 
dero tosto  a conoscere  Lodovico  Bentivoglio.  11  luogo- 
romito, il  raggio  di  luna  che  li  rischiarava,  propizi! 
erano  al  duello  che  a compiere  si  accingevano.  Pa- 
drino di  Sforza  si  fece  Alfonso  di  Ferrara,  padrino  di 
Bentivoglio,  lo  sconosciuto.  Prima  però  che  incrocias- 
sero le  spade  ; Alfonso  si  frappose,  dichiarando  che 
Sforza  non  combatteva  a parità  di  condizioni,  per  es- 
sere stato  Bentivoglio  posto  fuori  della  legge. 

« Io  di  ciò  gli  fo  grazia,  » disse  il  duca  di  Milano 
appuntando  furiosamente  la  spada,  « di  ciò  gli  fo  gra- 
zia e Dio  maledica  chi  cade!  » 

Lo  sdegno  è potente  nei  cuori;  esso  gli  infiamma 
ad  opere  che,  freddamente  mirate,  impossibili  rassem- 
brano.  Tutto  quello  che  un  odio  antico  potea  dar  di 
più  feroce,  tutto  quello  che  una  gelosia  implacabile 
dar  potea  di  più  tremendo,  qui  si  trovava  per  ani- 
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mare  i due  competitori.  Con  un  ardore  che  tenea  della 
forsennatezza,  essi  combatterono  alternandosi  in  un 
minuto  cento  colpi,  sospingendosi  e arretrandosi,  se- 
condo che  l’arte  chiedeva,  coi  ferri  sempre  appuntati 
agli  occhi,  ora  investendo  ed  ora  difendendosi,  attenti 
a prevalersi  di  ogni  fallo  dell’avversario,  finché  per 
mossa  mal  misurata  dello  Sforza,  mancato  a questi  uu 
piede,  egli,  cadde  trafitto  da  parte  a parte  dalla  spada 
di  Bentivoglio. 

Toccava  egli  appena  il  terreno  che  Bentivoglio  gli 
era  sopra  col  ferro  alzato  e gli  occhi  scintillanti  come 
quelli  di  una  fiera;  ma  nell’  atto  eh’  ei  stava  per  vi- 
brargli il  colpo  finale,  il  compagno  del  caduto  avan- 
zossì  e fece  di  sé  scudo  al  vinto.  Allora  un’impreca- 
zione feroce  venne  alle  labbra  di  Bentivoglio,  ed  ei 
stava  per  far  cadere  sul  novello  oppositore  tutto  il 
suo  sdegno,  quando  un  romor  di  gente  che  veniva  a 
quella  volta  fe’accorto  il  compagno  di  lui  del  pericolo 
che  correvano,  gli  diè  a temere  che  dalla  casa  dei 
Mariscotti  fossero  stati  seguitati,  e lo  persuase  della 
necessità  di  allontanarsi  tosto  da  quel  luogo.  Trascinato 
da  questi,  più  che  di  proprio  senno,  Bentivoglio  an- 
cora si  discostò,  lasciando  però  mortalmente  ferito  se 
non  ucciso  1’  uomo  che  l’ inferno  gli  avea  messo  nel 
cuore. 

Sì,  l’inferno  veramente  ! che  altro  di  più  terribile 
avrebbe  l’inferno?  Rammentando  i dì  del  suo  amore, 
egli  provava  uno  strazio  che  la  sua  mente  non  avrebbe 
potuto  pur  per  un  istante  sopiti  tare  se  un’altra  idea  con- 
legata con  quella  non  gliene  avesse  dato  la  forza, 
r idea  che  vivere  dovea  per  vendicarsi.  Era  egli  dun- 
que vero  che  Ada  lo  avesse  tradito  ? Quell’  Ada  che 
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tante  volte  g-li  uvea  giurato  che  per  lui  solo  vivea,  e 
in  cui,  venendo  meno  i sogni  deU’ambizione,  tutte  le 
sue  speranze  andavano  a riposarsi  come  in  placido 
porto  che  il  cielo  gli  apriva  dopo  le  tempeste  del  mondo? 
Vero  era  dunque  eh’  essa  lo  avea  ingannato , vere  le 
voci  già  un  tempo  corse  sul  di  lei  amore  per  lo  Sforza? 
E con  tante  proteste,  con  espressioni  sì  candide  di 
affetto  celar  si  potea  un’anima  cosi  mendace?  Pen- 
sando alle  parole  che  da  lei  avea  udite,  egli  sforza- 
vasi  di  trovarvi  le  traccie  di  quella  profonda  dissi- 
mulazione, che,  inacerbito  dalla  sventura  che  tanto 
proclivi  rende  alla  diffidenza,  credeva  ora  avesse  sa- 
puto usare  con  lui;  ma  tale  studio  era  vano , peroc- 
ché tutto  quello  che  di  lei  le  tornava  era  mondo  di 
colpa,  era  cosparso  di  purezza  e d’innocenza.  Pure  ella 
si  era  data  ad  un  altro,  inconcepibilmente  data  ad  un 
altro  si  era,  senza  indirizzargli  un  detto,  senza  im- 
plorare il  suo  perdono , senza  cercar  di  palliare  in 
guisa  alcuna  sì  colpevole  tradimento.  Maledetto  dalla 
società,  maledetto  dalle  leggi  e dagli  uomini,  divor- 
ziato ei  s’era  veduto  ancora  dall’anima  con  cui  indis- 
solubilmente legata  essere  dovea  la  sua  sorte;  e quando 
tutti  lo  ripudiavano,  lo  ingannavano,  lo  tradivano  e 
non  gli  mostravano  che  odio  e livore,  è ella  meravi- 
glia se  la  sua  mente  non  si  pasceva  più  che  di  pen- 
sieri di  sangue? 

Ed  uno  di  siffatti  egli  ne  vagheggiava,  il  solo 
che  r impetuoso  suo  cuore  associare  ancora  potesse 
con  l’infelice  sua  amante.  Fuggito  dalla  di  lei  casa 
nel  modo  che  vedemmo  la  sera  nella  quale  non  potè 
aver  luogo  il  suo  meditato  assalto  sopra  la  persona 
dell’  imperatore,  egli  si  era  in  quella  sera  stessa  re- 
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cato  coi  suoi  compagni  in  un  castello  dei  Malvasia, 
dove  due  giorni  appresso  gli  giungeva  la  notizia  del- 
l’imeneo di  Ada.  Quella  strana,  quella  imprevidibile 
notizia  lo  avea  dapprincipio  trovato  incredulo  ; ma  i 
mille  particolari  da’quali  era  in  breve  accompagnata 
aveano  dovuto  convincerlo  che  essa  era  sciagurata- 
mente vera,  e tutta  l’energia  di  cui  la  natura  lo  avea 
dotato  dovea  egli  chiamare  in  proprio  soccorso  per  non 
ismarrire  la  ragione.  Riavutosi  dal  primo  colpo  egli 
aveva  pregato  il  più  ardito  de’  suoi  amici  di  accom- 
pagnarlo e con  esso  era  giunto  a Bologna  in  quella 
sera  fatale. 

In  compagnia  di  quel  fidato  amico  egli  si  era  già 
scostato  d’ alquanto  dal  luogo  dove  compiuto  si  era 
qugl  duello  al  quale  pur  da  lungo  egli  e Sforza  si 
erano  obbligati,  allorché  soffocato  a un  certo  punto 
della  via  come  dal  peso  delle  sue  memorie,  egli  fer- 
mossi,  e stendendo  la  mano  al  suo  compagno  « .\ldo,  » 
gli  disse  con  invincibile  commozione,  « tu  la  vede- 
sti... non  hai  nulla  a dirmi  di  lei?  » 

Aldo  dei  Cenetoli  fio  sconosciuto  messaggiere  ve- 
nuto per  far  piombare  la  maledizione  del  suo  signore 
sul  capo  dell’  infelice  Ada)  chinò  gli  occhi  a terra  e 
non  rispose,  sebbene  sembrasse  altamente  commosso. 

« E nulla  ti  disse,  » continuò  Bentivoglio,  « nulla 
per  me?  Dopo  tanta  fede  e tanti  giuramenti...  e cosi 
pura,  cosi  celestialmente  pura,  ella  veramente  mi  tra- 
diva... si  era  già  stretta  ad  un  altro  nodo?...  » 

Aldo  continuò  a tacere;  Bentivoglio  vide  il  suo 
turbamento  e sentì  più  che  mai  l’ amarezza  della  pro- 
pria sorte.  « Tutto  è dunque  finito  per  me  , » egli 
disse  con  voce  cupa.  « Ella  potè  tutto  obbliare.... 
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tutto....  I!  si  mostrava  accinta  a partire...  E fingeva 
per  deiudermi...  Oh  v’  è da  perdere  la  ragione...  !sè 
sentì  rimorso  di  ingannarmi  in  tai  guisa  ?...  Cosi  an- 
gelicamente bella  e perfida  tanto...  Ella  fingeva  e la 
sua  anima  poteva  trasparir  così  santamente  candida... 
ah  v’  è da  perdere  la  ragione...  » Riavendosi  poscia 
da  queir  impeto  di  angoscia , « Aldo  , » egli  conti- 
nuava, « tu  sei  il  solo  che  avrà  veduto  il  mio  dolore... 
il  solo...  e quando  io  più  non  sarò  di’  che  atroce,  che 
insopportabile  era  tal  dolore,  che  le  forze  dell’  uomo 
non  potevano  sopportarlo...  » 

« Signore...  » disse  Aldo  e non  potè  nulla  aggiun- 
gere. Bentivoglio  continuò: 

« Avesse  piaciuto  al  cielo  di  far  scendere  sopra  il 
mio  capo  tutte  le  umiliazioni...  Mi  avesse  esso  reso 
lo  scherno  del  mondo  per  le  mie  sventure..,  tutto 
ciò  sopportato  avrei...  ma  vedermi  tradito  da  lei  per 
cui  avrei  tollerato  ogni  martirio  più  crudele...  il  so- 
gno della  mia  giovinezza...  1’  essere  che  mi  faceva 
bella  la  vita...  » 

« Disperdete  questi  pensieri,  signore,  » disse  Aldo, 
« volgete  la  mente  ad  altri  oggetti;  un  obbligo  as- 
sumeste, un  giuramento  sacro  profferiste...  » 

« È tardi,  tutto  è ora  finito  per  me...  » lo  inter- 
ruppe Bentivoglio,  « io  ho  toccato  alla  meta  del  viver 
mio , e debbo  cadere  quando  il  cielo  o il  destino  co- 
mandano eh’  io  cada.  Perchè  la  morte  mi  risparmiò 
in  tante  battaglie  ?...  Sole  dell’  Oriente,  perchè  non 
rischiarasti  il  mio  sepolcro?....  Colà  era  dolce  il  mo- 
rire e il  pensiero  di  lei  rasserenato  avrebbe  la  mia 
ultima  ora...  Ora  io  la  maledico  e l’ucciderò...  L’ucciderò, 
Aldo,  prima  di  morire...  Bisogna  che  il  suo  esempio 
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non  dia  argomento  di  perfidia...  che  la  virtù  sia  ven- 
dicata... poi  ella  estinta...  allora...  » 

E troncò  la  frase.  Un  doloroso  silenzio  indi  seguì, 
(finalmente  Aldo  riprese:  « Signore,  voi  non  vi  la- 
scierete cosi  vincere  dalle  sventure.  Questo  abbatti- 
mento non  si  addice  a voi  che  avete  da  rivendicare 
un  trono  rapito  infamemente  alla  vostra  famiglia. 
Signore , ascoltatemi  : è del  vostro  onore  ornai  che 
debbo  tenervi  discorso.  » Bentivoglio  lo  guardò  come 
senza  comprenderlo.  « Se  anche  siete  fatto  incurante 
dell’  impresa  nella  quale  ci  siam  posti,  « continuò  il 
giovine  che  ad  ogni  patto  volea  riscuoterlo  da  quella 

« 

disperazione,  « l’obbligo  pur  sempre  avete  di  sostener 
noi  che  in  essa  entrammo  più  forse  per  cagion  vo- 
stra che  per  noi  stessi.  L’abbandonarci  ora,  signore, 
segnerebbe  la  nostra  rovina , nè  voi  questa  vorrete 
pensando  che  noi  tutti  eravam  pronti  ad  immolarci 
per  voi;  al  punto  al  quale  venimmo  nessuna  sventura 
potrebbe  giustificare  un  tale  abbandono...  Oh  signore, 
perdonate  alle  mie  libere  parole...  la  cura  dell’  onor 
vostro  me  le  ispira , 1’  affetto  immenso  che  mi  legò 
sempre  a voi  me  le  detta.  » 

Bentivoglio  parve  scosso  dalla  forza  di  quegli  ar- 
gomenti ma  continuò  a tacere.  — Aldo  tornò  con  più 
ardore  sulla  sua  argomentazione  e vivamente  insistè 
per  addimostrare  come  il  principe  nou  potesse , non 
dovesse  in  guisa  alcuna  interrompere  un’  opera  già 
tanto  innoltrata.  — Alle  sue  nuove  rimostranze  tenne 
dietro  una  pausa  dopo  delle  quale  Bentivoglio  con 
tuono  più  rimesso  disse.  « Hai  ragione,  Aldo,  io  non 
debbo  e non  posso  abbandonarvi.  La  fede  che  in  me 
poneste,  l’ amor  vostro  lungo  meritano  meno  indegno 
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guiderdone...  No,  non  posso  abbandonarvi,  nè  vi  ab- 
bandonerò... Odi,  dunque...  vola  a Firenze,  ottieni  da 
Strozzi  il  soccorso  ch’ei  ne  promise;  una  schiera  d’uo- 
mini forti  coi  quali  entrerai  in  città  nella  ultima  notte 
che  precederà  il  giorno  della  incoronazione.  A (iuella 
festa  doveva  esser  riserbato  il  mio  trionfo...  in  essa... 
ma  inutili  memorie  ora...  Va,  al  tuo  ritorno  tutto  sa- 
prai... allora  anche  saper  potrai  cosa  siavi  più  da  spe- 
rare per  Lodo\ico  Bentivoglio.  » 

Così  dicendo  gli  gittò  le  braccia  al  collo  con  tanta 
effusione  che  Aldo  ne  maravigliò.  Il  suo  volto  soleva 
così  di  rado  mostrarsi  agitato,  egli  si  era  dato  a di- 
veder sempre  cosi  insensibile  alle  gioie  e ai  dolori 
che  commuover  sogliono  il  comune  dei  mortali  che  sì 
impetuosa  espressione  di  tenerezza  doveva  con  ragione 
sorprenderlo.  Ma  colla  perdita  di  Ada  il  suo  cuore  si 
e .a  interamente  mutato,  e spoglio  di  quella  fierezza 
che  g'ii  avea  fatto  riguardar  con  dispregio  tutte  le  cose 
umane,  egli  dolorosamente  comprendeva  che  v’hanno 
delle  sventure  che  ragguagliano  il  maggiore  all’  in- 
fimo dei  mortali,  sventure  delle  quali  la  mente  non 
I^uò  mai  conoscere  tutta  la  forza  prima  di  essere  pre- 
cipitata nel  baratro  da  esse  spalancato. 

Aldo  sentì  tutto  l’impero  del  dolore  sotto  del  quale 
gemeva  il  signor  suo,  e stimò  inutile  ogni  parola  a 
sollevamelo.  Sonovi  in  effetto  dei  mali  dinanzi  a’quali 
ammutisce  ogni  conforto,  ed  a cui  una  silenziosa  pietà 
può  solo  tributarsi.  Chi  avrebbe  ardito  racconsolare  il 
primo  dei  viventi  della  perdita  del  suo  paradiso?  Chi 
potrebbe  racconsolare  un  cuore  dell’  oblio , della  per- 
fidia di  un  cuore  amato?  L’  amore  è il  supremo  dei 
beni,  l’essenza,  l’incantesimo  della  vita,  e quando 

23 
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esso  vien  meno,  quando  un’  anima  che  da  lungo  po- 
sava sull’  ali  di  questo  celeste  sentimento  trovasi  a 
sè  sola  abbandonata  , chi  può  impedire  eh’  ella  non 
cada  in  un  abisso  dal  quale  tenterà  invano  per  sempre 
di  ritrarsi  ? Y’è  redenzione  ad  ogni  sventura  in  terra 
fuorché  alla  perdita  dell’  amore  : v’è  refrigerio  ad  ogni 
danno  fuorché  all’  isolamento  che  frustrata,  fa  nascere 
intorno  a sé  questa  suprema  passione. 

Bentivoglio  tradito  nell’  unica  affezione  che  pura 
e vergine  in  lui  ancora  sopravvivesse  sentì  volto  ad 
un  termine  il  suo  corso  mortale,  e si  accinse  a finirlo 
con  un’opera  d’ira  sciagurata.  La  religione  divenuta 
muta  al  suo  cuore , non  potea  più  dirgli  che  il  per- 
donare é una  virtù  santa,  eli’ essa  solleva  l’anima,  e 
1’  inonda  di  una  soave  pace.  La  religione  non  è po- 
tente che  nei  cuori  che  l’ hanno  sempre  venerata,  che 
reputata  l’han  sempre  come  il  maggiore  dei  beni:  ma 
in  chi  giunse  pur  per  un  istante  a fissar  gli  occhi 
sopra  un  essere  della  terra  o ad  adorarlo,  chi  pur  per 
un  istante  potè  dimenticare  il  Creatore  contemplando 
la  creatura,  debole  é per  quegli  la  religione,  e il  suo 
raggio  non  varrà  a disperdere  le  fosche  nubi  che  la 
sventura  ha  accumulato  sopra  il  suo  capo. 

Nero  nell’  anima,  scombuiato  nell’  intelletto,  Ben- 
tivoglio strinse  a più  riprese  la  mano  di  Aldo,  e pa- 
reva che  staccarsene  non  potesse,  come  se  quella  fosse 
stata  r ultima  volta  che  egli  lo  vedeva.  L’indole  ge- 
nerosa e franca  del  Canetoli  era  sempre  piaciuta  al 
Bentivoglio,  che  sulla  fede  e sull’  ardire  di  quell’egre- 
gio  giovine  avea  con  ragione  fatto  tanto  assegna- 
mento per  compiere  le  imprese  meditate.  Superando 
però  alfine  quell’  insolito  turbamento , egli  gli  diede 
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un  ultimo  addio,  e colla  braccia  incrociate  sul  petto 
stette  a riguardarlo  mentre  si  allontanava.  Perduto 
elle  1’  ebbe  di  vista  cominciò  a percorrere  a celeri 
passi  la  via  che  stendevasi  tutto  intorno  alla  città , 
deserta  allora  di  ogni  persona,  sconsolatamente  buia 
e silenziosa. 

1 primi  raggi  dell’  alba  lo  trovarono  ancora  cosi 
errante,  cogli  abiti  scomposti,  i capelli  intrisi  di  su- 
dore, e durante  tutte  quelle  ore  quali  erano  stati  i 
suoi  pensieri,  quali  i suoi  sentimenti  ? Egli  stesso 
forse  a fatica  avrebbe  saputo  analizzarli.  Vi  è un  vuoto 
del  cuore,  un  prostramento  di  tutte  le  forze,  una  ago- 
nia morale  che  ninno  può  descrivere.  E allorquando 
perduto  tutto,  tutto  che  componeva  la  nostra  esistenza, 
1’  esistenza  nondimeno  ci  rimane.  Il  paziente  che  va 
soggetto  a quello  stato,  se  da  esso  rinviene  può  meno 
di  ogni  altro  definire  quello  che  esso  fosse.  È una  bra- 
ma illimitata,  un  illimitato  bisogno  di  morire,  di  po- 
sare il  capo  dentro  un  feretro,  che  solo  ornai  può  darvi 
pace;  è un  senso  di  angoscia  recondito  , ineffabile  , 
atroce,  dinanzi  a cui  si  annienta  ogni  coraggio,  in- 
contro al  quale  non  è efficace  speranza , che  non  ha 
in  sè  che  tenebre  Atte , dense , insolcabili , oltre  le 
quali  non  brilla  alcun  lume,  alcun  bagliore  che  pure 
ritragga  di  qualche  cosa  di  vitale. 

Con  questo  senso  di  oppressione  crudele  , indici- 
bile, Bentivoglio  errò  per  tutta  quella  notte....  e quai 
giorni  potevano  ad  una  tal  notte  succedere?  — Oh 
perchè  quando  è colma  la  misura  dell’infortunio,  non 
si  estingue  di  per  sè  la  vita  come  fiamma  che  anneghi 
sotto  il  troppo  alimento?  Ma  la  violenza,  il  delitto,  il 
rimorso  divengono  spesso  necessari  a recidere  il  filo 
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di  quest’  esistenza  tenace  troppo  perchè  dal  solo  do- 
lore rimanga  infranto  ! Se  Bentivoglio  in  quella  notte 
moriva , l’ anima  sua  si  dipartiva  incontaminata  da 
questa  terra,  e una  pietosa  memoria  avrebbe  forse  la- 
sciato di  sè  alle  genti  avvenire...  morendo  dopo,  quale 
era  ella  divenuta  ? 
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CAPITOLO  XXL 


Eterno,  eterno  è il  dolore  su  questa  terra,  crudeli 
le  sventure  dell’  uomo , perpetua  la  miseria  sua  ! Lo 
scettico  chiede  perchè  Iddio  permettesse  che  le  umane 
razze  pullulassero  sulla  superficie  di  questo  tristo  globo 
se  in  retaggio  aver  non  dovevano  altro  che  1’  infeli- 
cità, ed  è inchiesta  alla  quale  scarsamente  risposero 
sempre  tutte  le  religioni.  Dalla  terra  bagnata  dal 
pianto  di  tante  generazioni  s' innalza  da  lungo  una 
voce  che  implora  dal  Creatore  il  termine  di  tanti  mali, 
che  lo  supplica  di  por  fine  a questo  dramma  luttuoso, 
al  quale  chiunque  vive  è forza  prenda  parte.  Voce  d’in- 
finito dolore,  essa  risuona  pel  creato  e lo  contrista , 
trova  un  eco  fra  le  sfere , dovunque  il  soflBo  di  Dio 
pose  un’  esistenza  ! Ma  il  Padre  dei  mortali  non  toglie 
dal  cuor  dell’  uomo  la  maledizione  che  sopra  vi  pesa, 
non  ricompra  1’  anima  dall’  anatema  eh’  Ei  fulminò 
sulla  creta!  Il  pianto  segna  i passi  dell’uomo  su  que- 
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sto  mondo,  e lo  accompagna  dalle  fasce  al  sepolcro  l 
Era  questa  la  messe  che  esso  dovea  raccogliere,  o il 
tributo  che  si  esigeva  da  lui  ? Terribile  fu  la  prova, 
T espiazione  lunga  ed  amara  : le  sventure  straziarono 
abbastanza  il  cuore  di  migliaia  di  infelici  che  pur  nulla 
aveauo  fatto  per  meritarle  ! 

Ada,  a cui  brevi  e fugaci,  come  a tutti  i nati  del- 
r uomo,  aveano  sorriso  i giorni  della  gioia,  versava  al- 
lora in  quello  stato  che  prova  un’anima  quando,  pas- 
sata per  tutta  la  serie  dei  dolori,  non  ha  più  nulla  a 
sperare  o a temere  sopra  la  terra.  Che  era  stata  la 
felicita  per  lei?  Il  sogno  di  un  istante , la  larva  men- 
dace che  coi  suoi  fulgidi  colori  1’  avea  un  momento 
abbagliata,  ed  era  poi  scomparsa  lasciandole  l’anima 
in  perpetua  tempesta.  La  sua  immaginazione  piena 
d’  incanti  e di  poesia,  il  suo  cuore  creato  ai  palpiti 
più  soavi,  le  aveano  fatto  creder  lungo  tempo  al  bello 
ed  al  buono  di  questa  esistenza  ; ma  le  sue  immeri- 
tate sventure,  e T umana  malvagità  avean  poi  tron- 
cati quei  sogni,  e la  funesta  realità  delle  cose  era 
venuta  infine  colla  sua  fosca  luce  a rischiararla. 

Imbruniva  il  giorno  che  succedette  a quello  delle 
sue  nozze,  ed  ella  stavasi  già  da  alcune  ore  inginoc- 
chiata sopra  un  avello  col  capo  appoggiato  al  freddo 
marmo,  assorta  in  una  di  quelle  preghiere  tanto  in- 
time che  esprimer  non  si  possono  con  parolej  una  di 
quelle  preghiere  delle  quali  gli  uomini  non  sono  mae- 
stri, e che  le  sventure  soltanto  insegnano.  Quell’avello 
raccliiudeva  le  ceneri  della  sua  Alfonsina,  l’amica  del 
suo  cuore  che  le  era  stata  rapita  quando  appunto  più 
necessari  le  erano  fatti  i suoi  confbrti.  Sepolta  in  ua 
angusto  cimitero  che  apparteneva  alla  famiglia  dei 
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Ghisilieri,  a breve  distanza  dalla  città,  qui  Ada  avea 
rivolti  molte  volte  i suoi  passi  dopo  la  perdita  sua 
per  innalzare  al  disopra  di  quelle  fredde  spoglie  una 
prece,  e spargere  su  quelle  zolle  un  amorevole  pianto. 

E in  quel  dì , giusta  il  suo  costume , ella  era  a 
quel  sepolcro  venuta,  ma  più  lunga  che  negli  ante- 
cedenti era  la  dimora  eh’  ella  vi  faceva.  Le  squille 
della  città  annunziavano  già  da  qualche  tempo  col 
dolente  loro  metro  la  caduta  del  giorno,  senza  che  Ada 
le  sentisse  o sembrasse  darsene  pensiero.  Sola  in  quel 
luogo  deserto,  in  mezzo  a quelle  campagne  già  tutte 
sfrondate  dal  verno  che  allora  irrigidiva  , ella  restava 
colla  testa  appoggiata  a quella  tomba,  simile  piutto- 
sto ad  una  statua  posta  dall’  artefice  a piangere  sopra 
di  essa,  che  ad  una  creatura  animata.  La  sua  mente, 
dopo  un  lungo  ricorrere  agli  avvenimenti  dei  giorni 
trascorsi , senza  poterseli  spiegare  , stanca  di  quello 
sforzo  , era  alfine  come  per  reazione  caduta  in  una 
specie  di  assopimento , durante  il  quale  ella  non  in- 
dirizzavasi  che  a Dio,  o implorava  presso  di  lui  1’  in- 
tercessione della  sua  amica  onde  esser  presto  chia- 
mata lungi  da  questa  patria  del  dolore. 

Sforza,  riportato  a casa  la  sera  antecedente  gra- 
vemente ferito,  non  avea  più  potuto  parlare,  nè  Ada 
dopo  le  tremende  parole  dette  da  Aldo  in  quella  fatai 
sera,  avrebbe  più  potuto  interrogarlo.  Un  dubbio  atroce 
nondimeno  1'  agitava,  un  dubbio  eh’  ella  non  avea  po- 
tuto in  principio  accogliere  nè  esaminare  senza  sen- 
tirsi stringere  il  cuore  come  da  una  mano  di  ferro  , 
quello  di  essere  stata  ingannata.  Non  era  dunque 
vero  che  Bentivoglio  fosse  rimasto  prigioniero  de’suoi 
nemici  in  quella  sera  eh’  ella  lo  vide  da  tanti  assa- 
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lito,  e in  cui  per  la  troppa  ambascia,  cagionatale  da 
quella  vista,  svenne?  Non  era  vero  eh’  egli  stesse  in 
pericolo  di  morte,  e che  salvarlo  potesse  soltanto  una  pa- 
rola di  lei  ? Sforza  e sua  zia  l’ aveano  del  pari  inganna- 
ta facendosi  un  giuoco  così  sleale  di  un  cuore  innocente? 
E quella  notte  terribile  che  ella,  come  per  un  sortilegio 
infernale,  crasi  trovata  sola  con  quell’  uomo  che  do- 
vea  divenirle  poi  sposo,  quella  terribile  notte  non  era 
dunque  1’  ultima  di  Bentivoglio  s’  ella  non  si  arren- 
deva a dar  la  sua  mano  a chi  non  amava,  a chi  spre- 
giava profondamente?  Questi  dubbi,  sotto  mille  forme, 
in  mille  guise  rivolti,  aveano  alterato  sì  fattamente 
tutte  le  sue  facolta,  che  dove  ella  fosse  giunta  a iii- 
trav vedere  ora  con  certezza  l’inganno  , ne  sarebbe 
per  lei  seguita  infallibilmente  la  perdita  della  vita  o 
della  ragione. 

Ee  cose  smarrivano  già  a poco  a poco  il  loro  colore, 
le  squille  della  città  1’  una  dietro  1’  altra  tacevano 
come  coro  di  funebri  supplicanti,  il  silenzio  della  notte 
cominciava  a diffondersi,  e Ada  stava  ancora  là  im- 
mobile, assiderata  dall’  aria  cruda  della  sera  che  stri- 
deva fra  gli  alberi  di  cui  era  sparsa  la  mesta  cam- 
pagna, e parca  annunziar  prossima  la  caduta  della 
neve.  Immemore  di  sè  , insensibile  ai  patimenti  del 
corpo,  perchè  quelli  dell’anima  aveano  assorbita  tutta 
la  sua  vita,  ella  non  si  avve.leva  che  le  tenebre  scen- 
devano ad  avviluppare  del  loro  sinistro  manto  la  terra, 
e che  il  cielo  si  faceva  ad  ogni  istante  più  fosco  e 
minaccioso.  Quello  stato  d’  obblio  era  troppo  fuor  di 
natura  perchè  chi  ci  andava  soggetto  potesse  restar 
lungamente  a respirare  le  aure  di  questo  mondo.  Ada 
toccava  ad  una  crisi  della  quale  era  facile  prevedere 
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lo  scioglimento....  Perchè  la  violenza  volle  prodursi 
laddove  a consumare  il  sacriticio  la  forza  sola  degli 
avvenimenti  sarebbe  bastata? 

E ben  gravi,  ben  terribili  doveano  esser  state  le 
sventure  sofferte  da  quel  cuore  per  ridurla  in  quello 
stato!  Ben  atroci  i dolori  passati  sovr’  esso  per  ispe- 
gnervi  quella  mite  sensibilità  che  l’avea  fatto  in  prin- 
cipio rispondere  ad  ogni  appello , ad  ogni  più  lieve 
scossa!  In  altri  giorni  Ada  arasi  mostrata  sulla  terra 
come  un  fiore  germogliato  in  cielo  ; e la  terra,  quasi 
beata  d’  accoglierla , s’  era  dischiusa  tutta  rosea  di- 
nanzi ai  suoi  occhi.  Ella  allora  avea  vaghegijiata  la 
bellezza,  quest’aureola  della  divinità,  e ne  avea  re- 
spirato il  profumo  ; avea  sentita  P incantevole  armo- 
nia che  lega  le  cose,  e se  ne  era  inebbriata  come  di 
angelico  conc(*nto  ; ma  poi  quelle  care  fantasie  avean 
dovuto  dar  luogo;  quei  cari  sogni  avean  dovuto  dis- 
siparsi, finché  un  altro  sentimento  non  veniva  a ri- 
suscitarli, a ravvivarli  di  una  pura  freschezza,  a ri- 
tesser  la  tela  della  vita,  ripopolandola  di  soavi  illu- 
sioni. Dolce  sentimento  , che  ricrear  poteva  tutta 
un’  esistenza,  e valevole  era  di  per  sè  solo  a rinnal- 
zare  tutto  un  edificio  di  felicità!  Ahi  perchè  esso 
ancora  dovea  poscia  restare  annientato  ! 

Insensibile  alla  brezza,  insensibile  alla  neve  che 
cominciava  a cadere,  e sfiorava  le  sue  gote,  non  meno 
gelide,  nè  meno  candide  di  essa,  Ada  così  rimase  fin- 
ché l’oscurità  fatta  profondamente  densa  non  venne 
a riscuoterla,  riponendole  in  mente  il  luogo  nel  quale 
si  trovava.  Allora  ella  levossi,  baciò  la  croce  che  sor- 
geva sul  tumulo  come  per  consacrare  la  preghiera 
del  cuore  che  avea  innalzata,  e avvoltasi  nei  veli  che 
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più  non  potevano  ripararla  contro  il  turbine  che  già 
infieriva , avviassi  verso  la  porta  di  quel  piccolo  re- 
cinto. 

Le  tenebre  regnavano , fiocamente  diradate  dal 
pallido  chiarore  che  tramandava  la  neve,  e pollavano 
con  sè  tutto  quel  mesto  che  scende  dall’  alto  al  di- 
partirsi della  luce.  Sebbene  debole  ed  incerto  quel 
bagliore,  nullameno  Ada,  avanzatasi  di  pochi  passi , 
intravvide  una  figura  d’uomo  che  si  appoggiava  colla 
vita  al  muro  dal  quale  era  circondato  il  cimitero. 
Quella  vista,  in  quel  luogo,  e in  quell’  ora,  avrebbe 
in  altri  momenti  strappato  un  grido  alla  giovinetta; 
ma  allora  ella  non  potea  più  attendere  a verun  ter- 
rore, e senza  esitanza  procedè  oltre.  Fatti  però  altri 
due  passi,  ella  si  arrestò  come  sfinita,  perchè  con  uno 
spavento  quale  non  avrebbe  potuto  provarlo  alla  vista 
di  un  estinto  risorto,  ella  conobbe  chi  fosse  1’  uomo 
dinanzi  al  quale  si  trovava. 

Lodovico  Bentivoglio  stava  ivi  già  da  lung’ora,  e 
quel  che  la  sua  mente  meditasse,  era  un  mistero  fra 
Dio  e lui.  Solo  il  suo  volto  era  terribile  , e quella 
specie  di  sorriso  che  pareva  lo  andasse  a<J  ora  ad  ora 
solcando,  mettea  ribrezzo.  Egli  vedea  dinanzi  a sè 
colei  per  cui  avrebbe  dato  tutto  al  mondo,  colei  per 
cui  le  invidiate  glorie  del  cielo  non  gli  sarebbero 
sembrate  che  pallidi  diletti,  che  contenti  inefficaci,  e 
la  vedeva  come  lo- strumento  di  ogni  sua  sventura,  come 
la  violatrice  del  giuramento  più  sacro  che  possa  prof- 
ferirsi quaggiù , come  1’  essere  maladetto  a cui  vol- 
gari considerazioni,  a cui  lo  splendore  di  un  trono  forse, 
avevano  fatto  dimenticare  che  non  vi  è colpa  più 
grande  di  quella  d’  infrangere  un  voto  che  il  cuore 


Digitized  by  Coogle 


— 363  — 


appassionato  dettò  in  momenti  nei  quali  ii  cuore  vi- 
vea  della  vita  celeste. 

Ada,  come  colpita  dal  fulmine , erasi  fermata  di- 
nanzi a lui,  e appena  se  forze  bastanti  le  rimanevano 
per  sorreggersi.  Un  tumulto  di  sensazioni  l’avea  alla 
sua  prima  vista  assalita;  ma  poi  quelle  eransi  tutte 
dileguate,  ed  ella  era  rimasa  come  in  un  completo  anni- 
chilamento.  Solo  non  potendo  sostenere  idi  lui  sguardi, 
nel  quali  avea  letta  la  sua  irrevocabile  condanna,  ella 
avea  chinato  a terra  gli  occhi,  e stava  rassegnata  a 
subire  la  sorte  che  1’  aspettava.  Bentivoglio  figgeva 
in  lei  gli  occhi  immobili , e più  volte  volle  parlare, 
ma  la  voce  non  obbediva  alla  volontà,  e moriva  sof- 
focata nelle  fauci.  Alfine  con  uno  sforzo  che  inturgidì 
tutte  le  vene  della  sua  fronte,  egli  riusci  ad  artico- 
lare interrotti  accenti,  che  rimbombarono  sull’ anima 
deir  infelice  come  uu  appello  di  morte. 

« Sposa  di  Sforza,  » diss’egli,  « intercedeste  da  Dio 
il  perdono  delle  vostre  colpe?  » 

Ada  non  rispose.  « Io  vi  lasciai  pregario  finora,  » 
egli  continuò,  » perchè  frappoco  voi  sarete  al  suo  co- 
spetto. Temereste  a comparirgli  dinanzi  ?...  Volgetevi 
a Lui...  Temereste  a comparirgli  dinanzi?...  » 

« No,  » disse  Ada  con  fioca  voce. 

« Allora  muori  ! » gridò  Bentivoglio  facendo  scin- 
tillare un  pugnale  ai  di  lei  occhi.  Ma  prima  ch’egli 
avesse  fibrato  il  fatai  colpo,  Ada  era  già  caduta  fra 
le  sue  braccia,  che  come  suo  malgrado  la  sostennero. 

Fra  le  sue  braccia  ella  era  caduta,  e un  resto  del- 
l’antico affetto  gli  avea  impedito  di  ributtarla  lungi 
da  sè,  una  forza  indomabile,  ignota  gli  avea  tratte- 
nuta la  mano  che  omicida  si  era  ievata  sopra  di  iei. 
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Fra  le  sue  braccia  egli  sentiva  di  nuovo  quella  fan- 
ciulla che  stretta  avea  altre  volte  con  voluttà  sì  pura, 
che  di  tante  gioie  sparsa  avea  la  sua  misera  esisten- 
za! Straziato  da  un’ angoscia  quale  do\  è provarla  il 
più  bello  degli  angeli  quando,  precipitato  dalla  dimo- 
ra di  Dio,  ei  non  comprese  mai  tanto  come  allora  tut- 
to quello  che  aveva  perduto,  e animato  da  un  furore 
che  gli  offuscava  tutte  le  potenze  della  ragione  egli 
riconferraossi  nell’  idea  di  togliere  dal  mondo  quel- 
la creatura  ; ma  prima  ei  volle  rivederla  anche  una 
volta,  volle  inebbriarsi  anche  una  volta  di  quell’alito 
che  si  esalava  dalla  sua  bocca  etereo  e profumato  co- 
me la  fragranza  di  una  rosa,  e piegò  il  capo  verso  di 
lei,  e in  lei  con  un’ebbrezza  frenetica  affisò  gli  occhi. 
Ah  un  grido  orribile  sformò  allora  le'  sembianze  del 
giovane,  un  grido  terribilmente  doloroso  gli  sfuggi 
dalla  gola,  ed  ei  si  appoggiò  ad  uno  dei  sepolcri,  per- 
chè la  lena  gli  era  tutta  fallita,  e il  suo  volto  erasi  tra- 
smutato come  quello  di  un  estinto. 

Ada  posava  con  completo  abbandono  fra  le  sue  brac- 
cia ; ma  ai  suoi  occhi  divenuti  senza  sguardo,  alla  ri- 
gida immobilità  delle  sue  membra  era  facile  di  av- 
vedersi che  l’anima  si  era  dipartita  da  quella  bella 
spoglia.  La  sua  bocca,  semiaperta  ad  un  grido  che  la 
morte  aveva  interrotto,  parlava  ancora  in  queU’eterno 
silenzio,  d’ innocenza  e di  amore.  Le  sue  pupille  rivolte 
in  Bentivoglio  conservavano  un’  inanimata  espressione 
di  bontà  che  pareva  in  quell’  ultimo  atto  essersi  trasfu- 
sa in  un  perdono  che  ella  avea  fatto  discendere  sul- 
l’ uomo  che  avea  voluto  ucci  Jerla , e che  , più  che 
ciò,  aveva  potuto  reputarla  capace  di  colpa.  Morta  an- 
cora, quelle  suo  sembianze  conservavano  impronta  sì 
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dolce  che  l’avresti  detta  prima  che  estinta,  assorta  in 
pio  contemplazioni.  I suoi  capelli  discioltisi,  la  copri- 
vano come  di  un  velo  vaporoso,  fra  cui  spiccava  la 
nivea  bianchezza  del  suo  volto,  ora  cosparso  di  un  pal- 
lor  diffuso,  eguale,  inalterabile...  il  fero,  tremendo, 
orribile  pallore  della  morte. 

Bentivoglio,  rinvenuto  da  quella  prima  sensazione 
di  spavento,  avea  posto  una  mano  sul  cuore  della  sfor- 
tunata, come  per  accertarsi  se  la  vita  fosse  irrevoca- 
bilmente dipartita  da  lei,  e il  sorriso  amaro  che  gli 
sfiorò  per  un  istante  le  labbra,  esprimè  la  sicurezza 
in  che  era  di  ciò  venuto.  Allora  i suoi  occhi  si  rivol- 
sero al  cielo  come  per  cercarvi  un  faro  di  salute  alla 
disperazione  che  cominciava  a ruggirgli  nell’anima;  ma 
il  cielo  era  fosco  e tenebroso,  le  stelle  vi  erano  mute, 
la  neve  sola,  silenziosa  e sconsolata,  cadeva  come  per 
coprire  il  mondo  di  un  sudario  di  squallore.  Bentivo- 
glio ritrasse  da  quella  vista,  fastidito,  gli  occhi  e li 
girò  intorno,  e non  trovò  che  sepolcri.  Nel  primo  im- 
peto di  quelle  feroci  immaginazioni,  egli  credè  vede- 
re scoperchiarsi  i circostanti  avelli,  e uscirne  squallidi 
gli  spettri  a maledirlo  per  quella  sua  opera  di  violenza 
e di  rancore.  Avvolti  nei  loro  funerei  lenzuoli,  ei  credè 
vederli  seduti  su  quei  tumuli  a riguardarlo  con  ablx>- 
minio,  ad  avventar  su  di  lui  orrende  imprecazioni.  Fu 
per  perdere  il  senno,  ma  il  suo  angelo  della  vita  lo 
salvò  anche  dopo  morte  dagli  orrori  della  pazzia.  I suoi 
occhi  ricaddero  sul  prezioso  carico  che  sorreggeva,  e 
la  purezza  di  quell’aspetto  dissipò  quei  biechi  pen- 
sieri. Un  palpito  inumano,  insopportabile,  gli  strinse 
però  allora  il  cuore,  e data  avrebbe  la  sua  eterna  sa- 
lute per  ritornar  in  vita  colei  che  gli  era  stata  per 
sempre  tolta! 
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I dolori  patiti,  le  agitazioni  del  dì,  i disagi  a’quali 
si  era  esposta,  il  terror  della  morte,  e più  che  tutto 
Tabborrimento  dell’uomo  per  la  salvezza  del  quale 
avea  ogni  più  caro  effetto  immolato,  infranto  aveano 
ad  un  tratto  il  debole  filo  della  vita  di  Ada,  felice 
sol  di  tanto,  che  poteva  anche  in  morte  perdonare  al 
suo  uccisore.  L’anima  sua,  sceverata  dai  ceppi  della 
creta,  era  volata  in  più  nobile  mondo,  in  un  mondo 
di  più  illibati  giudizi,  di  meno  facili  inganni.  La  ter- 
ra, e i suoi  dolori  non  aveano  più  alcuna  presa  su  quel 
cuore  divenuto  muto  ad  ogni  voce;  le  lagrime  non  erano 
più  retaggio  di  quegli  occhi,  specchi  riverberanti  ognora 
il  raggio  della  pietà  e dell’amore.  Gelida,  insensibile 
era  fatta  quella  creatura  che  sorvolato  avea  sulla  terra 
come  un’aura  melodiosa,  che  mo.strata  si  era  ai  mor- 
tali come  una  delle  più  care  emanazioni  della  divinità  : 
dileguati  i sogni  del  suo  cuore,  del  suo  amore,  della  sua 
fantasia  ; rotti  gl’incanti  di  felicità  che  l’avvenire  ghir- 
landato di  rose  le  aveva  posto  dinanzi,  ella  aveva  ab- 
bandonata la  terra,  allorché  la  terra  si  era  fatta  tanto 
tenebrosa  da  non  poterla  ella  più  abitare,  e staccatasi 
a volo  verso  il  cielo,  sua  patria,  ivi  era  andata  ad  ef- 
fondere il  suo  dolce  raggio,  stella  immortale,  astro  di 
un  immortale  oceano  di  chiarori! 

Bentivoglio,  a cui  quella  subita  morte  era  stata 
un’arcana  rivelazione  d’ innocenza,  guardava  quelle 
amate  sembianze  con  un  soprassalto  d’affanno  e di  ter- 
rore, di  pietà  e di  rimorso,  da  renderlo  per  luug’ora 
inetto  ad  ogni  movimento.  Fermo  nell’  idea  di  ucci- 
derla alcuni  istanti  prima  quando  rea  la  credeva,  egli 
uccisa  l’avrebbe,  e sarebbe  poi  fuggito  coll’anima  in 
tempesta,  colle  furie  nel  cuore,  dolente,  disperato,  ma 
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colla  trista  credenza  di  aver  punita  almeno,  di  aver 
vendicata  una  colpa.  Ma  allora  ch’ella  era  di  per  sè 
morta,  allora  che  mostrato  essa  gli  avea  come  impos- 
sibile le  fosse  di  sopravvivere  al  di  lui  sdegno,  non 
dovea  allora  essersi  operata  una  rivoluzione  nel  suo 
cuore  ? e il  dubbio  di  aver  potuto  giudicarla  con  troppa 
precipitazione,  avvegnaché  sopra  irrefragabili  prove, 
non  dovea  aver  turbata  quella  sciagurata  securità  che 
l’avea  prima  con  tant’  impeto  condotto  incontro  a lei  ? 

Muto,  ei  la  guardava,  muto  ne  sosteneva  il  lieve 
peso  e vedea  disegnarsene  inerte  la  giovanile  persona, 
intantochè  strazianti  rimembranze  si  aggravavano  so- 
pra il  suo  cuore.  I.e  parole  di  lei,  le  ultime  che  udite 
aveva,  nel  loro  ultimo  colloquio,  gli  tornavano  in  men- 
te, e con  esse  1’  eloquenza  di  quella  passione  che  si 
appalesava  potente  di  cosi  amabili  colori.  Tanta  sen- 
sibilità, tanto  affetto,  erano  dunque  cessati!  Tanta  bel- 
tà, tante  grazie  finito  avevano  dunque  di  destar  l’ammi- 
razione di  chi  le  contemplava!  Bentivoglio  appoggia- 
va con  un  tremito  convulso  la  mano  sul  di  lei  cuore, 
e spiava  con  ansietà  se  quel  cuore  con  uno  dei  con- 
sueti palpiti  non  gli  avesse  risposto.  Da  quei  palpiti 
era  stata  temperata  tutta  la  sua  vita  ; dall’armonia 
di  quei  battiti,  misurati  tutti  gli  istanti  delle  sue 
gioie  ! Oh  sogni  dell’amore  irrevocabilmente  dispersi  ! 
Oh  incantevoli  ore  di  tripudi!,  di  dolcezze  ineffabili 
per  sempre  trascorse  ! Bentivoglio  sentiva  scorrersi 
per  l’anima  il  gelo  della  morte,  sentiva  sulla  fronte 
dirizzarsi  i capelli  intrisi  di  sudore,  e vinto  da  quelle 
potenti  rimembranze,  appoggiava  il  capo  smarrito  con- 
tro la  tomba,  meno  fredda,  meno  trista  del  desolato 
suo  cuore  ! 
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Dopo  alcun  tempo  di  quel  doloroso  prostramento,  ei 
si  riscosse,  e trovò  in  sè  bastante  lena  per  compiere 
verso  di  queU’estinta  un  ultimo  dovere.  Sollevatala 
fra  le  braccia,  ei  la  portò  ad  una  casa  posta  a breve 
distanza,  l’ abitazione  di  un  povero  colono,  al  quale 
dando  un  pugno  di  monete  c mmise  sotto  fede  di  sa- 
cramento di  trasportarla  il  dì  appresso  alla  dimora  dei 
suoi  padri.  Volgendosi  verso  di  lei,  che  adagiata  egli 
avea  sopra  un  umile  letto,  egli  affisò  come  per  l’ulti- 
ma volta  quelle  adorate  sembianze  , si  inginocchiò 
come  per  congedarsene  e pianse.  Erano  lagrime  ama- 
re, lagrime  d’infinito  cordoglio  che  gli  serravano  il 
cuore  anziché  alleggerirlo,  che  gli  scorrevano  ardenti 
sulle  gote  quasi  a solcarle  per  l’eternitìi.  Breve  e inef- 
fabilmente straziante  fu  quel  pianto,  dopo  di  che  egli 
sorse,  ed  uscì  impetuoso. 

In  quella  notte  fu  veduto  dai  villici  in  molti  luo- 
ghi della  campagna  e dei  monti,  un  cavaliere  che  velo- 
ce scorreva  sulle  nevi  pur  allora  cadute,  e che  non 
cessarono  mai  di  cadere  fino  all’aurora.  L’ istinto  del 
cavallo,  e non  altro,  convien  dire  salvasse  l’ impru- 
dente signore  che  il  montava,  percliè  molte  orme  di 
esso  furono  trovate  sull’estremità  di  orrendi  precipizi, 
di  dirupati  burroni,  a cui  parca  non  aver  posto  mente 
il  cavaliere  assorto  forse  in  pensieri  più  cupi.  I molti 
e disparati  luoghi  in  cui  rinvenute  furono  tali  orme  fe- 
cero credere  che  un  viaggio  sterminato  fosse  stato 
compito  in  quella  notte  da  quel  corridore  in  cui  esso 
fosse  alfine  per  istanchezza  rimasto  soccombente.  Gli 
avanzi  di  un  cavallo,  trovati  sopra  una  delle  più  alte 
vette  dell’ Appennino,  valsero  ad  assodare  tale  creden- 
za. Rispetto  al  cavaliere  niuno  ne  seppe  dir  nulla  con 
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certezza  e solo  ne  durò  per  molti  anni  fra  que’  monti 
la  terribile  tradizione.  11  cavaliere  nero  che  nel  colmo 
della  notte,  percorreva  quegli  alti  picchi,  costretto  a ciò 
dal  demonio  che  tutte  le  sere  andava  ad  impossessar- 
si di  lui,  e che  correre  colla  velocitò  del  fulmine  dove- 
va finché  non  cadesse  estinto  il  cavallo  che  il  demo- 
nio stesso  ogni  sera  gli  forniva,  diede  argomento  a 
più  di  una  di  quelle  leggende  colle  quali  allevia- 
vausi  da  quei  semplici  coloni  gli  ozi  delle  lunghe  sere 
invernali. 


24 
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Un  sole  splendido  d’ Italia  fugando  le  gelate  tene- 
bre, avea  di  poco  varcato  l’orizzonte,  quando  un-gio- 
vine  chiuso  nell’armi  attraversava  sovra  un  superbo 
ginnetto  la  gran  via  d’ Appennino  dirizzando  il  suo 
corso  alla  citth  delle  arti  e della  libertà,  all’  inclita 
Firenze.  La  vista  di  quei  monti  che  Dio  sembra  aver 
sovrapposti  gli  uni  agli  altri  come  a monumento  im- 
perituro di  sua  gloria  e potenza,  attirava  gli  sguardi 
di  quel  giovine,  che  con  stupore  ammirava  le  mille 
tinte  di  cui  essi  vestivansi  al  sorgere  del  sole,  dalla 
bruna  verzura  che  ne  ammantava  i fianchi,  fino  al  can- 
dido abbagliante  del  quale  la  neve  avea  coronato  le  loro 
cime.  Quei  monti,  digradandosi  piacevolmente  a per- 
dita d’occhio  con  mille  armoniosi  contorni,  si  dise- 
gnavano contro  il  sereno  del  cielo,  e ne  faceano 
vieppiù  spiccare  l’azzurro,  che  interrotto  non  era  in 
quel  mattino  della  più  lieve  nube,  quasi  avesse  voluto 
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presagire  ai  mortali  uu  giorno  di  felicità.  Il  giovine, 
allietato  da  quello  spettacolo,  spronava  con  alacrità  il 
destriero,  e velocemente  trasportato  sentiva  tutto  il 
diletto  di  quell’ora  sublime,  quando  il  sole  ricompa- 
rendo di  nuovo  a salutare  la  terra,  fatta  squallida  dalla 
sua  assenza,  par  rispondere  con  magnificenza  al  tri- 
buto di  gratitudine  che  essa  gli  porge.  Aldo,  era  il 
giovine,  gustava  con  estasi  la  soavità  di  quegli  istanti 
€ ne  traeva  buon  augurio  all’esito  del  viaggio  che 
avea  intrapreso.' 

Mesto  per  lo  stato  nel  quale  avea  lasciato  Benti- 
voglio,  egli  avea  traversato  gran  parte  di  quei  monti 
coll’anima  cupa  e .silenziosa,  come  le  tenebre  che  lo 
circondavano.  Ma  quando  la  divina  apparizione  del  sole 
era  venuta  a rallegrar  la  natura,  quando  dal  roseo 
balzo  dell’oriente,  torrenti  di  luce  d’oro  e di  porpora 
erano  venuti  a inondar  le  pianure,  i monti,  i laghi  ; 
quando  alla  fredda  monotonia  d’un  buio  tetro,  pesante, 
uguale  erano  succeduti  i venti  dell’aurora,  le  dolci 
brézze  che  annunziavano  che  un  altro  di  era  concesso 


^ i t • j I. 

ai  mortali,  allora  l’anima  sua  avea  pur  risentito  que- 
gli influssi  soavi  che  tutte  le  cose  intorno  a lui  sen- 

I M V • * - '5  il . ’ . ' 

tivano,  e ritemprato  a nuova  vita,  ei  si  era  lasciato 
andare  agli  impulsi  della  sua  indole  fervida  tanto.  ' 
Veloce  ei  trascorreva  quei  monti,  le  ore  succede- 
vano alle  ore,  il  meriggio  aU’alba,  senza  che  al  suo 
cavallo'  ei  desse  mai  riposo.  Col  declinar  del  sole  egli 
alfine  giungéà  in  vista  di  Firenze,  della  nobile  città”, 
che  appari scè  di  lontano  al  pellegrino  come  monumen- 
to 'di  scalpello  greco  in  mezzo  ad  un  càinpo  di  fiori. 

^ } 1 * J ■ ■ ' il-  < . 

L’anima  sua,  piena  di  patrie  speranze,  salutava  l’in- 
clita città  dove  illibato  durava  l’affettò  della  nazionale 
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indipendenza,  che  sola  protestai‘a  ornai  contro  la  fo- 
restiera tirannide.  Salve  città  divina,  presidio  e gloria 
nostra,  vanto  nostro  più  egregio,  nostro  più  bell’oina- 
mento.  Nelle  arti  e nelle  lettere,  nelle  virtù  cittadine 
e neH’amìre  immenso  alla  libertà,  i tuoi  figli  miete- 
rono le  più  nobili  palme,  e l’anreola  di  cui  si  ricin- 
sero riflette  su  di  noi  gl’  immacolati  suoi  raggi.  Sal- 
ve città  divina,  e allorché  i secoli  avran  fatto  crolla- 
re tutti  gli  edifizii  delle  ginerazioni  passate,  allorché 
niuu  vestigio  più  rimarrà  di  questa  età  nostra,  possa 
una  tua  colonna,  una  pietra,  una  lapide  tua  restare 
onde  portar  memoria  che  tu  fosti  l’ultima  ad  assog- 
gettarti alla  servitù,  a piegar  la  cervice  sotto  il  giogo 
abbominato 

Aldo,  vide  da  lungi  la  città  che  bagna  i crini  nel- 
l’Arno, e addoppiando  il  corso  superò  in  breve  l’ulti- 
mo spazio  che  da  essa  lo  separava.  Venuto  a cento 
passi  di  distanza  dalla  città  egli  cominciò  ad  udire  un 
romore  che  cresceva  a misura  ch’ei  se  ne  avvicinava, 
un  frastuono  indistinto  d’opere  e di  voci,  quel  bruli- 
car confuso  e sordo  delle  moltitudini  distolte  per  qual- 
che gran  cura  dei  pacifici  esercizi!  quotidiani.  Le  mu- 
ra della  città  erano  piene  di  gente  di  ogni  qualità, 
d’ogni  grado,  che  andava,  veniva,  correva,  si  soffer- 
mava, intenta  pareva  a qualche  solenne  lavoro.  Per- 
sone di  ogni  età,  di  ogni  sesso,  si  discernevano  in 
mezzo  a quella  commo.ssa  folla,  tutte  animate  da  una 
cura  sollecita,  tutte  affratellate  da  un  sentimento  co- 
mune, tutte  adoperanti  in  guise  diverse  all’adempi- 
mento dell’ufficio  per  cui  si  erano  raccolte. 

Aldo,  varcata  la  porta,  si  volse  a man  destra  per 
salir  sulle  mura  dove  avea  veduta  la  moltitudine,  e 
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dove  odia  elevarsi  pur  seir.pie  più  alto  il  remore  che 
Tavea  g'ià  prima  colpito.  Gii  edifici  che  fiancheggiavano 
la  strada  da  lui  percorsa  attiravano  i suoi  sguardi, 
che  ne  ammiravano  le  proporzioni,  il  terso  marmo,  la 
grazia  e releganza  che  da  ogni  loro  parie  traspai  iva.  Le 
strade  vaste  e spaziose,  i candidi  e ricchi  templi,  le 
superbe  torri  svegliavano  la  meraviglia  del  viaggia-  • 
tore,  che  non  sapea  se  dovesse  di  più  celebrare  il  bel 
suolo  e il  bel  cielo  di  quella  città,  o le  opere  che  gli 
uomini  vi  aveano  condotte  a compimento.  Aldo  com- 
pres  I da  un  senso  di  riverenza  camminava  per  quelle 
vie,  e voti  facea  perchè  esse  non  fossero  mai  da  piede 
straniero  contaminate. 

« Se  r impresa  che  ad  onore  della  nostra  patria 
tentiamo  » egli  pensava  « ne  fallisce;  se  è voluto  dal 
destino  che  dall’ira  nostra  scampino  i tiranni,  Firenze 
ne  darà  ricetto,  dove  non  soccombiamo  nell’  opera,  e 
qui  ancora  potrem  vivere  o morire,  vita  o morte  ono- 
rata. Questa  terra  è d’ Italia,  ed  è signora  di  sè;  i 
suoi  diritti  rispondono  ai  nostri,  e per  lei  combatte- 
remo come  pel  nostro  paese.  » 

Rivolgendo  fi  a di  sè  questi  pensieri,  egli  giunse 
al  termine  della  strada  nella  quale  era  entrato,  e quivi 
disceso  da  cavallo,  si  accingeva  a salire  sullo  spaldo 
che  gli  stava  dinanzi,  quando  udì  chiamarsi  a nome 
da  una  voce  conosciuta,  e vide  corrersi  incontro  con 
espansione  di  affetto  un  uomo  in  cui  tosto  ebbe  raf- 
figurato Matteo  Strozzi.  Senza  la  dimestichezza  nella 
quale  era  con  lui  vissuto  a Bologna,  quando  il  tioreii- 
tino  era  andato  ambasciatore  colà,  sarebbe  stato  però 
impos.sibile  ad  Aldo  di  riconoscerlo,  tanto  strano  era 
l’abbigliamento  col  quale  esso  gli  veniva  ora  dinanzi. 
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Alla  magnifica  ed  elegante  semplicità  del  lacco  floren- 
'tino,  egli  avea  sostituito  una  casacca  di  panno  ru- 
vidissimo, che  discendendo  fin  oltre  l’ anche,  copriva 
per  metà  un  paio  di  brache  biancastre^  un  cappellac- 
cio a larghe  tese,  senza  nappa  e senza  penne,  più. 
simile  ad  un  sombrero  che  ad  un  cappello  italiano, 
* gli  copriva  la  testa;  due  coturni  grigi  e polverosi 
avean  preso  il  posto  delle  candide  calze  di  seta  che 
egli  solea  sempre  portare.  Il  suo  arnese,  più  simile  a 
quello  di  un  semplice  artigiano  che  di  un  nobile  di- 
scendente da  una  delle  più  chiare  famiglie  della  pe- 
nisola, avrebbe  insomma  con  ragione  lasciato  luogo 
a dubitare  de ll’ideutità  della  persona  così  trasfigurata. 

Poiché  per  alcuni  minuti  i due  amici  si  furono 
stretto  al  seno  in  silenzio,  Aldo  tornò  a guardare  dal 
capo  alle  piante  il  fiorentino,  e non  potè  non  lasciare 
apparire  la  meraviglia  che  in  lui  destava  quel  gran 
mutamento.  Strozzi  se  ne  avvide,  e sorridendo  gli 
disse:  « Tu  stupisci,  Aldo,  della  povertà  dei  miei 
panni,  ma  ogni  lusso  è sbandito^  da  una  patria  che 
minaccia  rovina.  Firenze  non  ha  più  nobili  e plebei, 
patrizii  e vulgo,  essa  non  ha  più  che  cittadini.  L’eser- 
cito del  despota  si  avanza  a gran  passi,  e ci  minaccia 
sterminio.  Il  pericolo  ha  tolte  le  ciifferenze  delle  clasa, 
e ne  ha  renduto  tutti  fratelli.  Vien  meco,  e vedrai 
opera  degna  d’ogni  più  bella  età  ; vieni,  e vedrai  se 
ferva  ancora  l’amore  di  patria  in  questo  angolo  della 
povera  Italia.  » 

Cosi  dicendo,  salì  con  lui  sullo  spaldo,  e gli  ad- 
ditò lo  spettacolo  che  loro  si  presentava  davanti.  Una 
folla  immensa  occupava  quello  spaldo,  intenta  a for- 
tificarlo, a riattarlo  dove  guasto,  a renderlo  idoneo 
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ad  una  lunga  difesa.  Vecchi,  fanciulli,  uomini,  ado-^ 
lescenti,  a tal  curaj  s’adoperavano,  altri  sudando  sull» 
marra, (altri  trascinando  i carri  pieni  di  .terra,  altri 
curvando  il  dorso  sotto  il  peso  dei  gravi  legni  neces-r 
sari  in  quella  bisogna.  Le  donne,  frammischiate  alla 
folla,  si  univano  a tali  opere,  e incuoravano  coi  loro 
detti  i figli  e i mariti  a sopportarle  con  forte  animot 
I fanciulli,  eccitati  da  quelle  voci,  gareggiavano  fr^ 
di  loro,  con  infantile  vivacità  in  aiutare  i loro  parenti, 
ed  alcuni  ne, .vedevi  apprestar  le  pietre  laddove  un 
pezzo  di. crollato  muro  si  rintregava,  altri  recar,  gli 
strumenti, occorrenti  al  lavoro  dove  erano  richiesti.  I 
vecchi,  appoggiandosi  alla  mazza,  si  trascinavano  in 
mezzo  alla  folla,  e non  venendo  meno  al  loro  ufficio 
di  consigliare  e confortare,  esortavano  i giovani  a 
non  mostrarsi  indegni  del,  nome  fiorentino,  ricordavano 
gli  esempi  gloriosi  dei  loro  padri,  quando  quelli  comi 
battuto  aveauo  per  trasmettere  ad  essi  un-. nome  ed 
una  vita  onorata.  I più  cospicui  patrizi  stavano  col 
vulgo  frammischiati  in^  quelle  opere  ; i giovani  del 
sangue, più  chiaro  ayeano  .in  e^e  incallite  le  mani. 
Plebei  e - nobili,  dame,,  e artigiane,  donzelle  e spose, 
tutti  Intendevano  a,  quell’ ufficio  .di  rafforzare  le  peri^ 
colanti  mura,  e ristretti , al  braccio  gli  uni  degli  altri^ 
obbliata,  ogui  diversità  di  natali  e, di  condizione,/ tutti 
d’unanjpie  accordo  e oqu  uguale  ardore  si  travaglia  vano.. 
Era  quindi  un  movimento,, ;un  affacceadarsi  alacre  o 
volonteroso,  .unar  solerzia  ed  uno  zelo  che  ricreavano  a 
riguardarli,  e le  parole  affettuose  che  in  mezzo  a quelle 
opere  si  udivano,  gli  atti  e l’espressione  dei  visi  che  mi- 
ravansi,,  empievano  il  cuore  di  una'  gioconda  tenerezza^ 
Strozzi  additando  colla  mano  la  folla,  « Vedi  tu 
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questo  popolo , » disse  ad  Aldo , « vedi  come  ei  sia 
unito  nel  non  voler  di  quel  despota?  Or  bene,  quest’è 
il  popolo  che  r imperatore  ed  il  papa  gridano  degno 
di  ceppi , inetto  a reggersi  da  sè , bisognoso  di  un 
duca  Alessandro.  Là  in  quella  folla,  vedi,  » continuava 
egli,  « stanno  uomini  che  avrebbero  saputo  creare  un 
mondo  non  che  un  nuovo  ordine  di  governo,  se  di  un 
nuovo  ordine  di  governo  avessimo  abbisognato  ; ep- 
pure i nostri  nem  ci  dicono  che  senza  il  tenebroso 
bastardo  Medici,  non  vi  può  essere  per  noi  salvezza. 
Là  in  mezzo  sta  Carduccio,  sta  Dante  da  Castiglione, 
sta  r Alamanni,  sta  Michelangelo.  Sì  Michelangelo  an- 
cora è colà  , e sebben  vecchio , dirige  egli  stesso  i 
lavori.  Or  ora  lo  vedrai;  intanto  ammira  con  me  que- 
sto popolo,  e spargi  lagrime,  sul  fato  che  lo  minac- 
cia. I tempi  antichi  avranno  avuto  cittadini  più  for- 
tunati, ma  più  concordi,  più  generosi  essi  non  ebbero 
certo  mai  ! » 

Ciò  detto , rimase  come  affascinato  a guardare  i 
suoi  concittadini,  e gli  occhi  suoi  s’  inumidivano  di 
pianto.  Lna  parte  della  sua  commozione  si  trafuse 
nel  cuore  di  -\ldo , che  ricoufermossi  allora  piucchè 
mai  nel  pensiero  di  spender  la  vita  per  Firenze  se 
r impresa  di  Bologna  andava  fallita.  In  quella  ch’egli 
a ciò  pensava,  e che  ciò  volea  esprimere  allo  Strozzi, 
ecco  venirne  alla  loro  volta  un  frate  piagnone , che 
avvolto  in  rude  sacco  , e coi  crini  scarmigliati  come 
per  pubblico  lutto,  traea  dietro  di  sè  gran  codazzo  di 
popolo  bramoso  di  ascolti) rio.  Il  frate  a piedi  scalzi, 
e composto  ad  una  mestizia  solenne,  lentamente  pro- 
cedeva, e parea  tutto  assorto  nelle  cose  che  fra  poco 
avrebbe  dovuto  dire.  La  tristezza  del  suo  aspetto,  la 
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gravità  del  portamento , il  fuoco  frenato  ma  pur  pa- 
lese che  mostravano  i suoi  occhi  ogni  qualvolta  da 
terra  li  sollevava,  lo  davano  a divedere  per  degno 
seguace  e discepolo  del  tanto  calunniato  e compianto 
Savonarola.  , 

Giunto  che  esso  fu  nel  mezzo  dello  spaldo,  laddove 
era  più  fitta  la  calca,  salito  sopra  un  pergamo  eretto 
a queir  uopo,  si  volse  intorno,  e visto  che  tutti  pen- 
devano intenti  dalla  sua  bocca,  che  i lavori  erano 
stati  sospesi  e che  la  folla  si  faceva  ad  ogni  istante 
più  densa,  cosi  con  voce  in  prima  lenta  ed  uguale  , 
ma  che  poi  si  andò  a poco  a poco  animando  fino  all’en- 
tusiasmo, incominciò  a dire:  «.  Popolo  di  Firenze,  l’ora 
del  dolore  è suonata  per  te,  l’ora  della  prova  e del- 
1’  espiazione  è per  te  arrivata.  I mali  che  da  tanto 
tempo  tu  induri,  i mali  più  tenibili  che  ti  sta«  so- 
pra, sono  il  castigo  delle  tante  colpe  di  cui  ogni  giorno 
ti  contamini  e che  ti  han  renduto  indegno  della  mi- 
sericordia del  Signore.  Non  ti  sdegnare  di  tal  castigo; 
non  ti  ribellare  contro  di  esso;  non  fare  come  lo 
stolto  che  dice;  or  perchè  debb’  io  soffrire?  Che  colpe 
ho  io?  E chi  è costui  che  mi  punisce?  Ma  accetta  con 
rassegnazione  la  sventura,  ma  offrila  con  rassegna- 
zione a Dio,  perchè  Dio  è pietoso  con  chi  si  umilia, 
ma  abbatte  il  superbo  che  vuol  stargli  contro.  Umi- 
liati, popolo,  e piangi  i tuoi  trascorsi  con  amaris:.ime 
lagrime.  Le  lagrime  del  pentimento  sono  1’  olocausto 
più  accetto  del  Signore,  ed  esse  cadono  a’  suoi  piedi 
più  dolci  della  rugiada  sui  prati.  Oh  popolo,  ardua  è 
ben  la  prova  a cui  ti  veggo  soggetto , ma  se  avrai 
fiducia  in  Lui,  che  non  inganna,  che  è presidio  del 
debole  e terror  del  superbo , potrai  pur  a bene  riu- 
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scirue.  Deponi  intanto  ogni  bruttura,  ripudia  le  pasr 
sioni  terrene  che  ti  contaminano , nel  cielo  soltanto 
dirizza  gli,,  occhi  chè  di  Ih  solo  trae  l’ uomo  la  sua 
vera  potenza.  Se  ciò  non  farai , a vuoto  riusciranno 
tutti  i tuoi  sforzi;  ogni  tuo  più  sottile  ingegno  tor- 
nerà vano  come  se  stato  non  fosse.  Maledetto;  l’uomo 
che  confida  nell’  uomo,  ha  detto  il  Signore;  nqn  con- 
fidar nella  creta  che  è polvere  che  un  vento  disperde; 
in  Dio  soltanto  confida.  Egli  è là  per  .soccorrerti,  se 
vuoi,  e ti  apre  le  braccia.  Piangi,  intanto,  le  colpe  che 
ti  attirarono  sul  capo  la  tremenda  sua  collera  ; prostrati , 
come  me , in  questa  polvere  per  intercedere  in  que- 
st’ ora  di  sì  supremo  pericolo  la  sua  divina  miseri- 
cordia! » . 

Così  dicendo,  egli  si  era  inginocchiato,  e si  bat- 
teva il  petto  colle  mani,  intantochè  dalla  moltitudine 
pure  genuflessa  innalzavasi  un  gemito,  un  repetìo  lu- 
gubre e sconsolato,  una  querimonia  di  voci  piene  di 
rimorsi  e di  pentimento.  — Il  predicatore,  poiché  si 
fu  Così  buona  pezza  lasciato  andare  a quell’impeto  di 
pietà  religiosa  e di  desolazione , tornò  ad  alzarsi  ; e 
il  suo  tuono  avea  ora  acquistato  una  doppia  forza; 
« Fratelli,  » egli  gridò,  « la  mano  terribile  di  Dio  pesa 
su  di  voi,  il  più  insopportabile  dei  flagellivi  minaccia; 
ma  se  il  vostro  pentimento  è sincero,  se  sincere  sono  le 
lagrime  che  spargete,  cancellati  saranno  i vostri  falli, 
e placata  sarà  la  sua  tremenda  collera,  j, Quella  collera 
incontro  a cui  tutto  cade , ,^vi  ha  suscitato  dovunque 
dei  nemici,  vi  ha  posto  in  guerra  con  città, con  le  quali 
avevate  in  comune  il  cielo  e l’idioma,  vi  ha  fatto  spar- 
gere a torrenti  il  sangue  dei  concittadini  e dei  fratelli, 
e per  ultimo  sta  per  rapirvi  la  dolce  libertà,  quella  li- 
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berti  che  i vostri  padri  invitta  sempre  mantennero^ 
Ecco  il  frutto,  p fratelli,  delle  tante  vostre  discordie  l 
Ecco  g:li  amari  frutti  dell’odio,  dell’ambizione,  della  pre- 
potenza ! Il  nemico  comune  profittò  della  debolezza  a 
cui  eravate  ridotti , e piombò  sopra  di  voi  come  tor^ 
reute  devastatore.  Già  da  un  lato  all’  altro  tutta  la 

I I f 

bella  penisola  a lui  si  prostra,  già  la  terra  dei  prodi 
diviene  merce  di  queste  orde  cupide  di  denaro.  Tu  sola, 
Firenze  , rimani  ancora  libera  , ma  per  poco  , se  di  un  ar- 
dore magnanimo  non  ti  afforzi.  Carlo  V,  l’oppressore  del 
mondo,  il  nemico  di  Dio  e dell’  uomo,  manda  contro 
di  te  le  sue  scellerate  coorti,  che  porranno  a ruba  gli 
averi  tuoi , che  faran  cencio  delle  tue  donne,  che  an- 

j • 

nulleranno  ogni  tua  piu  santa  istituzione , e conver- 
tiranno te,  di  dimora  celeste  che  eri,  in  soggiorno  in- 
fernale. Il  corrotto  capo  della  corrotta  chiesa  di  Homa 
lo  istiga  a quest’  opera  di  sangue,  e,  nato  fiorentino, 
leva  contro  Firenze  la  mano  matricida,  e di  perpetue 

gramaglie  vuol  coperta  la  terra  che  gli  diè  vita.  Fratelli  ! 

« 

riscuotetevi  quindi  alla  mia  voce , accorrete  tutti  su  que- 
ste mura  a difendere  , finché  un  anelito  vi  rimanga , la 
terra  vostra.  Sapete  chi  è colui  che  vi  minaccia?  Sa- 
pete che  sia  un  tiranno  ? Ricordivi  dei  Medici  che  di 
qui  sbandiste , e dell’  incomportabile  superbia  loro  I 
Fra  tutti  i mali  che^  affliggono  1’  uomo , la  schiavitù 
è il  più  tremendo,  il  più  ignominioso.  Date  che  avrete 
le  mani  ai  ceppi  tutto  sarà  finito  per  voi.  Curvati 
sotto  il  giogo  che  ogni  dì  vi  si  farà  piu  pesante  voi 
trascinerete  infame  la  vita,  spregio  delle  nazioni,  ab- 
boininio  di  vpi,  e i vostri  figliuoli,  generati  nella  .viltà, 
vi  rimprovereranno  un’  esistenza  ^che  non  sarà  che  un 
obbrobrio.  Questo,  per  Dio,  non  vogliate , nè  il  sog- 
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giorno  di  illibati  cittadini  divenga  campo  di  sfrenate 
licenze,  di  soprusi  odiosi  ; su,  popolo,  con  una  mano 
la  spada,  coll’  altra  la  croce,  e madilezione  ai  tiranni 
che  r inferno  ha  vomitato  per  onta  delle  nazioni.  » 

La  voce  del  predicatore,  che  parecchie  volte  era 
stata  interrotta  da  applausi  e segni  di  approvazione, 
fu  a questo  luogo  del  tutto  coperta  da  un  alto  grido 
di  entusiasmo , ed  esso  sceso  dal  pergamo  venne 
accolto  dalla  folla  con  un  impeto  di  amore  impos- 
sibile a descrivere.  Le  donne  si  inginocchiavano  da- 
vanti a lui  e lo  pregavano  a benedire  i loro  figliuoletti  ; 
gli  uomini  baciavano  i lembi  della  sua  tonaca  e se  la 
divozione  impedito  non  lo  avesse  portato  lo  avrebbero 
in  trionfo.  Partito  poi  appena  che  egli  fu  tutti  torna- 
rono con  d ppio  ardore  alle  intrala.sciate  opere,  e un 
canto  patriotico  di  fiducia  e di  speranza  si  sollevò  su 
tutto  lo  spaldo.  Mirabile  era  il  valere  come  quei  forti 
petti  le  piu  aspre  fatiche  sostenessero  ridendo  e can- 
tando ; mirabile  la  concordia , 1’  affetto  fraterno  che 
dappertutto  regnavano.  Il  pericolo  aveva  accomunato 
gli  animi,  1’  amor  di  patria  li  rendeva  saldi,  i lavori 
alacremente  procedevano  e le  sorprese  meditate  da- 
gl’imperiali  impossibili  oramai  diventavano. 

Aldo  e Strozzi,  testimoni  di  quella  scena,  segui- 
rono coll’  occhio  il  predicatore  finché  ei  fu  scomparso, 
e si  guardarono  poscia  1’  uno  coll’  altro  come  per  co- 
municarsi i sentimenti  che  provavano:  « Sai  tu  ora 
quanto  sia  l’entusiasmo  di  libertà  in  questo  popolo,  * 
disse  il  fiorentino,  « e come  lo  commuova  una  voce 
che  lo  chiami  a magnanime  opere  ? Sai  tu  adesso 
quanta  sia  la  sua  pietà , quanta  la  religione  ? Ora 
questi  affetti  son  gli  affetti  dei  buoni,  e non  allignano 
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che  dove  è uu  virtuoso  regg:imento,  sbanditi  essi  sono 
dai  luoghi  dove  han  sede  1’  anarchia  e le  fazioni.  Pur 
col  nome  di  faziosi  vennero  i Fiorentini  denigrati 
dall’  imperatore,  col  nome  di  anarchiche  furono  ol- 
traggiate le  sante  leggi  sotto  delle  quali  crescemmo, 
e ciò  per  adonestare  la  vii  cupidigia  che  ne  vuol  ren- 
der servi , per  ammantar!-  l’infame  ambizione  che  ne 
vuol  porre  sotto  la  sferza  di  un  duca  Alessandro.  Ahi 
al  nome  di  costui  io  mi  sento  ardere  il  cuore.  Il  turpe 
libertino,  il  disonesto  frutto  di  un  disonesto  amore, 
dovrà  calpestar  questa  terra  che  risuonò  tante  volte 
degli  accenti  della  libertà , che  emula  tante  volte  si 
rese  delle  più  belle  glorie  della  Grecia  e di  Roma? 
E chi  è che  lo  vuole  ? chi  qui  lo  spinge?  Un  principe 
italiano , un  fiorentino  nostro  , uu  papa....  Oh  abbo- 
minio  del  mondo!  Le  venture  generazioni  noi  crede- 
ranno e la  storia  sarà  tacciata  di  mendacità,  allorché 
narrerà  il  fatto  esecrando.  » 

I suoi  occhi  nel  dir  ciò  erano  avvampanti  ed  ei 
già  stava  per  ripigliare  con  più  forza  quel  tema  do- 
loroso, quando  Aldo  diede  un  altro  corso  alle  sue  idee 
parlandogli  della  congiura  ordita  in  Bologna  contro  il 
papa  e l’ imperatore  , e della  speranza  che  mercè  di 
essa  i loro  nemici  non  potessero  giungere  a veder 
l’eccidio  di  Firenze.  Tutti  i concerti  presi  perchè  quella 
congiura  riuscisse  a bene  gli  furono  da  lui  esposti , 
e il  sussidio  d’  uomini , già  dal  fiorentino  promesso , 
venne  richiesto.  « Il  popolo  » gli  diceva  Aldo , dopo 
avergli  aperto  tutto  1’  ordine  della  congiura  « è per 
noi;  i nobili,  o proclivi  a secondarci , o inetti  a re- 
sisterci. Dove  abbiamo  un  pugno  d’  uomini  forti  per 
tutelare  i primi  moti,  la  vittoria  è nostra,  e il  gon- 
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falene  dei  Bentivoglio  sventolerà  di  nuovo  sulle  torri 
di  Bologna.  » " ‘ ' * 

‘‘  Strozzi,  a ‘cui  le  parole  udite  faceano  balzare  il 
cuore  di  gioia,'  gli  gettò  le  braccia  al  collo,  e gridò 
con  un  Impeto  che  non  potè  in  alcuna  guisa  raffre- 
nai'e  : « Spìriti  generosi,  possa  1’ umanità" registrare 
i vostri  nomi  nel  libro  dei  suoi  più  santi  benefattori; 
r imprésa  alla  quale  intendete  vi  assicura  uria  gloria 
ebe  sfolgorerà  finché  duri  questo  mondo.  È giusto  che 
cadano  coloro  e che  il  giudizio  di  Dio  li  maledica  dopo 
morte,  come  maledetti  furono  in  vita.  Ergeté  un  rogo 
ai  loro  cadaveri,  allorché  essi  più  non  saranno,  e di- 
sperdetene le  ceneri  ai  venti  perchè  i corpi  loro  non 
lordino  la  terrà  in  cui  fossero  sepolti.  Oh  perchè  a si 
bèll’  opera  non  posso  anCh’  io  partecipare?  Ma  il'  pe- 
ricolo della  mia  patria  richiede  là  mia*  f>reseuza  qui 
€ qui  debbo  trovarmi  al  primo  urtò  dei  mercenari  che 
l’ irnperatore  ci  manda  contro.  Essi  sono  di  già  en- 
trati nel  suolo  di  Toscana,  e fra  pochi  giorni  li  avremo 
di  fronte.  Quantunque  di  tanta  necessità  ne  siano ‘ora 
i nostri  concittadini,  nullamenó  di  alquanti  di  essi  po- 
tremo afforzarvi  pel  compimento  della  vòstra  impresa. 
Se  Iddio  guarda  ai  dolori  degli  uomini , se  la  tirannia 
l’ offende  e alla  giustizia  Ei  fa  ragione  anche  qui  in 
terra,  essi  non  periranno,  e Firenze'  li  rivedrà  cari- 
chi dei  più  belli  allori  che  sia  dato  aU’uomÒ  'di  co- 
gliere. » ‘ li . 

Cosi  con  forti  detti  intrattenendosi,  essi  incomin- 
ciarono a muovere  su  per  lo  spaldo,  osservando  i la- 
vori delle  fortificazioni  già  in  ogni  parte  moli’  oltre 
condotti.  Venuti  a un  certo  punto,  Strozzi  si  fermò  é 
additò  al  suo  compagno  un  vecchio  di  auguste  sein- 
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bianze  che  cou  una  specie  di  verga  in  mano  presie- 
deva alle  opere,  girando  I’  occhio  vigile  da  ogni  lato, 
dando  ordini  e consigli,  venendo  in  aiuto  coll’esem- 
pio, dove  non  riusciva  efficace  abbastanza  la  parola. 
Il  volto  di  quel  vecchio  era  raggiante,  e dalle  sue  pu- 
pille, animate  da  un  fuoco  che  parea  contrastare  colla 
canizie  dei  suoi  capelli  e della  sua  barba,  scaturiano 
quei  lampi  del  genio  a’  quali  gli  uomini,  se  pur  non 
sappiano  perchè,  riverenti  s’inchinano,  quei  lampi  da 
cui  restano  conquisi  fino  i più  rozzi  intelletti. 

« Vedi  tu  quel  vecchio?  » disse  Strozzi  a Cane- 
toli  continuando  ad  accennarlo.  « Ogni  uomo  dovrebbe 
prostrarsi  dinanzi  a lui,  non  perchè  ei  sia  il  più  grande 
degli  artefici , ma  perchè  è il  più  grande  dei  citta- 
dini. L’  Europa  lo  ammira,  ma  Firenze  sola  lo  adora. 
Riguarda  in  lui  come  nell’  onor  del  mondo.  Egli  è il 
divino  Buonarroti  ! » 

Ciò  detto,  i due  giovani  si  appressarono  e Strozzi 
presentò  il  suo  compagno  al  gran  Michelangelo.  L’uf- 
ficio che  in  Firenze  era  ito  a compiere  il  Canetoli,  il 
diritto  presso  a poco  consimile  che  Bologna  e Firenze 
sostenevano  , la  parità  degli  infortunii  e delle  spe- 
ranze resero  ben  accetta  quella’  presentazione  al  Buo- 
narroti che , dopo  aver  udito  da  Strozzi  le  lodi  del 
giovine  che  gli  stava  dinanzi , stese  a questi  fami- 
liarmente la  mano  , e gli  favellò  della  stirpe  caduta 
dei  Benti voglio,  di  Lodovico  che  egli  avea  conosciuto  al- 
cuni anni  prima  in  Toscana, 'delle  condizioni  In  cui 
era  posta  Bologna,  e del  soggiorno  che  ci  facea  l’im- 
peratore. Accendendosi  a poco  a poco  ne’  suoi  discorsi, 
egli  fe’poi  un  quadro  lagrimevole  dello  stato  al  quale 
era  ridotta  la  penisola  a cagione  del  poco  senno  dei 
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suoi  abitatori,  e dell’ ingordigia  de’ suoi  vicini.  « Que- 
st’ Italia , « egli  diceva  « che  tenne  il  primato  del 
mondo,  è ora  divenuta  sì  misera  cosa,  che  appena  se 
un  sentimento  di  compassione  può  esserle  tributato, 
Cos’è  un  popolo  senza  indipendenza?  Quello  che  è un 
individuo  senza  dignità.  Chi  patisce  la  schiavitù  è 
degno  della  schiavitù:  chi  preferisce  il  disonore  alla 
morte  merita  il  disonore.  L’Italia  è ornai  tutta  schiava: 
e che  altro  fuorché  il  disprezzo  delle  nazioni  può  es- 
serle riserbato?  Le  generazioni  potenti  che  popolarono 
questo  bel  suolo  sono  scomparse,  e le  loro  ceneri  ven- 
gono calpestate  tuttodì  da  piedi  profani  ! Per  me,  io 
vissi  in  una  terra  Ubera,  e morirò  colla  mia  patria  se 
è destinato  ch’ella  pur  cada.  La  mia  vecchiezza  non 
subirà  r ignominia  del  giogo  che  un  Alessandro  dei 
Medici  verrebbe  ad  imporle!  « E dopo  esser  rimasto 
alquanto  sopra  di  sé  : « Tutte  le  altre  città  d’Italia,  » 
continuò,  « che  pur  potevano  soccorrerci,  ci  hanno 
abbandonato.  Spettatrici  indolenti  della  guerra  che 
sarà  per  tutti  micidiale  , esse  non  si  avvidero  come 
colla  caduta  di  Firenze  si  sarebbe  spento  il  focolare 
che  mantenne  vive  in  Italia  le  scintille  dell’indipen- 
denza nazionale.  Venezia,  quell’ eterna  nostra  nemica, 
si  allegra  stoltamente  preconizzando  il  nostro  line  : 
rimasta  sola  a sostenere  tutto  il  peso  delle  guerre  che 
gl’imperatori  le  muoveranno,  ella  non  potrà  più  man- 
tenersi in  vita  senonchè  largheggiando  di  viltà,  ella 
diverrà  strumento  di  prepotenza  in  mano  dei  nuovi 
padroni,  e alleata  coi  tiranni  per  opprimere  i deboli, 
andrà  protraendo  una  condizione  di  essere  in  opposi- 
zione coi  suoi  principii,  finché  sfibrata  da  tale  politica, 
ella  pur  si  pieghi  sotto  il  giogo  che  lieta  vede  ora 
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imporre  ad  altri  popoli.  Speute  le  repubbliche  che  la 
fecero  grande,  1’  Italia  diverrà  una  terra  di  sepolcri, 
dove  lo  straniero  verrà  invano  per  ispirarsi,  a meno 
che  guidato  dalla  religione  delle  memorie , non  si 
prostri  a quelle  ceneri  che  essi  rinserrano.  Spente  le' 
repubbliche,  saranno  spente  le  arti,  perchè  le  arti  non 
allignano  che  nelle  terre  del  liberi , e la  schiavitù, 
soffoca  il  genio  nel  suo  nascimento,  e lo  ragguaglia  alla 
schiera  volgare.  Un  gregge  di  servi;  non  più  un  popolo 
generoso  resterà  allora  solo  per  strisciarsi  nel  solco  che 
i suoi  padroni  avranno  ad  esso  tracciato  , un  branco 
di  uomini  sènza  nome,  senza  onore,  senza  patria.  Tale 
è Tavvenire  che,  cadendo  Firenze,  avrà  l’Italia:  l’im- 
portanza di  questa  città  non  è ora  avver  tita  dagli  Ita- 
liani ; ma  quand’  ella  più  non  sia  , se  Dio  un  tanto 
lutto  ne  prepara,  i tristi  effetti  della  sua  rovina  si  fa- 
ranno a tutti  sentire,  e la  memoria  di  quel  ch’ella  fu 
strapperà  dagli  occhi  lagrime  di  sangue.  » 

JMeutr’  egli  cosi  diceva , il  suo  volto  dava  a di- 
vedere un  sublime  dolore  ; l’affetto  di  patria,  in  lui 
tanto  potente , stava  dipinto  su  quel  volto,  e 1’  ani- 
mava di  tutto  il  vigore  giovanile  ; pronto  a dare  la 
vita  per  quella  patria  che  egli  aveà  eternata  col  suo 
nome,  parea  che  le  sue  tempie  stessero  di  già  ricinte 
dell’aureola  di  un  glorioso  martirio,  incontro  al  quale 
egli  si  apprestava  ad  andare  con  impavido  animo.  Le  no- 
bili sembianze  di  Michelangelo  non  avevano  mai  come 
in  quei  momenti  sfolgorato  di  rhaggior  luce,  nè  mo- 
strate si  erano  mai  più  auguste  e venerabili.  Aldo  e 
Strozzi,  vinti  da  quella  maestà , stavano  muti  a ri- 
guardarlo, e sentivano  l’ impotenza  dei  loro  dolori  di- 
nanzi ad  un  dolor  si  grande.  « Facciamo  dunque  ogni 

25 
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sforzo , « riprese  a dir  Buonarroti , « per  conservare 
la  libertà  a Firenze,  e con  essa  la  parola  di  reden- 
zione all’Italia.  Sudiamo  a rendere  solidi  questi  spaldi 
contro  dei  quali  irromperanno  in  breve  sfrenate  coorti 
mercenarie.  All’  opera,  amici,  » soggiunse  alzando  la 
voce , e volgendosi  ai  cittadini  che  si  erano  intorno 
fermati  ad  ascoltarlo , « dì  e notte  all’  opera  , e con 
ardore  incessante.  Il  vecchio  Buonarroti  spenderà  il 
suo  ultimo  alito  fra  di  voi,  e così  potesse  la  sua  morte 
salvare  la  sua  patria  adorata  ! » 

Ciò  detto,  senz’  altro  attendere  ai  due  che  erano 
venuti  a favellargli,  tornò  studiosamente  ad  accudire 
al  lavoro  delle  fortificazioni  dal  quale  il  pensiero  delle 
imminenti  sventure  della  sua  terra  1’  avea  per  un 
istante  distolto.  Accorrendo  dovunque  fosse  necessario, 
mostrandosi  dovunque  un  suo  suggerimento  o un  co- 
mando fosse  richiesto,  egli  dava  a vedere  quale  ala- 
crità possa  trasfondere  in  un  corpo  anche  vecchio 
un’  anima  guidata  all’operare  dalle  più  nobili  passioni. 
Canetoli  e Strozzi,  dopo  averlo  in  silenzio  ammirato, 
colla  mente  piena  di  lui  e della  sua  grandezza  si  di- 
partirono per  andar  ora  a concertare  il  modo  di  far  giun- 
gere il  più  sicuramente  che  si  potesse  in  Bologna  il 
sussidio  d’  uomini  che  il  primo  era  andato  a di- 
mandare. 
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CAPITOLO  XXIII. 


Mentre  queste  cose  accadevano  in  Firenze,  con 
diverso  senno  venivano  ventilate  le  condizioni  d’ Ita- 
lia in  Bologna  dai  due  potenti,  nelle  cui  mani  erano 
posti,  a così  dire,  i destini  della  penisola.  Ristretti  a 
parlamento  in  una  stanza  del  palagio  degli  Anziani, 
l’ imperatore  ed  il  papa  stavano  da  lung’ora  favellan- 
do intorno  ai  mezzi  che  avrebbero  potuto  rendere  quie- 
ta per  sempre  questa  terra  assoggettandola  al  nuovo 
ordine  ch’essi  le  aveano  preparato.  La  guerra  che  l’im- 
peratore dovea  terminare  in  Germania  contro  i Lute- 
rani gli  faceva  sentire  la  necessità  di  non  lasciarsi 
nemici  alle  spalle,  o di  lasciarli  in  tale  stato  che  non 
potessero  nuocergli,  ed  il  papa  soddisfatto  nell’ambi- 
zione di  vedere  il  suo  figliuolo  sul  trono  di  Firenze 
non  nutriva  pur  altro  desiderio  che  di  godere  in  pace 
il  frutto  della  sua  politica.  Ma  questa  pace  che  en- 
trambi, con  diversi  intenti  per  l’Italia  vagheggiava- 
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no,  era  tanto  in  opposizione  coi  bisogni  dei  suoi  abi- 
tatori che  poco  v’era  a sperare  che  fosse  per  riuscire 
durevole;  e basata  suU’onaipoteuza  dei  troni,  che  i re- 
gnanti vorrebbero  indarno  far  riguardar  sempre  còme 
il  più  valido  dei  patrocinii  popolari,  potea  da  un  istante 
all’altro  essere  turbata.  Questo  il  papa  e l’ imperatore 
del  pari  sentivano,  avvegnaché  si  sforzassero  di  dissi- 
mularselo l’uno  coll’altro,  e tale  sentimento  amareggiava 
le  loro  più  liete  ore,  nè  concedeva  ad  essi  di  gustare  il 
contento  che  avrebbero  loro  procacciato  l’amiciziij  a cui 
eran  venuti,  i disacerbati  odii  e le  appagate  libidini 
di  grandezza.  Un  grave  silenzio  era  succeduto  ad  un 
animatissimo  dialogo  di  forse  un’ora  che  fra  di  loro 
avevano  avuto,  e da  parecchi  minuti  già  tacevano, 
scrutando  quei  tenaci  terrori  che  di  mezzo  pure  a tutti 
impreparati  trionfi  si. insinuavano,  quando i il  i^pa,  co- 
me per  distorsi  dalla  molestia  di.  un.  pensiero  che  si. 
faceva  ognor  più  imperversante, . scrollò  il’ capo  e. ri- 
prese il  dialogo  interrotto. 

« L’.ltalia  è ora  solo  bramosa  dii  calma  ?;>  dia— 
s’egli,  ripetendo  le  ultime  parole' che  avea  udite  dal-- 
l’imperatore.  « Voglio  indurmi  io  pure  a:  crederlo, 
quantunque 'l’ardore  col  quale  vennero  accolti  i semii 
dellai  riforma!  in  parecchie  delle  nostre  città  potesse 
far  temere  del  contrario.  Gli  Italiani  sono  insofferentii 
di  ogni  ordine.  Nel  breve  soggiorno' qui  fatto  da  vxv»- 
atra  maestà  si  sono  pure  potuti  vedere  parecchi  esem*-- 
pi  della. volubilità  di  questo  popolo,  e udire  i’  noatrii 
nomi  ora  acclajnati  orai  vilipesi.  Se  questo  avvenne ^ 
quando  l’augusta)  persona  di  vostra i maestà  stava  fra- 
di.noij.che  sarà  quando  ella  si  sia  allontanata?* 

« L’imperatore  partendo  lascierà  1’. Italia. in. guisa. 
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che  ella  sia  impotente  per  gran  tempo  a sovvertire  1 
suoi  ordiuamenti,  » disse  Carlo.  « Farmi  ben  giusto  » 
egli  soggiunse  con  un  sorriso,  « che  questa  terra  an- 
cora apprenda  l’obbedienza  dopo  aver  costretto  ad  ob- 
bedire tanti  altri  popoli.  I principi  che  adesso  la  reg- 
gono si  informano  a queste  massime  salutari  ; e ve- 
dendo la  nostra  buona  amicizia.  Santità,  quale  fra  di 
loro  ardirebbe  di  insorgere  ? » 

« Non  è di  loro  eh’  io  veramente  temo,  » disse  il 
papa,  « ma  piuttosto  dei  loro  soggetti.  V’han  molti 
fra  di  essi  che  furono  retti  fin  qui  da  governi  indipen- 
denti e che  ora  vennero  aggregati  dalla  maestà  vo- 
stra ad  altri  popoli  ; ve  n’han  molti  che  assoggettati 
s novelli  principi  rodono  il  freno  con  ira,  anelando  al 
ritorno  degli  antichi  signori^  sonvene  infine,  ed  è quel- 
lo che  più  mi  turba,  che  mantenutisi  fin  qui  in  li- 
bertà, furono  posti  da  noi  sotto  la  tutela  di  princiirf 
che  essi  detestano.  Chi  ne  assicura  che  ad  un  primo 
bagliore  anche  fatuo,  ad  una  prima  speranza  anche 
bugiarda,  essi  non  cerchino  di  distogliersi  dall’obbe- 
dtenza  dovuta  al  loro  legittimi  signori?  » 

<s  L’arte  di  quelli  che  ponemmo  a reggerli,  » dis- 
se l’ Imperatore.  « Essi  son  tali  da  mutare  dopo  un 
breve  dominio  tutte  le  inclinazioni  di  un  popolo.  Fra 
pochi  anni,  mi  è dolce  annunziarvelo,  beatissimo  pa- 
dre, la  faccia  dell’  Italia  sarà  mutata.  Gli  spiriti  se- 
diziosi che  di  tratto  in  tratto  ancora  vi  ribollono 
avran  dato  luogo.  I priucipi  che  presiederanno  ai 
suoi  destini  Vostra  Santità  li  vedrà  fra  poco  e udi- 
rà quello  eh’  io  loro  dirò,  e dovrà  convincersi,  ne  ho 
fede,  che  si  può  fare  con  ragione  asseg^nameuto  so- 
pra di  essi.  Inflessibili  nel  governare , ma  trepidi 
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dinauzi  a noi,  essi  sapranno  soffocare  innanzi  che 
si  producano  tutti  i germi  peruiziosi,  senza  ardire 
di  sottrarsi  aU’autorità.  nostra.  La  devozione  loro  tu- 
telerà gli  stati  di  Vostra  Beatitudine.  Rispetto  a Bo- 
logna, penso  non  siavi  più  da  temerne  ora  che  è man- 
cato il  motivo  delle  sue  commozioni.  » 

« Vostra  maestà  accenna  alla  fuga  di  Bentivoglio? 
La  voce  ne  è in  verità  corsa,  ma  ignoro  qual  fede  ci 
si  debba  prestare.  Molte  altre  volte  si  diffuse  anche 
la  notizia  della  sua  morte  e fu  alla  vigilia  sempre  di 
sventure  ; voglia  il  cielo  che  questa  volta  ancora  le 
voci  che  corrono  sul  conto  suo  non  siano  presagio  di 
qualche  danno,  e non  vengano  a turbare  il  bel  giorno 
della  vostra  incoronazione  ! » 

« Quel  giorno  è dimani,  » disse  l’ imperatore  con 
gioja,  « e nulla  varrebbe  ad  offuscare  la  serenità  di 
un  tal  dì.  In  esso  si  assoderanno  i destini  dell’  Eu- 
ropa, quale  la  mia  mano  l’ha  fatta;  in  esso  verrà  san- 
cito l’anatema  delle  libertà  popolari,  e l’alleanza  dei 
pontefici  cogli  imperatori.  Mirate,  santità,  « aggiunse 
appressandosi  ad  un  balcone  che  rispondeva  sulla 
piazza,  « il  bel  ponte  che  i vostri  bolognesi  ne  han 
fatto.  Per  quello  noi  andremo  al  tempio  che  udirà  il 
voto  solenne  d’obbedienza  profferito  davanti  alla  Chie- 
sa da  Carlo  V,  il  quale  poi  tosto  partirà  per  andar 
ad  esterminar  i nemici  della  fede  cattolica.  » 

Così  dicendo,  egli  additava  il  ponte  di  legno  co- 
struito in  quei  giorni  per  1’  incoronazione,  che  parten- 
dosi da  un’alta  ringhiera  del  palazzo  dov’egli  stava, 
scendeva  con  dolce  pendio  fino  alla  porta  di  mezzo 
della  gran  basilica  di  San  Petronio.  11  papa,  appres- 
satosi al  verone,  vi  gettò  uno  sguardo,  dopo  di  che 


Digilized  by  Coogle 


— 391  ~ 


l’ imperatore  tornando  sul  soggetto  di  cui  si  erano 
un  poco  prima  intrattenuti,  continuò  : 

« Voi  dicevate  dunque,  Santità,  che  lo  trattative 
incominciate  col  generale  dei  fiorentini  vi  dan  spe- 
ranza che  la  città  ribelle  ci  sarà  assoggettata  con 
poco  spargimento  di  sangue  ? Sarà  un  gran  bene,  per- 
chè non  ebbi  mai  maggiore  necessità  di  soldati.  Fi- 
liberto  d’Orange  mi  scrive  che  sarà  dimani  sotto  le 
mura  di  Firenze,  e l’esercito  ch’egli  conduce  mi  sa- 
rebbe utilissimo  nelle  guerre  di  Germauia.  Vostra 
santità  conceda  al  Baglione  (1)  tutto  quello  ch’egli 
dimanda,  purché  ei  ne  pouga  in  possesso  della  città: 
là  dove  non  giungano  i tesori  del  pontefice  arrive- 
ranno quelli  dell’  imperatore  ; è bene  che  quell’assedio 
si  definisca  presto,  onde  si  tronchino  d’ un  colpo  le 
speranze  che  molti  degli  italiani  in  esso  ancora  ri- 
pongono. Firenze  caduta,  la  pace  dell’  Italia  è assi- 
curata. » 

« Le  pratiche  da  me  tenute  dovrebbero  assicurarci 
la  vittoria,  non  che  darcene  speranza  ; » disse  il  pon- 
tefice, « e su  di  ciò  non  nutro  il  più  piccolo  dubbio  : 
ma  è sulla  durata  di  tale  vittoria,  ripeto,  Maestà,  che 
c’è  da  far  poco  assegnamento.  L’  Europa  è tutta  in 
fiamme,  pur  troppo,  e l’ Italia  non  vorrà  stare  a lun- 
go spettatrice  inerte  di  cosi  grandi  commozioni.  » 

« L’ Italia  è in  pace,  » disse  l’ imperatore,  « e col- 
la pace  di  essa  cesseranno  a breve  andare  le  discor- 
die del  resto  di  Europa.  Le  guerre  religiose  saranno 
fra  breve  rendute  impossibili.  Fra  breve  io  calerò  con 

(1)  Bagiti  no  Malalcsla  generale  dei  Fiorentini,  che  poi  li 
tradì;  infame  tanto  che  non  ò lecito  tenere  di  lui  discorso. 


Digitized  by  Google 


— 392  — 

tutto  il  nerbo  delle  mie  forze  sopra  gli  scismatici  e 
vedremo  se  le  sottigliezze  teologiche  valgano  a teneif 
buono  davanti  allo  sfolgorar  dei  cannoni.  A tale  guerra 
condurrò  con  me  soldati  d’ogni  nazione,  flammiughi, 
italiani,  tedeschi,  spagnuoli,  perchè  questa  è causa 
deirumanitò  e giova  che  a sostenerla  tutti  i popoli 
del  pari  concorrano.  Liberata  la  chiesa  dal  flagello  el^e 
Ja  contrista,  mi  sarà  dolce  allora  di  deporre  ai  piedi 
del  ponteflce  l’alloro  che  colla  sua  benedizione  avcA 
colto,  e di  poter  credere  che  non  interamente  inutile 
sia  stata  la  venuta  di  Carlo  V sulla  terra.  » 

In  cosi  dire  egli  si  chinava  atteggiato  a grande 
umiltà  davanti  al  papa,  che  tosto  con  profondo  inchino 
eorrispondeva  a quelle  mostre  di  devozione.  Nel  mo:; 
mento  però  in  cui  entrambi  si  lasciavano  eosi  andare 
alle  speranze  di  un  avvenire  felice,  e che  pregustavano 
a così  dire  tutta  la  loro  futura  potenza,  uno  spettaco- 
lo si  offriva  loro  che  valeva  a distoglierli  da  quei 
vagheggiati  pensieri  riponendo  ad  essi  in  mente  tut- 
ta la  vanità  delle  cose  di  questo  mondo. 

Questo  sentimento  era  in  loro  generato  dalla  vista 
di  un  corteggio  funebre  che  attraversava  allora  la  piaz- 
za d etro  ad  una  bara,  sorretta  da  quattro  uomini  in 
gramaglie.  Il  corteggio,  composto  di  una  gran  quan- 
tità di  uomini  e di  donne  vestiti  di  nero,  con  torcia 
accese  in  mano,  procedeva  lento  lento,  e iu  duplice 
fila,  cantando  le  preci  dei  defunti.  Il  cataletto,  coperto 
di  un  drappo  mortuario,  su  di  cui  vedevansi  le  armi 
degli  Sforza  e dei  Mariscotti,  avea  di  sopra  una  ghir- 
landa di  bianche,  rose  simbolo  della  purità  della  gio- 
vine che  racchiudeva.  Molto  popolo  devoto  traeva  in- 
corno a quel  mesto  feretro,  e faceva  un  lungo  e squal- 
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lido  eco  alle  voci  dei  salmegg’ianti,  perchè  le  spoglie 
che  essi  venivano  allora  recando  alla  chiesa  erano 
state  animate  da  un  cuore  che  avea  sovente  pal- 
pitato ai  mali  del  povero,  e s’  era  diffuso  in  benefi- 
cenze sulle  miserie  che  avea  potuto  soccorrere.  Un 
dolore  non  compro,  ma  sincero  stava  quindi  dipinto 
~iu  tutti  i volti,  e mentrecbè  mille  bocche  si  apriva- 
no al  tristo  metro  dei  trapassati,  mille  anime  bene- 
dicevano in  segreto  alle  virtù  di  colei  la  di  cui  per- 
dita compiangevano,  e alla  memoria  della  quale  offri- 
vano quell’ultimo  tributo  di  amore. 

L’ imperatore  dopo  aver  guardato  alcuni  istanti  in 
silenzio  ii  convoglio,  si  volse  al  papa  e gli  disse  : 

« Quel  feretro  chiude  le  spoglie  di  Ada  Mariscotti,  se 
gli  stemmi  che  scemo  di  qui  nou  m’ ingannano.  Fu 
una  soave  giovane  che  conobbi  a Vienna,  tìforza  uon 
l’avea  sposata  che  da  un  giorno  ed  è già  estinta.  11 
duca  deve  esserne  inconsolabile.  » 

« Egli  pure  versava  in  pericolo  di  morte,  » disse 
il  papa,  « una  ferita  toccata  in  nou  so  quale  tenzone 
|o  avea  condotto  a tal  termine.  » 

« E questo  è il  motivo  per  cui  egli  non  accompa- 
gna quelle  lacrimate  spoglie,  » disse  l’ imperatore. 

« Veggo  colà  soltanto  la  nobile  Ermelinda  Mariscotti. 
Pare  che  la  città  intera  si  sia  commossa  a questa 
morte  se  dobbiamo  giudicarne  dal  numero  delle  per- 
sone che  van  dietro  a quella  bara.  » 

Ciò  detto  rimasero  entrambi  a guardare  il  convo- 
glio finché  i paggi  entrando  annunziarono  1’  arrivo  , 
della  corte  che  veniva  a festeggiar  l’ imperatore  in 
quella  vigilia  della  sua  incoronazione.  Preceduti  da  es- 
si entrarono  poco  dopo  Alfonso  d’  Este,  Federigo  Gourr 
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zaga,  il  duca  di  Savoia,  il  duca  d’  Urbino,  Vico  Ran- 
gone,  il  signor  di  Carpi,  il  marchese  di  Monferra- 
to, Boria,  Trivulzio,  il  gonfaloniere  Rauucci,  e molti 
altri  nobili  italiani  e spaguuoli,  insieme  con  alcuni 
cardinali  e con  varie  dame,  fra  le  quali  la  Colon- 
na e la  Gonzaga.  L’imperatore  mosse  incontro  ai 
sopravvenienti  e disse  con  quella  cortesia  della  qua- 
le era  maestro  : « Siete  i benvenuti,  signori,  ed  ho 
ad  annunziarvi  che  questa  sera  avremo  rappresentata 
dinanzi  a noi  una  commedia  di  cui  dicesi  autrice  l’il- 
lustre Properzia  de’  Rossi.  Voi  più  fortunati  di  me, 
che  poteste  conoscere  quell’egregia  donna  (1),  giudi- 
cherete se  quest’opera  sia  a buon  diritto  a lei  attri- 
buita. » 

Vittoria  Colonna,  che  ad  ogni  allusione  letteraria 
tenea  sempre  il  discorso  come  a sè  stessa  rivolto,  in- 
chinossi,  e con  quel  ricercato  suo  porgere  disse  : « Non 
ha  molto  che  fui  a vedere  un  bel  bassorilievo  con  che 
prima  di  morire  volle  adornare  la  sua  patria  quella 
valorosa  donna.  Il  soggetto  è Giuseppe  che  fugge  dalla 
sposa  di  Putifarre,  e il  sentimento  che  presiede  a quel 
lavoro  è si  eccelso  da  porre  in  dubbio  il  riguardante 
se  quella  non  sia  piuttosto  opera  antica,  che  dei  nostri 
giorni.  Chi  seppe  trattar  lo  scalpello  in  tal  guisa,  avrà 
saputo  trattar  la  penna  con  eguale  onore.  » 

« Dal  che  si  può  inferire  che  la  commedia  sarà 
buona,  » disse  sommessamente  la  Gonzaga,  sforzan- 
dosi di  non  sorridere  a quelle  lambiccature  della  sua 
amica.  « Una  ragione  di  più  che  mel  persuade,  è il 

(1)  Properzia  mori  a Bologna  pochi  giorni  prima  doll  ar- 
rivo  di  Carlo  V. 
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gran  sentimento  di  colei  che  la  scrisse  : nessuno  igno- 
ra che  la  povera  Properzia  morì  di  amore.  » 

« Di  amore  ! » dissero  ad  una  voce  parecchie  da- 
me forestiere  che  le  stavano  intorno. 

« Di  amore,  » ripetè  la  bella  Giulia,  » e son  fatti 
che  di  sovente  accadono  in  Italia.  In  questi  giorni  an- 
cora ne  avemmo  uno  sfortunato  esempio.  » 

« Voi  parlate  di  Ada  Mariscotti,  » disse  una  delle 
dame  ; « si  è detto  infatti  che  ella  pure  sia  morta  per- 
chè abbandonata  da  un  amante  : ma  se  è vero  che  non 
abbia  mai  potuto  riamare  Francesco  Sforza,  e se  furono 
fallaci  tutte  le  apparenze,  chi  fu  l’uomo  che  le  lasciò 
nel  cuore  una  piaga  sì  profonda,  da  doverci  soccom- 
bere ? » 

« E un  nome  che  non  ardirei  di  profferire  in  que- 
sto recinto,  » disse  la  Gonzaga. 

« Perchè  ? » chiese  la  dama. 

« Perchè  fu  un  nome  proscritto  dall’  Imperatore.  » 
« Bentivoglio  ? » 

« Appunto;  che  disperato  si  è dato  poscia  alla  fuga, 
come  da  tutti  viene  ora  raccontato.  » 

Mentre  questa  conversazione  seguiva  sommessa- 
mente in  disparte  fra  la  Gonzaga  e le  signore  che  le 
faceano  corona,  l’ imperatore  che  si  era  per  un  mo- 
mento allontanato  col  papa  tornò  nel  crocchio  delle  da- 
me e prodigò  ad  ognuna  di  esse  sorrisi  e gentilezze. 

La  Gonzaga  facendosi  interprete  della  riconoscen- 
za che  tanta  cortesia  eccitava,  pigliò  la  parola  e disse 
« Dimani  è il  dì  della  vostra  incoronazione,  sire,  è il 
dì  che  segnerà  una  delle  epoche  più  memorabili  negli 
annali  degli  uomini  e che  ricordato  verrà  con  onore 
fino  alla  più  tarda  posterità.  Quanti  di  quei  posteri 
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invidieranno  alla  nostra  sorte  di  aver  potuto  assiste- 
re ad  una  tal  cerimonia,  di  aver  potuto  vedere  alTapo- 
-greo  della  sua  gloria  il  gran  Carlo.  » 

L’ imperatore  inchinò  lievemente  il  capo  e disse* 
i«  Spogliandolo  idi  tutto  quello  che  la  vostra  geuftilezza 
vuole  aggiungerci  di  personale  per  me,  credo  io  pure, 
signora,  che  v’apponiate  col  vostro  discotrso,  e che  il 
•giorno  di  dimani  dovrà,  essere  ricordato  lungameute. 
Cosi  mentre  le  altre  mie  opere  cadranno  forse  tutte 
iUeirobbllo,  di  questa  cerimonia  che  mi  è di  sì  facile 
adempimento  durerà  la  memoria.  Tali  sono  i criteri 
idegli  uomini  e cosi  si  compendia  spesso  la  storia.  Ma 
lo  sono  ben  scortese  ad  intrattenermi  in  siffatta  ma- 
niera di  me  allorché  tante  amabili  dame  mi  circon- 
■dano.  Signore,  traete  quel  miglior  profitto  che  potete 
del  vostro  tempo  finché  giunga  l’ora  di  assistere  alla 
rappresentazione.  » Così  dicendo,  offerse  il  suo  brac- 
eio  alla  Gonzaga  e andò  con  lei  ad  assidersi  sopra 
un  sofà,  esempio  che  fu  da  tutti  gli  altri  in  breve 
imitato. 

Il  papa  intanto,  dopo  aver  ottenuto  a sua  ^Ita 
l’omaggio  dei  sopravvenuti,  orasi  ristretto  in  un  an- 
golo della  sala  col  gonfaloniere  Ranucci,  e con  lui  fa- 
vellava dello  stato  della  città.  « Voi  dunque  credete 
•che  non  ci  sia  più  nulla  a temere  dai  fuorusciti?  » 
diceva  egli  fissando  gli  occhi  in  volto  al  gonfaloniere, 
•come  per  leggergli  i più  segreti  pensieri  delTanima. 
« La  fuga  di  Bentivoglio,  se  é vera,  è certo  per  loro 
un  colpo  che  li  abbatte,  ma  finché  essi  rimangono  su 
questo  suolo,  non  c’é  mai  da  conùdare  sopra  una  vera 
quiete.  Mancato  un  capo  sapranno  crearsene  un  altro.  » 

« E quali  aderenti  troverebbero  allora.  Santità?  » 
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disse  il  gonfalouiere.  « La  città  potea  secondarli  fin- 
ché un  figlio  de’ suoi  antichi  dominatori  li  guidava; 
ma  quando  questi  sia  mancato,  ogni  prestigio  cessa 
ed  essi  non  son  piii!  che  facinorosi  volgari.  Messo  in 
. sodo  che  il  Bentivoglio  non  è più>qui,  le  speranze  dei 
malevoli  rimangono  monche  la  quiete  pubblica’  è 
assicurata.  » 

Il  papa  chinò’  il  capo  e stette  un  istante  prima  di’ 
ravviare  ih  discorso.  « La;  fama  si  è divulgata,  » egli 
disse  poi,  « che  Bentivoglio  nella  stessa  notte  in  cui’ 
è niorta  la  giovine  Mariscotti,  sia  stato  veduto  ad 
attraversare  le  gole  dei  monti  e ch’egli  sia  ora  assai’ 
lontano.  Però  potrebbero  esser  voci  vaghe;  egli  po- 
trebbe essere  anche  qui  nascosto...  Perchè  non  fate 
visitare,  gonfaloniere,  tutti  i castelli  di  questi  con- 
torni? » 

« È quello  a cui  ho  già'  pensato,  Santità,  e non 
dubito  di  non  potere  essere  ini  breve  in  grado  di  ve- 
nire ad  accertare  la  Santità  Vostra  che  il  Bentivo- 
glio non  calca  più  il' suolo  idi  Bologna.  » 

« Sarà  una  lieta  notizia  che  mi  darete,  gonfalo- 
niere » disse  il  papa,  « perchè  i destini' di  questa 
cittài  non  saran  mai  fermi  finché  il  popolo  non  sia 
sicuro  che  quel  feroce  giovine 'non  è più  in  mezzo 
ad!  esso.  E dei  suoi’ compagni  gonfaloniere,  quali  no- 
velle avete  de’sooi  compagni?  Che  fanno?  Dove  sono? 

«l  Oraàn  una,  ora  in  altra  delle  rocche  di  queste 
vicinanze,  » rispose  Bauucci;  « e so  eh’' essi  lameO'i- 
tano  ora  l’assenza  del  loro  capo.  Essi  rimangono  tut- 
taviai  qui  ma  questo  avverrà  anche  per  poco,  dove 
Vwtra  Santità  voglia  attenersi  all’ umile  suggerì-- 
mento  che  mi  sono  > permesso  di  darle.  Seguita  appo  na- 
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la  cerimonia  di  dimani,  noi  andremo  a snidarli,  e da- 
remo alle  fiamme  i luoghi  che  li  ricettano.  Vostra 
Santità  non  acconsentì  fin  qui  che  li  investissimo  e 
fu  ciò  che  accrebbe  la  loro  baldanza.  » 

« ^"ou  era  prudenza  assalirli  dopo  i torbidi  occorsi,  » 
disse  il  papa.  « Il  popolo  si  sarebbe  di  nuovo  com- 
mosso, e necessario  è che  nulla  turbi  la  festa  di  di- 
mani. Calato  però  che  sarà  appena  quest’ altro  sole, 
voi  metterete  i vostri  uomini  in  campagna  e coman- 
derete loro  di  non  darsi  riposo  finché  impadroniti  non 
si  siano  dei  nostri  nemici,  o cacciati  almeno  non  li 
abbiano  dal  nostro  territorio.  Un  po’  più  di  severità 
che  finqul  non  usammo,  sarà  pure  necessaria  uell’in- 
terno  della  città;  vi  hanno  molte  famiglie  nobili  che 
vedevano  favorevolmente  quel  Bentivoglio,  e che  seb- 
bene non  ardissero  di  muoversi  prima  di  un  totale  sov- 
vertimento di  cose,  lo  avrebbero  pure  di  nascosto  aiu- 
tato con  uomini  e danaro.  I nomi  di  costoro  vi  son 
già  tutti  noti:  ne  prenderete  qualcuno  d’ogni  famiglia 
e li  riterrete  come  statichi  di  ventura  fedeltà.  » 

Il  gonfaloniere  chinò  la  testa. 

« Badate  poi,  » continuò  il  papa,  « che  della  quiete 
di  dimani  tengo  voi  solo  responsabile.  Raddoppiate  se 
occorre  le  guardie  a tutti  gli  angoli  delle  vie,  spar- 
gete doni  fra  il  popolo,  e tutti  sappiano  che  ogni  grido, 
ogni  atto  sedizioso  sarebbe  punito  di  subita  morte. 
Dove  trovaste  qualcuno  renitente  a prestar  fede  a tal 
voce,  infiiggetegli  la  pena,  e serva  d’esempio  a’ suoi 
consorti.  » 

Il  gonfaloniere  s’inchinò  di  nuovo.  « Quando  il  giorno 
di  dimani  sia  passato,  » conchiuse  il  pontefice,  « senza 
alcun  inconveniente,  venite  da  me,  e cogli  ultimi 
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comandi  ch’io  vi  lascerò  prima  di  partire,  avrete  un 
attestato  della  riconoscenza  del  vostro  sovrano.  » Così 
dicendo,  gli  s cise,  con  queiraffabilitk  che  dà  il  biso- 
gno, la  mano,  che  il  Ranucci  devotamente  baciò,  per 
ritirarsi  poi  tutto  contento  a meditare  sulle  grandezze 
che  l’aspettavano. 

Intanto  nei  molti  circoli  che  si  erano  venuti  formando 
nella  vastissima  sala  ferveva  la  gioia,  o almeno  quella 
spensierata  allegrezza  che  infondono  la  gioventù,  le 
ricchezze,  gli  onori,  il  gaudio  frivolo  e fugace  della 
prima  invidiata  età:  molte  dame  italiane,  molte  spagnuole 
gareggiavano  fra  di  loro  nella  pompa  degli  abiti,  nella 
bellezza  dei  volti,  nella  cortesia  dei  modi,  e in  ogni 
altra  cosa  che  valga  ad  accrescere  lustro  al  sesso  gen- 
tile, e ad  attirargli  degli  ammiratori.  Centro  ad  ogni 
circolo  vedevansi  tre  o quattro  giovani  donne,  splen- 
dide per  gemme  ed  ori,  più  splendide  per  quei  pregi 
di  cui  fornite  le  avea  natura,  che  volgendo  ora  a que- 
sto ed  ora  a quello  dei  circostanti  uno  sguardo  beni- 
gno, una  benigna  parola,  veniano  accrescendo  la  coorte 
dei  servi  che  aggiogava  al  loro  carro  l’eterno  Dio,  Amore. 
I discorsi  che  in  quei  crocchi  facovansi  erano  un  pro- 
fumo di  gentilezza,  una  quintessenza  di  cavalleria,  un 
lieto  ricambiarsi  di  soavi  motti,  di  soavi  allusioni,  di 
soavi  speranze.  L’ ardore  scintillava  negli  occhi  dei 
giovani,  elettrizzati  da  quell’aspetto  della  beltà,  resi 
eloquenti  dalla  passione  che  faceva  battere  i cuori,  e 
trasfondevasi  in  ogni  parola.  Era  quindi  per  tutto  un 
brio,  una  vivacità,  un  entusiasmo  che  pareano  non 
chieder  di  meglio  che  di  esser  posti  alla  prova  i>er 
suggellare  con  eroiche  gesta  i patti  di  amore  tacita- 
mente ristretti. 
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Il  papa,  dopo  avere  accomiatato  il  gonfaloniere  nel 
modo  che  fu  detto , avviavasi  verso  quel  circolo  nel 
quale  stava  l’ imperatore,  che  lasciata  la  bella  Gon- 
zaga si  era  ritirato  coi  principi  Italiani  in  più  ripo- 
sta stanza.  Al  suo  appressarsi  egli  gli  mosse  incontro  e 
disse:  « Vostra  Santità  giunge  opportuno  per  raffor- 
zare le  mie  parole  a questi  nobili  principi  che  ci 
stanno  ad  entrambi  mallevadori  della  pace  di  questo 
paese.  « Sì  o Signori  » egli  soggiunse  tivolgeudosi 
ai  principi,  che  rispettosamente  prendevano  a far  ala 
al  pontefice,  « eccovi  il  nostro  padre  comune  che  vi 
esorta  con  me  a non  dar  quiete  alle  vostre  membra, 
a non  dar  sonno  ai  vostri  occhi,  se  prima  non  abbiate 
spento  in  tutti  i vostri  dominii  gli  spiriti  licenziosi  e 
anticattolici  che  pote.ssero  albergarvi,  se  troncato  non 
abbiate  prima  tutte  le  teste  all’idra  implacabile  della 
rivoluzione  che,  ora  della  civile,  ora  della  forma  reli- 
giosa si  ammanta,  ma  per  un  fine  sempre,  quello  di 
tutto  turbare’,  contaminare,  sconvolgere.  Siate  infles- 
sibili, 0 signori;  nessuna  tregua  cogli  scismatici  e i ri- 
belli. Mi  si  assicura  che  le  dottrine  di  Lutero  siano  pene- 
trate anche  in  Italia;  se  ciò  è vengano  estirpate,  vi 
esorto  a dò  caldamente,  prima  che  abbiano  contaminato 
tutto  il  paese.  » 

« Vostra  Maestà  hon  può  dubitare  del  nostro  zelo 
in  favore  della  vera  chiesa,  » disse  Alfonso  d’  Este  , 
uno  dei  presenti  ; « la  sua  indennità  è congiunta  cella 
nostra.  » 

« Ch’ella  sia  dunque  del  pari  inviolata»  disse  l’im- 
peratore affisandolo;  « nè  perCondur  a termine  opera  sì 
santa  si  attenda  a nessun  ostacolo  che  potesse  incon- 
trarsi per  la  via.  Abbiamo  un  nemico  insidioso  da  com- 
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battere,  » egli  coutiuuò;  « che  non  potendo  tener  alta 
la  fronte  si  insinua  spesso  di  nascosto  nel  seno  delle 
famiglie  e affascinando  gli  animi  specialmente  delle 
deboli  donne  vuol  farsi  credere  solo  banditore  di 
verità,  ispirato  da  Dio , venuto  per  distruggere  gli 
errori,  come  li  chiama,  della  chiesa  dei  nostri  padri. 
Vegliamo  affinchè  tali  dottrine  non  gettino  i loro  semi 
perniciosi  nelle  nostre  famiglie;  guardiamoci  d’ attor- 
no e nulla  sfugga  al  nostro  esame.  Nessun  vincolo 
poi  di  affezione  c.  di  sangue  valga  a farci  transigere 
coi  doveri  che  la  nostra  coscienza  ci  impone.  » 

Alfonso  d’  Este,  a cui  erano  più  specialmente  ri- 
volte queste  parole,  arrossì,  avvegnaché  esse  palesa- 
mente  si  riferissero  alla  sua  nuora  Renata  che,  ge- 
neralmente crede  vasi  favorisse  la  riforma  e che  di- 
ce vasi  anche  avesse  dato  ricetto  in  Ferrara  a molti 
luterani.  L’imperatore  fingendo  di  non  avvedersi  della 
confusione  del  Duca  pose  fine  alla  sua  allocuzione. 

« Spenta  la  licenza  politica  « egli  disse  » i sedi- 
ziosi ora  si  fan  forti  del  nuovo  delirio  che  invase  le 
menti  per  trarre  a rovina  i popoli.  Sia  qual  si  vuole 
il  vessillo  che  innalzano,  purché  la  moltitudine  ci  si 
accalchi  dietro,  nulla  del  resto  loro  cale.  Costoro  han 
rovinato  più  volte  il  mondo,  e tentano  ora  nuovamente 
di  rovinarlo.  Ma  se  il  cielo  non  ci  toglie  il  suo  soc- 
corso io  spero  che  li  renderemo  per  sempre  alla  ra- 
gione. Una  mano  di  ferro  ci  è perciò  a tutti  neces- 
saria. L’  Italia,  rammentatelo  Signori,  non  è che  da 
pochi  anni  che  ha  mutato  faccia;  di  sfrenatamente 
democratica  essa  è fatta  savia  e monarchica.  Mante- 
netela tale;  nessun  dissidio  fra  di  voi  venga  a dar 
ansa  ai  vostri , ai  nostri  comuni  nemici.  Le  nuove 

26 
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schiatte  reg’nanti  si  afifrancheranno  qui  e dureranno 
finché  Iddio  non  offuschi  loro  1’  intelletto.  Ma  nessun 
litigio , nessuna  folle  ambizione  di  ingrandimenti  si 
apra  il  passo.  È il  ricordo  che  Carlo  \ vi  lascia  par- 
tendosi da  voi.  La  caduta  di  Firenze  scioglierà  in 
breve  il  problema  delle  libertà  italiane  e l’Italia  starà 
ai  vostri  piedi  come  Carlo  V ve  l’ha  posta.  Fate,  fate 
eh’  ella  non  si  rialzi  per  iscrollare  il  nobile  edifizio 
che  abbiamo  eretto  e per  darsi  poi  di  nuovo  in  preda 
aduna  incomposta  licenza.  I primi  a soffrirne  sareste 
voi  stessi;  ora  1’  imperatore  in  voi  si  confida  per  tanta 
opera  e a tenervi  saldi,  o Sighori,  vi  giovi  eh’  egli  non 
lascierebbe  mai  impunemente  conculcare  i vostri  di- 
ritti. « Espresse  le  quali  cose  si  inchinò  lievemente 
e si  allontanò  quindi  col  pontefice  per  intrattenersi 
con  lui  della  cerimonia  del  dì  appresso. 

1 principi  rimasti  soli  tennero  per  alcuni  momenti 
gli  occhi  rivolti  a terra  senza  che  alcuno  di  loro 
mostrasse  più  voglia  di  favellare.  V’era  nel  tuono 
dell’  imperatore  qualche  cosa  di  tanto  umiliante  per 
quelli  a cui  erano  rivolte  le  sue  parole  che  a pa- 
recchi di  essi  ascoltandole  si  erano  a più  riprese 
fatte  \ermiglie  le  gote.  Un  sire  estraneo  era  ve- 
nuto in  tal  guisa  ad  ammonirli,  a comandarli.  Uno 
di  quei  tanti  imperatori  che  gli  italiani  aveano  mille 
volte  con  ludibrio  discacciati  si  era  in  tal  guisa  fatto 
donno  della  povera  Italia.  Ma  gli  spiriti  di  indipen- 
denza si  erano  in  tal  guisa  attutati  in  quel  secolo 

doloroso  che  le  parole  dell’  imperatore  non  lasciarono 

« 

dietro  di  loro  che  un  breve  disgusto  e fra  gli  allegri 
crocchi  ne  era  dopo  breve  sopita  anche  la  fastidiosa 
memoria. 


Digitized  by  Coogle 


La  conversazione  durò  cosi  per  qualche  altro  tempo, 
cioè  sino  al  momento  nel  quale  i donzelli  dell’im- 
peratore vennero  ad  annunciare  che  lo  spettacolo 
stava  per  incominciare  ; avuto  il  quale  annunzio , 
tutta  la  compagnia  passò  in  altra  sala  accomodata 
a guisa  di  teatro  per  diporto  della  corte. 

Il  nostro  racconto  non  dice  qualq  fosse  quella 
rappresentazione,  quale  l’ esecuzione  e il  diletto  che 
ne  trassero  gli  spettatori,  e passa  senz’  altro  in  diffe- 
rente luogo  dove  accadeva  scena  di  ben  più  terri- 
bile effetto. 


CAPITOLO  XXIV. 


La  notte  era  caduta , una  notte  trista  e sconso- 
lata ; muta,  fredda,  dolente,  come  la  notte  dei  sepol- 
cri. Il  Cielo  era  deserto  ; gli  astri  ,•  la  luna , quelle 
eterne  sue  meraviglie  pareva  fossero  state  inghiottite 
da  densi  vapori  che  si  erano  venuti  accumulando 
fln  prima  della  caduta  dei  sole,  e che  allora  co- 
privano tutta  la  faccia  del  firmamento  come  di  un 
mantello  funerario.  Nessun  sorriso  di  cielo  rischia- 
rava in  quella  notte  le  dense  tenebre  che  pesavano 
sulla  creazione;  nessun  alito  della  terra  ne  rom- 
peva la  morta  taciturnità.  Era  una  di  quelle  notti 
che  trae  le  anime  a meditare  su  questa  larva  del- 
r esistenza  e che  le  fa  conscie  del  riposo  che  è ser- 
bato.... al  cadavere.  Notti  fatali , in  cui  si  sente 
tutto  che  ha  di  più  orribile  la  cessazione  dell’essere, 
e in  cui  senza  il  lume  della  religione  si  maledirebbe 
la  vita  come  un  sogno  beffardo,  inutile,  angoscioso. 
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In  notte  sì  trista  un  giovine  errava  come  alla 
ventura  per  le  vie  della  città  deserte  allora,  e se- 
polte nella  quiete  più  profonda.  Il  suo  passo  disu- 
guale, r anelito  sordo  che  di  tratto  in  tratto  si  an- 
dava sprigionando  dal  suo  petto  dichiaravano  quale 
fosse  lo  stato  della  sua  anima.  Egli  alzava  talvolta 
gli  occhi  al  cielo  come  per  cercarvi  un  raggio  di 
conforto  e li  abbassava  poi  tosto,  fosse  che  quel 
lutto  che  copriva  le  stelle  gli  sapesse  di  mal  augurio, 

0 che  anche  dal  cielo  disperasse  di  poter  trovar  re- 
frigerio ai  suoi  dolori.  Il  suo  cuore  era  abbattuto; 

1 palpiti  che  1’  animavano  pochi  e in  sussulto;  l’andar 
suo  lento  o concitato,  secondo  l’ impero  delle  pas- 
sioni a cui  era  in  quei  momenti  soggetto.  Molte  strade 
egli  avea  così  percorse,  finché  trovossi  dinanzi  ad 
una  chiesa  di  ordine  gotico,  i di  cui  vetri  vario- 
pinti splendevano  di  un  fioco  chiarore,  e dentro  della 
quale  risuonava  con  metro  languido  un  canto  di  tri- 
stezza e di  speranza. 

Il  giovine  fermossi  sulla  soglia  e si  inginocchiò; 
sebbene  intensissimo  il  freddo  egli  si  scoperse  il 
capo  e le  sue  labbra  si  mossero  come  al  profferi- 
mento  di  una  preghiera  ; la  sua  testa  ardeva,  nelle 
ìjue  tempie  era  un  battito  insopportabile;  egli  face- 
va eco  internamente  al  debole  canto  che  udiva  e ad 
ogni  cadenza  di  quello  sentiva  insinuarsi  neH’anima 
un  gelo  doloroso  che  poi  si  convertiva  in  un  bri- 
vido che  gli  scorreva  per  tutto  il  corpo.  Chi  era  quel 
giovine?  È troppo  facile  immaginarlo. 

Lodovico  Bentxvoglio,  dopo  la  morte  di  Ada,  avea 
sentito  passar  le  ore  come  ignaro  se  tuttavia  fosse 
su  questa  terra,  se  già  precipitato  non  fosse  in  più 
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trista  regione  per  espiarvi  le  tremende  passioni  che 
ad  impeti  si  forsennati  lo  aveano  tante  volte  fatto 
trascorrere.  Quelle  poche  ore  erano  state  per  lui  un 
secolo  di  tormenti , di  angustie,  di  rimorsi  ; una  vi- 
cenda perpetua  di  pentimenti,  di  strazi,  di  crepacuori. 
Ada,  quel  lume  di  sua  giovinezza,  quella  speranza  per 
lui  di  un  avvenire  migliore,  gli  era  per  sempre  tolta; 
della  sua  morte  egli  era  colpevole  ; e quel  pensiero 
gli  intenebrava  la  mente,  gli  insanguinava  il  cuore. 
Il  dubbio  di  averla  fatta  morire  innocente,  vittima  di 
un  terribile  inganno,  gli  era  entrato  nell’anima  e prepo- 
tente vi  insisteva,  e precludergli  pareva  ogni  speranza 
di  riposo.  Quel  dubbio  era  forse  insensato,  egli  voleva 
ben  adoperarsi  a considerarlo  come  tale,  ma  una  forza 
maggiore  della  sua  lo  costringeva  ad  intrattenerlo  ed 
era  un  martirio  che  non  doveva  avere  più  fine.  Pur 
non  era  ella  divenuta  sposa  di  un  altro  ? Ecco  la  di- 
manda che  perpetua  si  sollevava  nella  sua  anima.  Non 
si  era  ella  legata  coll’  uomo  che  in  altri  tempi  si 
era  detto  eh’  ella  avesse  potuto  amare?  Però  quella 
subitanea  morte,  quell’  ultimo  accento,  quell’  estremo 
sguardo  che  morendo  essa  gli  avea  rivolto  non  pe- 
roravano irrefragabilmente  per  lei , non  la  discolpa- 
vano di  ogni  nota  che  avesse  potuto  esserle  ap- 
posta ? Lodovico  amava  e 1’  amore  ha  segni  arcani  ma 
infallibili,  criteri  che  mal  si  definiscono  ma  che  irre- 
pugnabili pur  sono  per  poter  giudicare  dell’innocenza 
0 della  colpa;  Lodovico  amava  e sentiva  la  verità  di 
quei  palpiti  segreti , di  quelle  segrete  iutelligenze , 
che  si  aprono  la  via,  a cosi  dire,  da  un’  anima  all’altra 
per  dar . modo  di  leggere  nella  coscienza  altrui,  di 
poterci  vedere  la  pura  luce  come  dentro  uno  specchio. 
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Quanti  che  incolpati  morirono  avvegnaché  stesserà 
contro  di  loro  tutte  le  prove  ! Quanti  che  virtuosi 
soccombettero  avvegnaché  segnati  col  suggello  del  di- 
sonore e della  colpa  ! 

Genuflesso  dinanzi  alla  porta  di  quel  tempio,  egli 
orava;  le  sue  labbra  agitate  da  un  tremito  convulso, 
accompagnavano  il  lugubre  canto  che  s’ innalzava  nel- 
1’  interno  del  santuario,  e giungeva  fino  a lui  debole 
e fioco  come  la  voce  di  un  altro  mondo.  La  notte 
era  nera,  e nulla  per  1’  aere  risuonava  fuor  di  quella 
preghiera  che  saliva  al  cielo  piena  di  mestizia  e di 
pianto.  L’  armonia  di  quei  metri  era  sì  trista,  che 
il  passeggierò  udendola  si  sarebbe  soffermato  per 
unire  la  sua  alla  voce  di  quelli  che  in  modo  sì  pietoso 
propiziavano  il  Signore , che  fra  la  solennità  delle 
tenebre  vegliavano  per  sollevare  i loro  gemiti  all’Eter- 
no, e invocarlo  sulle  sventure  che  desolano  i figli 
deir  uomo. 

L’aere  gelato  della  notte  batteva  sulla  pallida  fron- 
te del  Benti voglio  che  un  ardor  febbrile  divorava,  e 
vi  intirizziva  i capelli  intrisi  di  un  sudore  di  morte. 
Il  suo  volto  era  tanto  trasmutato  che  a stento  si 
sarebbe  potuto  riconoscerlo.  Gli  occhi  infossati  e 
spenti  affìsavansi  immoti  sugli  oggetti  come  se  più 
servito  non  avessero  agli  uffici  loro  o come  se  lo 
sguardo  che  vi  bi illava  si  fosse  internamente  con- 
vertito sopra  l’ immagine  che  stava  fissa  nell’  in- 
telletto e creato  vi  avea  un  altro  mondo  pieno  oimé 
solo  di  memorie  affannose  , di  ineffabili  martirii. 
Quella  vista  così  appannata,  quelle  guancie  tanto  illi- 
vidite, quelle  labbra  color  di  cenere,  annunciavano  che 
il  solo  organismo  fisico  manteneva  ancora  in  lui  la 
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vita,  se  pure  quella  poteva  dirsi  vita,  che  l’Angelo  del- 
r ultim’ora  avea  di  già  steso  sopra  di  lui  le  sue  ali! 

La  tetra  salmodia  lunga  pezza  protratta  alfine  cessò 
e il  silenzio  della  notte  non  fu  più  turbato  da  alcun  suo- 
no. Eeutivoglio  si  levò  e sospinta  la  porta  a cui  si  era 
appoggiato  mosse  lentamente  versoi!  fondo  della  chiesa 
in  cui  vedovasi  un  cataletto  attorniato  di  ceri  accesi. 
Il  santuario  era  deserto  ; i sacerdoti  che  vi  avevano 
orato  si  erano  ritirati  ; nessuno  aveva  assistito  a quelle 
preghiere  innalzate  con  tanta  maestà  nel  colmo  delle 
tenebre.  I passi  del  Senti  voglio  trovavano  un  eco  sotto 
le  arcate  del  \uotu  tempio,  pallidamente  rischiarato, 
eco  che  poi  andava  a perdersi  nel  fondo  del  santuario 
sepolto  in  un’atra  oscurità.  Quei  suoni,  in  quel  luogo, 
in  quella  solitudine,  fra  quel  silenzio,  aveano  qualche 
cosa  di  solenne  ; essi  parevano  misurare  il  trascorrere 
di  un’  ora  di  mistero  ; parevano  in  qualche  modo  si- 
gnificare lo  stato  dell’  anima  di  colui  da  cui  erano 
provocati.  Cogli  occhi  fissi  nel  cataletto,  il  giovine  len- 
tamente Qosì  inoltrò  sino  a metà  della  chiesa,  poi  stu- 
diò il  passo  e il  suo  volto  si  colorì  di  un  rossore  im- 
provviso; giunse  ai  piedi  del  feretro  e le  sue  labbra 
si  dischiusero  ad  un  profondo  gemito  e i suoi  occhi 
si  empierono  di  lagrime  perchè  affisavano  le  sem- 
bianze di  quella  creatura  eh’  ei  non  dovea  più  rivedere 
in  vita. 

Ada  posava  sul  cataletto,  colle  mani  incrociate  sul 
seno  che  stringevano  un  piccolo  crocifisso , e parea 
immersa  in  un  sopore  passeggierò  piuttoschè  eterno. 
11  suo  capo  incoronato  di  rose  lasciava  trascorrere 
sulla  bara  i suoi  lunghi  capelli , si  soa\  i al  tatto!  si 
lucidi  allo  sguardo!  Il  suo  volto  composto  ad  una  quiete 
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serena,  spiccava  sui  neri  drappi  col  candore  del  giglio 
e parea  avere  ancora  del  giglio  la  freschezza  e la  fra- 
granza. Un’  aura  di  purità  alitava  intorno  a quel  bel 
corpo,  che  disponeva  1’  anima  ad  un  dolce  raccogli- 
mento, e se  un  pianto  le  consentiva  era  quell’amabile 
solo  che  fa  versare  la  malinconia. 

Benti voglio  era  rimasto  come  impietrito  a contempla- 
re quella  tenera  forma,  tanto  leggiadra  anche  in  morte, 
in  vita  sì  sovranamente  incantevole  ! I suoi  occhi  fisi 
negli  occhi  di  lei  vi  cercavano  il  consueto  sorriso,  il  lam- 
po di  amore  che  un  tempo  se  ne  era  emanato.  Soprafatto 
da  un  momento  di  illusione,  egli  credè  che  quel  cuore 
stesse  per  battere  di  nuovo,  che  da  quella  bocca  stesse 
per  esalarsi  di  nuovo  quello  spiro  che  avrebbe  ineb- 
briati  gli  Angeli,  che  quell’  anima  fosse  in  procinto 
di  effondersi  di  nuovo  ne’  suoi  cari  trasporti,*  impos- 
sibile simigliandogli  che  lo  spirito  che  avea  in  quelle 
spoglie  albergato,  avesse  potuto  abbandonarle  mentre 
erano  ancora  così  belle.  Tremante  egli  stese  la  mano 
verso  la  mano  dell’  estinta  quasi  ad  assicurarsi  che 
un  delirio  non  era,  che  la  fanciulla  del  suo  cuore  vi- 
veva ancora....  ahi  il  ghiaccio  di  quella  mano  dovea 
ben  tosto  renderlo  accorto  che  tutto  era  irrevocabil- 
mente per  lai  finito  su  questa  terra! 

Appoggiato  contro  la  bara  egli  mandava  allora  un 
singulto  doloroso  e due  lagrime  che  da  alcuni  minuti 
oscillavano  ne’  suoi  occhi  ne  sgorgavano  ardenti.  Oh 
perduta,  perduta  per  sempre  ! Perchè  non  cadeva  egli 
ancora  estinto  ai  piedi  di  quella  bara  adorata  ? Co- 
me e perchè  doveva  egli  ancora  continuare  a vivere 
quand’  ella  con  un  sorriso  parea  invitarlo  a seguirla 
in  regione  meno  sfortunata  ? 
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L’  ag^itazione  prima,  il  dolore,  il  terrore  da  cui  era 
stato  colpito  poscia  aveano  impedito  a Benti  voglio  di 
vedere  che  un  altro  uomo  era  eutrato  nella  chiesa,  che 
queir  uomo  a lui  si  era  appressato  e teneva  in  lui  in- 
tentamente fissi  gli  occhi  mentre  un  sorriso  di  schema 
si  andava  ad  ora  ad  ora  effigiando  sulle  sue  labbra. 
L’  uomo  cosi  stanco  di  vivere,  da  andare  ad  insultare 
un  essere  in  tanto  estremo  di  miseria,  si  era  piantato 
dinanzi  a lui  e sorvegliarlo  pareva  come  il  suo  genio 
malvagio.  Compiaciuto  eh’  ei  si  fu  alcun  tratto  della 
vista  di  quel  dolore , egli  si  appressò  all’  altra  parte 
del  cataletto  e stese  la  mano  appuntando  il  volto  della 
trapassata. 

« Ella  è morta,  » disse  poi  intantochè  il  sorriso  di 
scherno  che  avea  poco  prima  animato  il  suo  volto  dava 
luogo  all’  espressione  dell’  odio  più  profondo,  « Benti- 
voglio,  davanti  a questa  bara  puoi  gloriarti  della  tua 
opera  ! » 

Lodovicò  rabbrividì  come  se  in  quelle  parole  fosse 
stata  la  sua  eterna  condanna  ; egli  credè  che  l’inferno 
si  spalancasse  ad  ingiottirlo  e istintivamente  afferrò 
una  delle  mani  di  Ada.  Il  suo  angelo  della  vita  era  IK, 
1’  inferno  diveniva  contro  di  lui  impotente  ; le  coorti  dei 
demoni  doveano  arretrarsi  dinanzi  a quella  santa  im- 
magine di  ceiestiale  innocenza. 

« Ella  è morta , » ripetè  1’  altro  con  voce  sorda 
« lasciane  la  mano,  qual  vincolo  dura  fra  la  vittima 
e il  carnefice  ? Ella  è morta , ma  la  sua  morte  vuol 
essere  vendicata.  Usciamo  » 

Lodovico  alzò  gli  occhi  e riconobbe  Francesco  Sforza. 
Debole  della  ferita  toccata  egli  era  pallido  in  viso  ; 
ma  i suoi  occhi  sfolgoravano  di  una  luce  terribile.  Le 
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sue  mani  premevano  convulsivamente  l’elsa  della  spa- 
da; il  suo  volto  non  esprimeva  che  un  desiderio  selvag- 
gio di  vendetta. 

Beutivoglio  lo  riconobbe,  ma  non  diè  e divedere  la 
più  piccola  commozione.  Dov’era  il  suo  odio  an- 
tico? È pur  molto  se  lo  ricordava.  Dopo  la  morte  di  Ada 
un  totale  mutamento  si  era  operato  nel  suo  cuore  ; e 
indifiFerente  adesso  a quanto  esisteva  in  terra , egli 
avrebbe  potuto  ricevere  un  affronto  senza  sdegnarsene, 
0 un  benefìzio  senza  esserne  riconoscente.  Sforza  lo 
guardò  e sguainò  a metà  la  spada. 

« Vuoi  dunque  ch’io  ti  uccida  dinanzi  a lei?  « egli 
disse  con  voce  tuonante;  » deve  il  tuo  sangue  conta- 
minare anche  la  sua  bara?  Allontanati.  Ella  era  mia 
sposa....  fremine....  era  mia,  tu  l’uccidesti  ; ma  la  co- 
scienza eh’  essa  fu  mia  alleggerirà  tutti  i miei  do- 
lori , mentre  tu  suo  carnefice  , ti  logorerai  fra  impo- 
tenti rimorsi,  maledicendo  il  giorno  in  cui  la  cono- 
scesti , 1’  ora  in  cui  1’  hai  per  la  prima  volta  veduta , 
r istante  in  cui,  troppo  credula,  si  diede  al  tuo  amore. 
Tu  maledirai  quegli  istanti,  e bestemmierai  Iddio  che 
ti  diede  la  vita  perchè  nella  tua  vita  compisti  l’opera 

più  scellerata  che  uomo  potesse  imaginare Usciamo 

ho  sete  del  tuo  sangue.  » 

E s’  avviava  per  uscire , ma  Ben  ti  voglio  lo  trat- 
tenne. 

« Odi,  » egli  disse  articolando  a stento  le  parole, 
« non  chieggo  ragione  di  quello  che  hai  detto...  L’onore? 
Che  è l’onore?...  Nulla,  più  chieggo....  Uscirò...  la  mia 
spada  s’ incrocierà  colla  tua.  ..  ti  sarà  facile  la  vit- 
toria... La  tua  ira  sarà  paga...  la  di  lei  anima  ven- 
dicata... Ma  dimmi  prima...  poi  immergimi  quella  spada 
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nel  cuore...  dimmi  che  ella  era  innocente...  che  mai  non 
mi  tradì....  » 

« Usciamo,  » gridò  Sforza. 

« Dimmelo , » prosegui  Bentivoglio,  « non  lasciar 

eh’  io  muoia  con  questo  atroce  dubbio  nell’  anima 

Dimmelo,  poi  uccidimi,  non  leverò  una  mano  per  difen- 
dermi.... E nondimeno  fu  un  tempo....  vana  baldanza... 
in  cui  avrei  saputo  respingere  ogni  tuo  attacco...  Ma 
ora?...  Guardami,  Sforza,  non  ti  chieggo  che  una  parola.... 
■dimmi  che  era  inuoceute...  che  non  mi  tradì...  » 

Sforza  affisò  Bentivoglio  e gioì  dello  strazio  che 
stava  dipinto  sul  suo  volto.  « Ella  era  mia  sposa , è 
questa  la  mia  risposta.  » 

Beutivoglio,  preso  da  un’  ira  furibonda,  gli  si  av- 
ventò contro  e lo  afferrò  con  una  mano  pei  capelli, 
appuntandogli  coll’  altra  un  pugnale  nella  gola.  » Ri- 
spondi, » egli  ruggì,  « lo  chieggo  per  l’ultima  volta.  » 

La  mossa  fu  cosi  subitanea,  cosi  impetuosa,  che  lo 
Sforza  non  potè  prevenirla  ; sentendo  la  punta  ag- 
ghiacciata del  pugnale  che  gli  si  conficcava  nella  gola, 
egli  fu  vinto  dal  terrore  della  morte,  e parlò. 

« Ella  era  innocente,  » disse  ; « credè  ricomprarti 
da  morte...  un  uomo...  uno  sconosciuto...  ella  inconsa- 
pevole... a me  la  diede...  » 

Bentivoglio  cadde  inginocchiato  dinanzi  al  feretro... 
« Ella  era  innocente  ! » egli  gridò  con  un  singhiozzo 
premendo  contro  il  suo  labbro  una  delle  mani  dell’estin- 
ta... » innocente  !...  Oh  sotto  qual  luce  mi  ti  presenti 
ora  tu,  fanciulla  sfortunata!...  Fredda,  fredda  come  la 
neve!...  Tutti  i martirii  dell’inferno  mi  straziiuo  l’ani- 
ma, ma  sia  lungi  da  questa  vista  celeste....  Ada,  serena 
come  la  tua  innocenza...  Ah  allorché  ci  rivedremo  nel 
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dì  finale  lituo  aspetto  precipeterà  me  nella  voragine  della 
dannazione  eterna...  Ma  fu  un  uomo,  » egli  soggiunse  bal- 
zando in  piedi,  « un  uomo  dicesti.  Sforza,  che  la  ridusse  in 
tuo  potere?...  Maledizione  allo  scellerato...  Ma  se  fu  un 
uomo  veramente....  se  l’ inferno  non  si  mescolò  in  tale 
opera...  guidami  a lui...  dimmi  dov’  è...  eh’  io  possa, 
vedere  a nudo  com’è  fatto  il  suo  cuore...  » 

Sforza  tacque  un  istante  e parve  gli  balenasse  un 
nuovo  pensiero.  Andrebbe  egli  a battersi , quando  la 
sua  vittima  si  mostrava  cosi  accinta  a darsi  in  sua. 
balìa?  Sforza  non  era  un  codardo,  ma  la  superiorità 
tante  volte  sperimentata  del  Bentivoglio  gli  faceva 
temere  di  non  poter  compiere  quella  vendetta  che  era 
il  solo  desiderio  che  ornai  gli  rimanesse.  L’  insano 
amore  da  lui  provato  per  Ada  gli  avea  d’  aitra  parte 
fatto  commettere  cento  altre  viltà , e che  era  una  di 
più  nel  novero  ? 

« Ti  guiderò  a lui,  » egli  disse,  « segui  i miei 
passi.  » 

Bentivoglio  rivolse  un  ultimo  sguardo  all’  estinta 
e ne  prese  il  suo  supremo  congedo.  Quello  sguardo  fu 
rapido,  ma  esso  riassumeva  tutto  il  corso  di  un’  esi- 
stenza. Bevuto  quell’  ultimo  sorso  al  nappo  amaro 
della  vita  egli  andò  dietro  allo  Sforza  e quasi  a tentone 
fra  la  densa  oscurità  che  empieva  le  vie,  essi  cam- 
minarono per  lung’ora.  Giunti  all’abitazione  del  Duca 
entrarono  e salite  alquante  scale  pervennero  ad  un 
appartamento  solitario.  11  duca  posò  in  terra  la  lam- 
pada che  entrando  avea. presa  dalle  mani  del  solo  do- 
mestico che  ancora  vegliasse  ed  al  quale  egli  aveva 
tosto  ordinato  di  ritirarsi.  Tutto  taceva,  1’  ora  era  pro- 
pizia ai  delitti  e alle  vendette. 
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Parve  che  lo  Sforza  giunto  colà  rimanesse  incerto  uu 
istante,  parve  eh’  egli  provasse  un  momento  di  esitanza. 
Un  pallore  più  profondo  si  diffuse  sul  suo  viso  e i suoi 
occhi  si  iìssarouo  immoti  a terra.  La  voce  di  Ben- 
tivoglio  lo  riscosse:  « Dov’  è?  » gridò  questi.  Quella 
voce  ritornò  il  Duca  al  suo  primo  proposito;  traendo 
dal  seno  una  chiave  egli  andò  con  moto  convulso  ad 
aprire  una  porta  e appuntò  la  mano  accennando  la 
stanza  a cui  quella  porta  dava  accesso. 

Bentivoglio  con  un  pugnale  alla  mano  ci  si  av- 
ventò dentro  e uu  romore  sordo  si  intese  dopo  uu  istante. 
Quel  romore  fu  breve,  fugace  e tutto  tacque  di  nuovo. 
Sforza  con  passo  vacillante  si  appressò  alla  soglia  var- 
cata dal  Bentivoglio  e vide  quello  che  il  suo  cuore 
desiderava  e che  conseguito  egli  non  avea  che  col  più 
infame  tradimento. 

Al  di  là  di  quella  soglia  era  uno  di  quei  segreti 
congegni  de’  quali  i potenti  del  medio  evo  si  valevano 
per  far  scomparire  spesso  i loro  privati  nemici.  Un 
assito  colore  del  pavimento,  e che  con  questo  perfet- 
tamente combaciava, .abbassavasi  per  qualunque  peso 
che  ad  esso  si  sovrapponesse  e lasciava  precipitar 
questo  entro  una  gola  nera,  profonda  molti  piedi  e 
tutta  armata  di  lamine  taglienti  e di  punte  di  ferro. 
L’ infelice  che,  troppo  fidente  o incauto  troppo,  posava 
il  piede  su  quel  suolo  traditore,  rimaneva  ingoiato 
senza  speranza  di  salvezza,  perchè  era  cosi  istantaneo 
r adimarsi  del  perfido  asse  eh’  egli  si  trovava  per  cosi 
dire  già  in  fondo  dell’abisso  prima  che  pur  fosse  fatto 
accorto  della  propria  rovina.  Bentivoglio,  fuori  di  sè, 
si  era  su  quel  suolo  scagliato  e dopo  un  istante  giaceva 
con  mille  ferite  nel  fondo  della  gola  infernale. 
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Una  gioia  nefanda,  una  gioia  che  non  era  di  que- 
sto mondo , deformò  per  uu  istante  il  viso  di  Fran- 
cesco Sforza  iutantochè  inginocchiato  sul  limitare  di 
quell’  abisso  egli  sporgeva  intentamente  l’orecchio  ai 
suoni  che  ne  uscivano.  Un  fioco  gemito  parecchie  volte 
si  levò,  un  gemito  intelligibile  appena,  poi  anche  quello 
cessò  e nulla  più  si  intese.  Sforza  si  appoggiò  una 
mano  al  cuore  che  pareva  in  procinto  di  scoppiargli 
e rientrò  nell’altra  stanza...  il  suo  volto  livido  come 
quello  di  un  cadavere  mostrava  abbastanza  ch’egli  era 
pienamente  vendicato. 
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In  queir  ora  istessa  in  cui  a si  misero  fine  giun- 
geva'Lodovico  Bentivoglio  una  mano  d’uomini  stava 
radunata  entro  una  sala  favellando  di  lui  con  molta 
inquietudine.  — Erano,  nè  occorrerebbe  pure  il  dirlo, 
gli  amici  suoi , i suoi  aderenti , coloro  che  , non  po- 
tendo rimetterlo  in  trono,  giurato  avevano  almeno  di 
vendicarlo. 

« Sì,  » diceva  uno  di  essi  volgendo  la  parola  a 
Guido  Malvezzi,  « il  tuo  senno  antivede  tutte  le  dif- 
ficoltà, e mercè  tua  molti  nobili  sono  guadagnati;  il 
popolo  ci  asseconda  e 1’  impresa  riuscirebbe  sicura; 
ma  Bentivoglio  è però  con  noi  ? Senza  di  lui  sarebbe 
inconsiderato  ogni  nostro  tentativo.  » 

« La  fama  della  sua  fuga  , » disse  Guido,  « è stata 
sparsa  ad  arte  dai  nostri  nemici.  Alla  vigilia  dell’in- 
coronazioue  era  naturale  che  si  facesse  correre  fra  il 
popolo  la  novella  che  Bentivoglio  non  era  più  qui.  Si 
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voleva  con  ciò  couseffuire  se  non  il  pubblico  favore , 
almeno  la  pubblica  indifferenza.  » 

« Ma  allora  perchè  non  viene  egli  ? » tornò  a dire 
il  primo. 

« Non  saprei  come  rispondere  a questa  dimanda  » 
disse  Malvezzi,  « eh’  io  pure  mi  son  fatta.  Qualche  po- 
tente cagione  certo  lo  tratterrà.  Aldo  , che  lo  lasciò 
nella  notte  in  cui  segui  il  duello  con  lo  Sforza,  ebbe 
da  lui  promessa  che  riveduto  lo  avremmo  al  consueto 
luogo  di  ritrovo.  Il  non  essere  ancora  giunto  non  prova 
che  giungere  non  debba,  e la  sua  presenza  non  ci  è ora 
tanto  necessaria,  che  compiere  non  possiamo  da  noi 
quello  che  dobbiamo  fare.  Basterà  bene  ch’ei  si  mostri 
dimani  al  popolo,  allorché  colpito  dallo  spettacolo  che 
gli  prepariamo,  esso  insorgerà  terrib  ile  contro  i nostri 
comuni  oppressori.  » 

Malvezzi  profferì  con  tuono  sicuro  queste  parole; 
ma  Io  scoraggiamento  che  paressi  insinuato  nell’ani- 
ma dei  suoi  amici  non  però  si  dileguò.  « Nell’incer- 
tezza ch’ei  possa  più  riedere  fra  di  noi,  » tornò  a di- 
re quello  che  avea  parlato,  « è follia  il  pensare  a con- 
durre a termine  la  nostra  impresa.  Senza  di  Benti- 
voglio,  noi  non  siam  nulla,  e incontreremo  la  morte 
inutilmente.  » 

« Egli  ha  ragione,  » disse  un  altro  : « è un  get- 
tar la  vita  senza  prò:  venga  Benti voglio,  e allora  sa- 
remo pronti  alle  opere.  » 

Buonaccorsi,  Gozzadini,  Marsili,  Malvasia,  parvero 
aderire  a questa  sentenza. 

« Ma  se  Bentivoglio  verrà,  » disse  Malvezzi,  che 
vide  con  dolore  quanto  ravvicinarsi  dell’  impresa  ne 
avesse  ingigantito  gli  ostacoli  anche  agli  occhi  dei 
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più  arditi  dei  suoi  amici,  « se  verrà,  e ci  chiederà 
conto  di  quello  che  avremo  fatto  nella  sua  assenza,  che 
potremo  rispondergli  ? Io  per  me  non  ho  nulla  da  rim- 
proverarmi, ma  non  so  se  questo  avvenga  per  tutti. 
Io  gli  dirò  : Bentivoglio  nei  giorni  che  voi  foste  lon- 
tano, io  non  neglessi  veruu  mezzo  per  ottenere  degli 
aderenti  alla  vostra  causa.  Dalla  casa  del  patrizio  a 
quella  dell’ infimo  popolano,  io  penetrai  dappertutto 
dove  speravo  di  trovar  un  orecchio  propenso  ad  ascol- 
tarmi, e un  braccio  inchinevole  a secondarvi.  E voi, 
che  potrete  a ciò  soggiungere?  Il  nostro  partito,  io 
già  ve  lo  dissi,  è di  molto  accresciuto  dopo  l’oltraggio 
che  per  l’ingiusto  bando  inflittogli  pati  Bentivoglio. 
Molti  agognano  di  venirne  alle  mani;  molti  che  ab- 
bandonate non  avrebbero  le  loro  dimore,  saranno  di- 
mani sulla  piazza,  per  acclamar  con  noi  il  nome  del 
nostro  Signore,  e irrompere  sulle  soldatesche  che  po- 
tessero volerci  stare  contro.  Aldo,  reduce  da  Firenze 
col  soccorso  ottenuto,  sarà  qui  fra  poco,  e verrà  ad 
agevolare  ognor  più  la  nostra  impresa.  Il  popolo,  i no- 
bili, il  gros  so  dei  cittadini  son  tutti  per  noi,  e ci  be- 
nediranno dopo  che  tale  impresa  avremo  condotta  a 
termine.  Deve  ora,  dopo  tanti  patimenti  sofferti  inte- 
pidirsi il  vostro  ardore,  ora  che  stan  per  metter  frutto 
le  nostre  migliori  speranze?  » 

Guido  parlava  col  cuore,  perchè  egli  era  upo  di 
quegli  spiriti  arditi  che  fra  un  dovere  ed  un  pericolo 
non  tengono  mai  bilancia.  Il  giuramento  da  lui  pre- 
stato, la  sua  devozione  a Bentivoglio,  la  coscienza  di 
sostenere  una  retta  causa  gli  facevano  riguardar  co- 
me un  debito  sacro  di  abbattere  il  governo  costituito, 
e il  desiderio  di  far  scontare  ai  suoi  nemici  tutti  > i 
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mali  sofferti,  caro  un  tal  debito  gli  rendeva.  Profe- 
rendo quelle  parole,  egli  rivolgeva  quindi  gli  occhi 
intorno  con  un’espressione  di  rimprovero  e di  pre- 
ghiera, che  parca  dirne  assai  più  d’ogui  discorso,  e 
con  un’ansietà  che  traspariva  da  tutti  i muscoli  del 
suo  volto,  guardava  i suoi  compagni , per  vedere 
se  fossero  scossi.  Un  cupo  silenzio  soltanto  però  ten- 
ne dietro  alle  sue  parole , che  non  parvero  insi- 
nuarsi più  che  tanto  uell’anima  dei  suoi  amici.  Con 
fronte  dimessa,  coll’  inquietudine  sovr’essa  dipinta,  es- 
si parevano  assorti  nella  gravità  del  pericolo  a cui 
stavano  per  andar  incontro,  pericolo  che  la  mancan- 
za di  Bentivoglio  accresceva  a dismisura  ai  loro  occhi. 
Dopo  parecchi  minuti  di  una  tal  pausa,  Zambeccari, 
Bovio  e Malvasia,  tre  dei  più  stimati  fra  quei  raccolti 
si  restrinsero  fra  di  loro  a consiglio,  e ad  imitazione 
loro  molti  altri  incominciarono  a parlare  sommessa- 
mente di  quello  che  dovea  farsi.  Allora  da  quei  varii 
gruppi  insorse  un  bisbiglio  confuso  che  andava  cre- 
scendo a misura  che  i discorsi  si  infervoravano.  Guido 
che  senti  di  qual  danno  potevano  essere  le  risoluzioni 
prese  cosi  da  quei  singoli  deliberanti,  alzò  di  nuovo 
la  voce,  e l’ardore  da  cui  era  infiammato  tornò  a cat- 
^tivargli  in  breve  la  comune  attenzione. 

« Miei  amici  » egli  disse,  « io  vi  scongiuro,  ascol- 
tatemi. Non  è. più  per  Bentivoglio  che  io  vi  parlo,  è 
per  noi.  Sia  qual  si  vuole  la  sorte  del  nostro  signore 
io  non  la  farò  entrare  per  nulla  nel  nostro  conto  ; io 
^^menticherò  per  un  momento  la  fede,  l’abnegazione 
«he  gli  avevamo  giurata,  per  non  avere  in  cale  che 
.il  nqstro  bene.  Ma  per  noi  parlandovi,  vi  dico  che 
tant!  oltre  siamo  giunti  in  questa  impresa^  che  inter- 
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romperla  non  possiamo  nè  con  onore,  nè  con  salvezza. 
I nostri  nomi  sono  scritti  nel  libro  dei  nostri  nemici 
e cancellati  non  verranno  da  esso  fuorché  col  nostro 
sangue.  Voi  esitate  a dar  due  all’opera  a cui  abbia- 
mo fln  qui  inteso  : ma  qual  altro  partito  rimane  ? Fug- 
gire forse,  esulare  di  nuovo?  E dove  troveremo  un 
asilo  in  cui  non  giunga  il  braccio  di  questo  impe- 
ratore ? Il  suo  poter»  si  estende  sulla  terra  e sui  ma- 
ri; i re  e ipopoli  gli  son  ligi,  e difendere  non  ci  vorreb- 
bero quand’egli  a loro  ci  dimandasse.  Poi  non  speri- 
mentammo abbastanza  la  dolorosa  vita  dei  profughi? 
La  trista  compassione  che  gli  stranieri  tributano  agli 
stranieri  infelici,  non  ci  amareggiò  abbastanza  ? Può 
esserci  vita  più  misera  di  quella  dell’esule?  E non 
vai  meglio  di  essa  la  morte  ? Un  punto  d’ Italia  vi  è 
nondimeno  ancora  su  di  cui  la  potenza  di  questo  im- 
peratore non  si  estende  ; una  città  ancora  vi  è che  gli 
resiste,  e che  ha  giurato  di  non  curvarsi  al  giogo 
infame  : Firenze.  Ma  potremo  noi  aver  ricorso  a Fi- 
renze? Sperare  un  ricetto  da  quella  repubblica  che  con 
tanta  generosità  ci  ha  soccorsi,  allorché  ci  presente- 
remo ad  essa  come  uomini  che  vennero  meno  al  loro 
assunto,  che  rifuggirono  da  un  pericolo  che  aveano 
giurato  di  affrontare  ? Firenze  è ora  piena  di  spìriti 
generosi,  e vedrebbe  con  vituperio  che  ci  presentas- 
simo ad  essa  in  tal  guisa.  Ella  ne  manda  un  sussi- 
dio d’uomini  perchè  essi  cooperino  al  nostro  disegno 
e per  prima  cosa  ci  chiederebbe  qual  fine  avesse  avu- 
to l’impresa  che  avevamo  promesso  di  condurre  a 
compimento.  Che  potremmo  noi  allora  rispondere  per 
nostra  discolpa  ? Potremmo  dir  solo  che  il  cuore  ci  man- 
cò al  momento  dell’operare,  e che  fuggimmo  vergogno- 
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samente  ! Una  tal’  onta  non  ricada  su  di  noi;  non  fac- 
ciamo che  i nostri  nemici  abbiano  ragione  di  disprex- 
zarci,  e che  i nostri  amici  debbano  di  noi  arrossire. 
Mostriamo  in  questi  ultimi  aneliti  che  manda  la  no- 
stra povera  Italia,  così  crudelmente  manomessa,  una 
virtù  almeno  degua  dei  suoi  più  bei  giorni  ; moriamo 
se  tale  è l’effetto  che  deve  sortire  la  nostra  impresa, 
qui  sul  nostro  suolo,  nella  terra,  che  ci  vide  nascere, 
e la  morte  ci  sembrerà  dolce,  perchè  incontrata  l’avre- 
mo per  il  bene  della  nostra  patria.  » 

Questo  discorso  proferito  con  accento  di  convinci- 
mento profondo  commosse  i suoi  ascoltatori,  in  cui  era 
sopita  piuttostocbè  spenta  l’antica  gagliardia.  Zam- 
beccari,  tornato  per  esso  interamente  ai  sensi  di  pri- 
ma gli  stese  la  mano,  e dichiarò  di  esser  pronto  a 
mantenere  quell»)  che  avea  giurato.  Bovio,  Marsili,  Mal- 
vasia fecero  uno  dopo  l’altro  la  medesima  dichiarazione. 
Guadagnati  questi,  diveniva  facile  ottenere  l’adesio- 
ne del  resto  della  brigata,  e già  il  favore  unanime 
si  veniva  con  segni  non  equivoci  manifestando.  Molti 
che  erano  stati  fino  allora  culla  fronte  dimessa,  cogli 
occhi  confìtti  al  suolo,  in  nalzavauo  il  volto,  e pareano 
non  agognar  più  che  di  mettersi  all’opera.  Molti  altri 
che  infìuo  allora  non  aveano  parlato,  facevansi  ora  so- 
stenitori dell’  impresa  e desideravano  di  esser  posti 
nei  luoghi  più  pericolosi.  Malvezzi  stringeva  la  mano 
ora  a questo  ed  ora  a quello  e tutti  con  forti  parole 
e con  nobili  rimostranze  rassodava  nel  rinnovato  pro- 
iwnimento. 

lu  questo  stato  erano  le  cose,  quando  Aldo  dei  Ca- 
netoli  entrò.  La  vista  di  Aldo,  se  non  come  quella 
del  Bentivoglio,  era  pur  sempre  anch’essa  una  specie 
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di  talismano  per  infondere  ardore  nell’anima  de’suoì 
amici.  ÀI  suo  apparire  si  levò  un  saluto  di  gioia,  che 
senza  ii  timore  di  essere  uditi  nelle  sottoposte  vie  si 
sarebbe  mutato  in  un’aperta  acclamazione.  Molti  gli  si 
strinsero  intorno  per  chiedergli  novelle  di  Firenze  e 
del  suo  viaggio. 

Aldo,  gettato  il  mantello  in  un  canto  della  sala,^ 
stese  a parecchi  dei  suoi  compagni  la  mano,  e si  ap- 
prestò a soddisfarli.  « Firenze  ? » egli  disse,  « bene- 
detta la  mano  che  pose  la  prima  pietra  di  quella  cit- 
tà. Quello  che  ne  diceva  Strozzi  dell’ardore  de’  suoi 
concittadini  non  era  che  la  pallida  pittura  di  un  pa- 
triottismo che  non  ebbe  forse  mai  l’eguale  al  mondo. 
Le  donne,  gli'  adolescenti,  i fanciulli,  tutti  son  là  in- 
fiammati da  uno  spirito  di  libertà,  che  promette  una 
messe  feconda  di  magnanime  opere.  Finché  Firenze 
esisterà,  l’ Italia  non  diverrà  degli  imperatori.  Quella 
città  si  apparecchia  a difendersi  gloriosamente  con- 
tro'l’aggressione  che  le  è minacciata,  e tutte  le  for- 
ze" di  Carlo  V e‘ del  papa  non  varranno  ad  atterrare 
qiieirultimo"  baluardo  in  cui"  sonosi  andate  a 'riparare 
tutte  le-  virtù  italiane.  Il  sussidio  eh’  io  andai  a chie- 
dere', nii  fu  concesso,  e già  un  buon  numero  di  tosca- 
ni è entrato  in  questa  città.  Dimani  essi  combatte- 
ranno con  noli  e inaugureranno  con  noi  il  nuovo  go- 
verno. Ma'  dov’  è Bentivoglio  ? Molte  cose  debbo  a’  lui 
riferire.  » 

« Non  abbiamo  piu  ricevuta  alcuna  novella  di  lui 
dopo  la  tua  partenza,  » disse  Guido.  « Però 'ad  ogni 
istante  l’attendiamo,  e dimani  ei  sarà  certo  fra' noi.  » 

Parve  che  una  nube  di  malcontento  solcasse  la 
fronte  di  Aldo  a queste  parole;  ma  essa  presto  si  dis- 
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sipò.  « Si  certo,  dimani  egli  sarà  con  noi,  » ripetè 
egli;  « dimani  è il  giorno  dietro  a cui  per  tanti  an- 
ni abbiamo  sospirato.  » 

Guido  riprese  la  parola.  « Ad  assicurarne  gli  even- 
ti » egli  disse,  « giova  che  assegniamo  a ciascuno  di 
noi  quella  parte  ch’ei  deve  compiervi.  Nell’ora  in  cui 
il  corteggio  s’avvierà  alla  chiesa,  in  quell’ora,  in  cui 
tutti  gli  sguardi  saran  rivolti  al  ponte  che  deve  crol- 
lare sotto  i piedi  dei  nostri  tiranni,  noi  pure  saremo 
sulla  piazza,  e noi  pure  affiggeremo  gli  occhi  intenti 
al  grandioso  spettacolo.  Appena  il  ponte  sprofondi,  noi 
innalzeremo  il  vessillo  dei  Bentivoglio,  e grideremo, 
con  quanta  voce  abbiam  nei  precordii , ricostituito 
l’antico  municipio.  Tu,  Aldo,  starai,  coi  tìorentiui  che 
conducesti,  a breve. distanza  dalle  milizie  dell’  impe- 
ratore, e in  quella  prima  sorpresa  che  ecciterà  la  di 
Ini  caduta,  ti  avventurerai  sopra  di  esse.  Zambtccari, 
Bovio,  Marsili  e Buonaccorsi,  posti  ai  quattro  angoli 
della  piazza  con  una  mano  di  noi,  faran  sonar  alto 
in  pari  tempo  il  nome  del  nostro  legittimo  signore. 
Quel  grido  istantaneo,  in  molte  parti  ripetuto,  darà 
a credere  che  potente  sia  la  sommossa,  e si  conver- 
tirà in  pubblica  acclamazione.  Io  avrò  sparso  frattan- 
to nella  moltitudine,  che  falsa  era  la  notizia  della 
fuga  del  Bentivoglio,  che  il  timore  che  di  lui  hanno 
i suoi  nemici  l’avea  soltanto  fatta  div  ulgare.  La  mol- 
titudine, vinta  da  tale  idea,  insorgerà  furiosa  e ci 
aiuterà  a disperdere  i satelliti  della  tirannia.  Benti- 
voglio la  guiderà,  Bentivoglio  che  fu  ttn  qui  sottrat- 
to a tante  persecuzioni,  che  sfuggì  a tanti  pericoli e> 
a tante  insidie,  apparirà  allora  gigante  alla  testa  del 
popoloj  e rivendicherà  i propri  diritti.  La  sorte  chOi 
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lo  fece  passare  per  una  serie  interminabile  di  dolori 
e di  oltraggi  gli  riserba  ancora  giorni  di  potenza  e 
di  gloria  de’quali  ci  chiamerli  a parte,  tolto  che  ci  sia- 
mo dalla  fronte  questo  marchio  di  vergogna  cl.e  fe’di 
noi  cittadini  altrettanti  prbscritti.  » 

Un  fremito  di  approvazione  accompagnò  queste  pa- 
role. « All’opera  dunque,  » gridò  Aldo:  « è tempo*di 
accudire  alla  nostra  impresa.  Lanette  ci  è propzia; 
essa  è nera  come  l’anima  del  colpevole:  osservate» 
soggiunse  aprendo  con  cautela  un  verone,  « il  cielo  è 
tutto  chiuso,  e par  minacci  d’esterminio  il  mondo.  » 
Malvezzi  e Zambeccari,  che  gli  erano  da  costa, 
guardarono  il  firmamento,  e ne  dedussero  che  l’ indo-, 
mani  dovea  essere  un  giorno  di  tempesta.  Il  cielo  era 
in  effetto  coperto  da  dense  nubi  che  vi  si  andavano 
accumulando  e lo  lasciavano  sepolto  nella  più  atra 
oscurità.  Un  sordo  rombo  se  ne  dipartiva,  e parea 
prenunziar  vicino  l’uragano:  l’aere  era  immoto,  e si 
prestava  a stento  aH’umana  respirazione. 

« Quel  cielo  è di  mal  augurio  per  1’  imperatore,  » 
•disse  Guido  additandolo  ; « esso  predice  la  mina  che 
l’aspetta.  Aldo,  è tempo  che  tu  parta  coi  tuoi  com- 
pagni per  accudire  alle  cose  che  ti  assumesti.  La 
piazza  sarà  ora  deserta,  i soldati  immersi  nel  sonno 
e nell’ubbriachezza  : cela  con  cura  ogni  vestigio  di 
quello  che  avrai  fatto,  onde  ne  riesca  sicuro  l’effetto. 
Noi  ci  disperderemo  fra  poco.  j)er  le  case  dei  nostri 
clienti,  per  tenerli  pronti  a secondarci  dimani,  e all’al- 
ba ci  rivedremo  qui.  Amici  all’opera.  » 

Aldo  si  volse  a Zambeccari,  uno  dei  compagni  su 
'Cui  aveva  fatto  assegnamento  per  quella  notturna 
spedizione,  e gli  disse  che  era  tempo  di  andare.  Due 
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altri  cong'iurati  di  minor  conto  si  unirono  a loro,  e sa- 
lutati gli  altri,  mossero  per  partire.  Guido,  accompa- 
gnato che  gli  ebbe  fino  alla  porta,  trasse  in  disparte 
Aldo,  e gli  sussurrò  all’orecchio  queste  parole  : 

« Il  banditore  è giù  che  ti  aspetta:  valiti  di  lui 
iu  ogui  cosa  che  potesse  occorrere  : egli  è esperto  e 
ddato;  riposa  interamente  sulla  sua  sagacità.  » 

Aldo  chinò  il  capo  in  aria  di  assentimento,  ed  esci 
in  compagnia  degli  altri  tre.  Malvezzi  tornando  allora 
fra  i suoi  compagni  rimasti,  « Tutto  ne  va  a secon- 
da » egli  disse,  « tutto  sembra  concorrere  a farci 
X>ervenire  alla  meta  alla  quale  aneliamo.  La  malattia 
.del  duca  di  Milano  farà  che  meno  vigile  sia  la  guar- 
dia di  questa  notte.  I nostri  tiranni  dormono  ora  si- 
curi; una  U1  sicurezza  ci  viene  ad  arra  di  vittoria.  Ami- 
ci, a tutti  i particolari  di  questa  rivoluzione  è ora  neces- 
sario di  discendere.  Poniamo  in  comune  fra  di  noi  le 
idee  che  ci  siamo  formate  sull’impresa  di  domani,  e di- 
scorriamo!» l’ordine  minutamente,  onde  emendarlo  do- 
ve fosse  improvvido,  seguirlo  d’unanime  accordo  quan- 
do sia  saggio  e ponderato.  » 

Ciò  detto,  egli  si  fece  ad  espor  loro, quanto  egli 
avea  gii  fermato  insieme  con  Beutivoglio  su  quella 
rivoluzione,  autivideudo  molte  obbiezioni,  rispondendo 
a molte  altre  cercando  di  mostrar  dappertutto  la  fa- 
cilità d3l  successo,  l’ impassibilità  di  sventarlo.  Gli 
abbagli  che  in  sifatte  materie  sogliono  prendere  1 
congiurati,  allorché  la  mente  accesa  considera  quel- 
lo chf  non  può  da  nessuna  sagacità  anteriore  es- 
sere computato,  e il  desiderio  che  persuade  sempre 
facile  quello  che  v’  è di  più  arduo , pareauo  averlo 
interamente  vinto.  Per  un’  ora  quella  conferenza  si 


Digitized  by  Google 


— 426  — 


protrasse.  In  essa  vennero  assegnate  per  bene  a tut- 
ti le  parti  che  ognuno  giurò  di  compiere,  o di  la- 
sciare ineseguite  soltanto  per  morte.  Uno  doveva  far 
prigioniero  il  seguito  dell’  imperatore,  potente  ostag- 
gio alle  venture  composizioui  ; un  altro  accorrere  alle 
porte  della  città  e impadronirsene,  disarmandovi  le 
milizie  che  le  custodivano.  Questi  dovea  dar  a stormo 
per  attirar  gente  anche  dal  di  fuori  ; quegli  piom- 
bare sul  gonfaloniere  e sui  senatori  che  reggevano 
in  nome  del  pontefice  la  cosa  pubblica,  per  purgare 
la  città  di  quella  lebbra  com’  essi  la  chiamavano. 
Rispetto  al  grosso  delle  soldatesche,  che  sarebbero 
state  sulla  piazza,  la  cura  di  esterminarle  era  affi- 
data al  popolo.  Il  segnale  d’ogni  movimento  poi  do- 
veva essere  la  caduta  del  ponte  che  Aldo  era  ito  al- 
lora a tagliare  e che  crollar  dovea  sotto  : piedi  del 
papa  e dell’  imperatore. 

Convenuti  sopra  ogni  cosa,  i congiurati  pensaro- 
no a separarsi.  In  quella  notte  essi  dovevano  andare 
alle  case  di  molti  cittadini  per  porli  a parte  di  quan- 
to erasi  fra  di  loro  statuito,  e infiammarli  del  loro 
ardore  per  gli  avvenimenti  del  dì  successivo.  Bollenti 
di  speranza,  e compresi  da  quell’  interno  fremito  che 
non  si  saprebbe  ben  dire  se  sia  un  palpito  di  vo- 
luttà o di  tormento,  allorché  tutte  le  potenze  delia 
vita  sembrano  centuplicate,  quel  fremito  che  si  fa 
sentire  all’  uomo,  quando  ei  sa  di  essere  alla  vigi- 
lia di  altissimi  fatti  nei  quali  deve  esercitare  una  par- 
te cospicua,  essi  si  apprestarono  ad  uscire  rinnovando 
l’accordo  di  ritrovarsi  ai  primi  crepuscoli  del  nuom  dì. 

« A dimani  » conehiuse  Guido,  « dimani  è il  gran 
giorno.  Una  vita  onorata  o un  sepolcro  ci  è a tutti  in 
tal  giorno  riserbato  ! » 
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1 cuori  dei  congiurati  palpitarono  con  forza  ma 
nessuno  parlò.  Un  momento  dopo  essi  si  spargevano 
come  ombre  silenziose  per  le  vie  della  città,  e andava- 
no a raccogliere  nuovi  aderenti  all’  impresa  che  ave- 
vano con  tanto  ardire  immaginata. 
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Intanto  che  quell’  ultima  parte  di  conferenza  segui- 
va fra  i congiurati,  Aldo  coi  suoi  compagni  avviavasi 
verso  la  piazza  nella  quale  doveva  compiere  1’  arri- 
schiata impresa  di  tagliare  il  ponte  di  legno  pel  quale 
dovea  passare  la  corte  per  andare  dal  palazzo  degli 
Anziani  alla  basilica  di  S.  Petronio.  Forniti  di  tutti 
gl’  istrumenti  necessari!  a siffatta  opera  e recando 
seco  loro  una  lanterna  cieca,  essi  camminavano  con 
-cautela,  e sostavano  ogni  volta  che  un  lieve  remore 
venisse  a ferire  il  loro  orecchio.  Questo  però  di  rado 
avveniva,  perchè  l’ora  era  assai  tarda,  e tutto  nella 
città  parea  sepolto  nel  più  profondo  sonno. 

In  tempo  di  notte  , in  quei  momenti  di  mistero , 
nei  quali  ogni  cosa  ha  requie , e il  movimento  e la 
voce  in  ogni  corpo  cessò  , è solenne  il  percorrere  le 
vie  di  una  città  splendida  di  luce  e di  vita  poche  ore 
prima,  tacita  allora  e deserta  come  per  morte.  Fra 
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quel  buio  che  tutte  cose  avvolge , 1’  anima  in  sè  si 
restringe  e vede  sotto  un  nuovo  aspetto  i monumenti 
eretti  dalla  mano  degli  uomini.  I palagi,  e le  case- 
appena  osservati  fra  lo  splendore  e lo  strepito  del  dì,^ 
colpiscono  allora  1’  immaginazione,  e si  rivestono  di 
forme  maestose  e fantastiche.  Quelle  abitazioni , in 
cui  tante  creature  giacciono  allora  in  preda  ad  un  ob- 
blio  che  è immagine  di  quell’  ultimo  che  ci  aspetta 
dopo  le  traversie  dell’  esistenza,  accolsero  pure  altre 
generazioni  che  dalla  terra  scomparvero,  altri  uomini 
di  cui  fino  il  nome  obbliossi,  daran  ricetto  ad  altre  genti 
che  verranno  dopo  di  noi,  per  estinguersi  come  noi  , 
e cedere  il  posto  a nuove  creature  fragili  del  pari , 
agitate  del  pari  da  folli  passioni , da  illusioni  men- 
daci ! Edificate  come  per  1’  eternità . esse  drizzano 
allora  altere  le  fronti , sembrano  sfidare  i secoli  e la 
loro  possa,  ed  è appena  se  un  trasmutarsi  di  molte 
generazioni  vale  a segnarle  di  un’  impronta  di  vec- 
chiaia. Quegli  edifizii  però  a loro  volta  crolleranno; 
quei  palagi , quelle  case , cadranno  come  le  schiatte 
che  le  abitarono,  e nuovi  edifizii  sorgeranno  dov’esse 
sorsero,  nuovi  monumenti  verranno  innalzati  sulle  loro 
basi,  0 travolte  in  mina,  resteranno  miserando  spet- 
tacolo ai  futuri  della  forza  voratrice  del  tempo , del 
nulla  di  tutte  le  umane  cose.  Laddove  quindi  si  udi- 
rono consorzi  amichevoli , parole  di  letizia  , cantici 
d’  amore,  si  stenderà  un  dì  la  quiete  dei  sepolcri,  la 
solitudine  e lo  squallore  dei  deserti.  Tutto  passa  quag- 
giù, gl’  imperi , le  civiltà  , le  popolazioni , tutto  che 
dal  mortale  fu  innalzato,  è fin  dal  suo  nascere  se- 
gnato di  morte.  Trista  verità  di  cui  abbiamo  quoti- 
dianamente gli  esempi,  avvegnaché  essa  pur  non  ci 
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-distolga  dall’  accalcarci  dietro  ai  vani  idoli  della  no- 
stra immaginazione,  dall’  intendere  a lasciare  di  noi 
un’orma,  che  il  nostro  orgoglio  vorrebbe  persuadersi 
eterna,  e qbe  il  primo  soffio  di  uno  zeffiro  cancellerà. 
Nell’  arena  fondiamo,  e imll’  arena  ci  vorremmo  cre- 
dere solidamente  riposti...  Folle  credenza,  cagione  di 
inutili  dolori,  cauea  insensata  di  sogni  dalla  culla 
alla  tomba. 

Queste  meditazioni  «he  eccita  1’  aspetto  di  una 
città  sepolta  nel  sonno,  quando  nulla  distoglie  lo  spi- 
rito dal  rimirare  le  cose  come  elle  veramente  sono, 
non  erano  però  quelle  che  potevano  occupare  in  quei 
momenti  lo  spirito  del  giovine  Aldo.  Disceso  appena 
nella  strada  egli  avea  trovato  il  banditore  di  cui  gli 
avea  parlato  Guido  Malvezzi  e s’era  avviato  in  silen- 
zio con  esso  e coi  suoi  compagni  per  la  strada , che 
doveano  percorrere.  La  notte  era  buia  e minacciosa; 
Aldo  andava  di  tratto  in  tratto  guardando  il  cielo 
come  per  trarne  gli  auguri  all’  impresa  alla  quale  si 
erano  accinti,  ma  il  cielo  in  quella  notte  era  una  pa- 
gina morta  o poteva  dar  solo  auguri  sconsolati.  Il 
tuono , mirabile  a dirsi  in  quell’  ora  e in  quella  sta- 
gione, lontanamente  muggiva  già  da  qualche  tempo; 
i lampi  dai  quali  era  stato  di  tratto  in  tratto . accom- 
pagnato divenivano  ognora  più  spessi  e annunziavano 
vicino  il  temporale.  Aldo  soffermatosi  un  istante  si 
rivolse  ad  Ercole  Zambeccari  e gli  mostrò  la  volta 
celeste  che  in  quel  momento  un, lampo  sembrava  co- 
lorire tutta  di  sangue. 

« La  tempesta  sta  per  iscoppiare,  » egli  disse; 
«■  il  cielo  è in  fiamme...  L’ aere. risuona  di, strani  ru- 
mori, di  voci  non  mai  più  intese,  i sibili. ché  manda 
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il  vento  sembrano  gemiti  di  moribondi.  Pare  che  tutta 
la  creazione  senta  la  catastrofe  che  si  appressa,  e la 
compianga...  È sentenza  in  effetto  di  alcuni  filosofi 
che  i grandi  avvenimenti  della  terra  fossero  sempre 
cosi  prenunziati  da  fenomeni  soprannaturali.  » 

« È una  notte  tremenda,  » disse  Zambeccari,  dopo 
aver  guardato  i larghi  sprazzi  di  rossa  luce  che  si 
spandevano  pel  firmamento...  « l’afa  che  ci  spira  d’in- 
torno è pesante  come  quella  dei  sepolcri.  Dicesti  il 
vero,  Aldo,  la  natura  ha  sentito  la  catastrofe  che  si 
avvicina,  e dispiega  innanzi  a noi  i suoi  prodigi.  In 
Roma  pure , alla  vigilia  di  uno  de’  suoi  più  grandi 
rivolgimenti,  è fama  che  in  notte  consimile  si  dischiu- 
dessero le  tombe,  che  i morti  errassero  per  la  città, 
che  fossero  veduti  mostri  spaventosi  ! È una  notte 
fatta  per  empier  l’anima  di  stupore!  » 

Aldo  taceva  e con  lui  tutti  gli  altri,  assorti  come 
erano  nella  contemplazione  di  quel  cielo  straordinario. 
Ora  tutto  di  fuoco,  ora  sepolto  in  tenebre  fitte , esso 
ruggiva  sordamente  con  suono  di  concitata  minaccia. 
Le  goccie  di  pioggia  che  come  a stento  erano  fino 
allora  cadute  , cominciavano  a farsi  più  frequenti , e 
sì  alternavano  con  una  specie  di  grandine,  che  bat- 
teva sonante  sui  tetti,  e ne  era  rimbalzata  lontano. 
Effluvi!  densi  e fetidi  si  esalavano  dalla  terra,  e am- 
morbavano l’etere  che, ne  era  già  tutto  ingombro  : voci 
strane,  mirabili,  come  avea  detto  il  Canetoli,  sembra- 
vano udirsi  per  l’aere , che  percorso  ad  ogni  istante 
< mostravasii  come  da  larve  fantastiche. 

Intenti  a quello  spettacolo,  i nostri  giovani  rima- 
sero alcuni  istanti  in  silenzio,  finché  un  lampo  non 
.venne,  che  inoolorando  di  porpora  tutta  la  volta  del 
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cielo , illuminò  come  di  pieu  meriggio  le  circostanti 
case.  À quella  luce  sanguigna  e abbagliante , a cui 
successe  una  oscurità  più  densa,  e un  sordo  colpo  di 
tuono,  Zambeccari  involontariamente  trasalì,  e si  ri- 
volse ad  Aldo. 

« Questi  lampi  ne  tradiranno  , » egli  disse , « io 
temo  che  saremo  scoperti  nell’  opera  che  impren- 
diamo. » 

« Non  dartene  pensiero,  » rispose  Canetoli:  « ora 
tutto  dorme,  e gli  spagnuoli  dell’  imperatore  giac- 
ciono inebbriati  dalle  loro  gozzoviglie.  La  bufera  che 
rugge  varrà  a tener  appiattati  quei  pochi  che  ve- 
gliassero e nuli’  altro.  Il  cielo  la  fe’scoppiare  per  noi  : 
approfittiamone.  » 

Taciti,  baldanzosi,  come  branco  di  veltri  che  gui- 
dati dal  naturale  istinto  accorrono  in  silenzio  di  notte 
a circondare  i luoghi  donde  uscirà  coi  primi  chiarori 
del  dì  la  fiera  insidiata,  fra  un  turbine  di  grandine 
e di  pioggia , essi  si  avanzarono , accompagnati  da 
quel  fragor  sordo  che  per  l’aere  si  udiva  e dalla  luce 
dei  lampi  divenuti  quasi  senza  interruzione.  I neri 
palagi  delle  vie  si  tingevano  di  quella  luce  fanta- 
stica, che  mostrava  per  intervalli  che  esisteva  una 
creazione,  per  dar  poi  idea , dileguandosi,  delle  pri- 
mitive tenebre  del  caos.  In  mezzo  a quella  zuffa  de- 
gli elementi;  fra  quell’  orrendo  uragano,  che  avrebbe 
fatto  cercar  un  ricovero  anche  alle  fiere,  era  bello  il 
vedere  quei  cinque  uomini,  che  sicuramente  procede- 
vano animati  da  un’  idea  dinanzi  a cui,  svaniva  il 
terrore  della  morte  e la  natura  non  uvea  più  mera- 
viglie, dinanzi  a cui  riesciva  inefficace  ogni  avverti- 
mento del  cielo,  ogni  impulso  della  terra.  Era  bello. 
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perchè  ciò  facea  fede  dell’  energia  dell’  uomo  che  non 
vien  meno  dinanzi  ad  alcun  ostacolo , che  non  isgo- 
meutisce  per  alcun  pericolo,  che  propostosi  con  ferme 
volere  una  meta,  a quella,  non  curando  alcun  dettato 
di  una  volgare  prudenza,  con  animo  inflessibile  in- 
tende. La  forza  dell’  uomo  può  tutto  intraprendere,  la 
sua  ambizione  o il  suo  sdegno  gli  possono  tutto  con- 
sigliare ; r amore,  la  religione,  la  libertà,  la  gloria , 
gli  faranno  percorrere  una  via  che  desterebbe  brividi 
ove  fosse  considerata  di  sangue  freddo,  e la  più  debole 
creatura  animata  da  quegli  affetti  diventa  un  eroe. 

Varcate  le  vie  intermediarie,  Aldo  ed  i suoi  com- 
pagni pervennero  alla  piazza  che  il  furore  della  bufera 
era  al  suo  colmo.  Sboccando  in  quella,  l’orologio  del 
palazzo  pubblico  batteva  le  undici;  un’ora,  o poco  più, 
mancava  all’  apparir  del  giorno;  il  tempo  necessario 
per  far  quello  che  volevano.  La  piazza  era,  come  tutto 
il  resto  della  città , deserta  ; nessuna  scolta  ci  ve- 
gliava : un  lume  solo  che  splendeva  da  una  finestra 
terrena  del  palagio  dove  era  alloggiato  l’imperatore, 
accennava  che  ivi  era  posto  il  corpo  dei  soldati. 
Aldo  sostò  un  momento,  e valendo  si  della  luce  di  un 
lampo  volse  un’  occhiata  al  ponte  che  era  stato  co- 
strutto, per  vedere  dove  fosse  più  facile  la  salita.  Ciò 
fatto,  egli  si  avviò  coi  compagni  verso  le  gradinate 
che  stan  dinanzi  alla  chiesa  di  San  Petronio,  e si  ac- 
cinse a superarle. 

Il  ponte , un  tavolato  di  legno  su  di  cui  sei  pe  r- 
sone  poteano  passare  di  fronte , avea  lateralmente  due 
ripari  pure  di  legno , per  appoggiarvi  le  mani , che 
correvano  paralleli  in  tutta  la  sua  lunghezza.  Soste- 
nuto da  antenne  confitte  nel . terreno  , a dieci  passi 
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r uoa  dall’  altra , esso  si  apriva  dall’  un  dei  lati  da 
un’  alta  ringhiera,  del  palagio  in  cui  abitava  Timpe' 
ratore,  e traversando  diagonalmente  la  piazza,  scen- 
deva con  dolce  declivio  fino  alla  porta  di  mezzo  del 
gran  tempio,  con  cui  altro  tavolato  apprestato  a quel- 
r uopo  dovea  poi  porlo  in  comunicazione  il  mattino 
appresso.  Nel  momento  del  quale  parliamo,  esso  parea 
però  ancora  sospeso  per  aria , e non  era  accessibile 
che  dal  lato  del  palazzo. 

Aldo,  venuto  sui  gradini  della  chiesa , dopo  aver 
attentamente  gittate  l’occhio  intorno,  trasse  una  scala 
di  seta,  1’  avventò  al  disopra  del  ponte,  tenendone 
un’  estremità  con  una  mano,  e facendone  cader  l’altra 
dall’  altra  parte. 

« Tien  ferma  quella  fune  finché  siam  tutti  su , » 
disse  egli  allora  ad  Ugo,  additandogli  1’  altro  capo 
della  scala  che  penzolava,  « e veglia  per  avvertirne 
se  qualcuno  si  avvicina.  » 

Ugo  prese  la  fune,  e la  sostenne  finché  tutti  fu- 
rono saliti.  « Lasciala  venir  ora  , » disse  Aldo  con 
voce  sommessa,  « e appendivi  gl’  istrumenti  che  hai 
portati.  » Il  banditore  senza  far  motto  obbedì,  e Ca- 
netoli  tirò  a sé  la  corda.  Quegli  strumenti  erano  se- 
ghe , lime , mannaie  ; la  parca  ambulanza  di  un  mo- 
desto carpentiere.  Venutine  in  possesso,  i saliti  s’av- 
viarono verso  il  mezzo  del  ponte , e il  banditore 
rimase  disotto  a fare  la  guardia. 

Esercitatisi  fino  dal  dì  che  aveano  fermato  quell’or- 
dine di  congiura  in  tutti  quegli  ufficii  che  a manual 
legnaiuolo  si  appartengono,  Aldo  ed  i suoi  compagni 
ebbero  in  breve  segato  in  un  luogo,  orizzontalmente, 
tutto  il  tavolato,  e si  apprestavano  a farne  altrettanto 
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a due  0 tre  passi  di  distanza  da  quello.  I legni  ta- 
gliati dovean  poi  restare  leggermente  congiunti  mercè 
r attrito  che  ci  rimaneva , ed  una  materia  di  poca 
presa  con  cui  gli  aveano  spalmati , onde  scissa  cosi 
in  due  parti , e con  collegamento  sì  debole  rattenuta, 
quella  porzione  di  ponte  crollasse  alla  prima  pres- 
sione di  un  corpo  che  ci  fosse  passato  sopra.  Alacri 
nell’  opera , essi  1’  avevano  già  molt’  oltre  condotta 
quando  la  voce  del  banditore  venne  a richiamar  som- 
messamente la  loro  attenzione. 

Canetoli  e i suoi  compagni  diedero  un  guizzo. 
« Che  c’è?  » dimandò  questi  sporgendo  la  testa  fuori 
del  ponte. 

« Veggo  un  lume  là  in  fondo  della  strada,  che  si 
avanza  verso  di  noi,  » disse  il  banditore;  « e se  non 
erro....  sì,  non  m’ inganno...  è una  pattuglia.  » Que- 
st’ ultima  osservazione  egli  potè  fare  coll’aiuto  di  un 
lampo  che  in  quel  momento  illuminò  tutta  la  scena. 

A tale  annunzio,  alcuni  di  quelli  che  stavano  sul 
ponte  vollero  correre  verso  la  chiesa,  dove  il  tavolato 
declinava,  per  slanciarsi  dalla  minor  altezza  possibile 
in  terra;  ma  Aldo  li  trattenne. 

« Fermatevi,  » egli  disse;  « o ci  perderemo  tutti: 
stiamo  quieti  quassù...  adagiamoci  per  non  esser  visti. 
I soldati  passeranno  presto;  non  è questa  una  notte 
in  cui  essi  possano  compiacersi  a rimanere  molto 
all’  aperto.  » 

In  effetto  1’  acqua  veniva  giù  a torrenti,  la  bu- 
fera muggiva  con  furore,  un  vento  gelato  traspor- 
tava a migliaia  le  nere  nubi  che  si  aggiravano  pel 
tempestoso  aere,  si  aggruppavano  , e si  scioglievano 
squarciate  dalle  folgori,  la  di  cui  luce  scorreva  fosfo- 
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reggiante  sui  loro  contorni,  facendole  rassembrare  ad 
altrettanti  drappi  mortuari. 

« La  tempesta  rugge,  » continuò  a dir  Aldo;  « essi 
passeranno  senza  vederci;  accosciatevi  costà;  fra  poco 
saran  lontani.  » 

Ma  quasi  per  ismentire  la  sua  predizione,  i sol- 
dati (erano  una  ventina  d’uomini,  guidati  dal  capita- 
nodi  giustizia)  vennero  proprio  alla  loro  volta,  e ferma- 
tisi sotto  il  ponte,  Canetoli  udì  la  voce  di  uno  di  essi 
che  diceva  aver  veduto  col  chiaror  di  un  lampo  qual- 
che cosa  che  su  di  esso  si  muoveva.  Il  capitano  per 
verilicare  il  fatto , fe’  schierare  sopra  due  file  i sol- 
dati, e comandò  loro  di  tener  pronti  i fucili:  « Fuoco 
al  primo  segnale  che  io  darò , » egli  disse:  « siano 
uomini  0 diavoli  quelli  che  una  tal  notte  ha  evocati, 
le  palle  dei  nostri  fucili  li  saluteranno  se  qualcuno 
ne  sta  lassù.  » E fattosi  attento  a riguardare,  aspet- 
tava che  un  nuovo  lampo  balenasse  per  vedere  se  il 
soldato  aveva  detto  il  vero. 

La  pioggia  continuava  a cadere  , 1’  oscurità  era 
atra,  pesante  , uguale.  Aldo  e i suoi  compagni , che 
aveatio  inteso  le  parole  del  capitano,  si  erauo  distesi 
sul  ponte , e non  davano  più  segno  di  vita  ; i loro 
cuori  soltanto  furiosamente  martellavano.  Quella  si- 
tuazione era  terribile  e poco  dovea  durare  ; un  nuovo 
lampo  che  diradasse  le  tenebre  potea  tradirli , po- 
nendo in  vista  dei  soldati  un  lembo  dimenticato  dei 
loro  abiti;  una  fune  , un  oggetto  qualunque  che  loro 
appartenesse.  Parati  nell’ultimo  caso  a vender  dispe- 
ratamente la  vita,  essi  stringevano  con  una  specie  di 
voluttà  selvaggia  l’elsa  delle  loro  spade,  come  estre- 
mo soccorso  al  quale  potessero  ricorrere.  Il  cielo, 
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che  tanto  nero  era  loro  sembrato  pochi  momenti  pri- 
ma , pareva  ora  fatto  ad  essi  troppo  chiaro  per  na- 
sconderli , e temevano  udir  proferita  ad  ogni  istante 
la  fatai  parola  che  dovea  comandar  la  loro  mina. 

In  quest’  ansietà  crudele  essi  stavano  già  da  pa- 
recchi secondi,  quando  sollevati  ne  furono  da  un  aiuto 
su  del  quale  non  avrebbero  certo  mai  fatto  assegna- 
mento. Un  uomo,  nel  quale  essi  tosto  riconobbero  Ugo 
il  banditore,  che  si  era  allontauato  all’  appressarsi  dei 
soldati,  slanciossi  correndo  in  mezzo  a questi,  e con 
impeto  chiamò  a sè  1’  attenzione  del  capitano.  « Con 
me  , » egli  gridò  ad  alta  voce , « con  me , se  avete 
caro  il  vostro  grado.  Tengo  ordine  ió  di  condurvi  con 
me,  e vi  trovo  in  tempo.  Guardate.  » Così  dicendo , 
mostrò  al  capitano  un  oggetto  che  quelli  che  stavano 
sul  ponte  non  poterono  discernere,  e che  il  capitano 
prese  tosto  ad  esaminare  valendosi  del  lume  di  una 
guardia.  « Vi  seguo,  » disse  egli  poi  volgendosi  con 
rispetto  all’  uomo  che  gli  avea  fatta  quella  improv- 
visa intimazione,  « guidateci.  » Ugo  avvoltolato  fino 
agli  occhi  nel  suo  mantello  non  se  lo  fece  dire  due 
\olte,  e si  avviò  di  celere  passo  verso  una  delle  adia- 
centi strade.  Il  capitano  raccolti  i soldati,  con  essi  lo 
seguitò.  Il  remore  dei  loro  passi  dopo  pochi  minuti 
più  non  s’ intese,  e la  piazza  tornò  come  prima  buia 
e solitaria. 

Aldo  riscosso  come  da  un  sogno  si  alzò  e ritor- 
nando coi  suoi  ad  accudire  all’  opera  interrotta,  così 
nel  compierla  fra  sè  pensava  ; « Che  colui  ci  tradisse? 
Ma  se  questo  facesse , non  eravamo  già  in  balìa  dei 
nostri  nemici?  Anche  un  po’  eh’  ei  fosse  rimasto  a so- 
praggiungere,e  questo  lampo  che  or  ci  rischiara  sarebbe 
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forse  stato  seguito  da  un  altro  lampo  più  terribile  , 
quello  dei  fucili  pronti  a vomitar  la  morte  su  di  noi. 
Ch’  ei  ci  tradisse?  No.  Ma  quali  poteri  ha  dunque 
quell’  uomo  ? E che  cosa  mostrava  al  capitano  ? Con 
quanto  ardore  noi  segui  1’  altro  subito?  Come  si  co- 
noscono così?  Grande  mistero  qui  si  nasconde  e Mal- 
vezzi dovrà  bene  spiegarmelo.  » 

Mentre  i suoi  pensieri  così  correvano , egli  accu- 
diva con  raddoppiata  sollecitudine  al  lavoro,  che  dopo 
un’  altra  mezz’ora  era  a termine  condotto.  Quello  fi- 
nito appena,  essi  poi  discendevano  verso  la  chiesa,  e 
di  qui  calatisi  col  mezzo  di  quella  sbaia  che  aveano 
seco  loro  recata  riprendevano  di  buon  passo  la  via 
verso  la  casa  nella  quale  li  attendeva  Guido  Malvezzi. 

Non  era  mai  cessato  in  tutta  quella  notte  di  pio- 
vere : i lampi,  le  folgori,  e il  vento  non  erano  mai  in 
tutta  quella  notte  cessati.  Al  momento  però  in  cui  i 
nostri  notturni  scorridori  rientravano  nella  casa  che 
avean  lasciata  due  ore  prima,  parea  che  il  temporale 
volesse  diradarsi.  Era  quasi  l’alba  e una  specie  di 
chiarore  biancastro  che  cominciava  a tingere  l’orien- 
te annunziava  che  anche  dopo  notte  così  infernale 
la  luce  sarebbe  discesa  sulla  terra.  Il  romor  sordo 
che  si  era  sempre  inteso  per  l’ aere  si  andava  al- 
lontanando ; il  vento  era  affranto , i lampi  diveni- 
vano meno  spessi.  Il  giorno,  questa  gloriosa  ope- 
ra di  Dio,  stava  per  ispuntare  ; fosse  esso  procelloso 
0 sereno,  era  il  giorno  delle  speranze,  degli  odii,  delle 
vendette  ; il  giorno  agognato  dall’ambizione  o dall’or- 
gnglio,  come  la  meta  dell’onore  e dei  trionfi.  In  quel 
giorno  i destini  d’ Italia  e di  Europa  dovevano  essere 
fermati  ; o l’ imperatore  in  esso  cadeva,  e la  libertà 
sorrideva  ancora  alla  tradita  peiii.sioln,  e i popoli  tutti 
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scuotevano  il  giogo  che  egli  vole  va  loro  imporre  ; o 
egli  lo  varcava  illeso,  e i ceppi  si  aggravavano  sulle 
nazioni  già  curvate  dinanzi  al  desp  ota  al  quale  non 
aveano  più  forza  di  resistere.  L’uomo  che  faceva  guer- 
ra al  pensiero,  l’uomo  che  bandito  avea  la  schiavitù 
dei  suoi  simili,  il  tiranno  del  mezzogiorno,  l’alleato 
del  pontefice  stava  per  cadere,  e pe  r cadere  coll’allea- 
to suo,  abbattuto  da  un  pugno  d’uomini,  o per  isfug- 
gire,  cinto  di  un  doppio  prestigio,  al  pericolo,  per  an- 
dar poi  sicuro  di  sè  a porsi  ai  piedi  il  mondo.  Aldo, 
estimando  giustamente  tutta  la  importanza  di  quel 
giorno,  volse  gli  occhi  all’ oriente,  e fissandone  il 
crepuscolo  che  incominciava  a lumeggiarvi  : 

« Di’ che  sorgi,  » esclamò,  « la  storia  te  pure  re- 
gistrerà nei  suoi  fasti  di  bronzo  ! » 
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E in  quella  notte  in  cui  i congiurati  andavano  a 
compier  l’opera  rischiosa  della  quale  nelTaltro  capi- 
tolo è stato  parlato,  un  uomo  dormiva  nella  stanza  di 
un  ricco  palagio  e il  suo  sonno  era  tristo  come  quello 
dell’infermo  che  più  alzarsi  non  deve  dal  letto  in  cui 
il  morbo  l’ha  posto.  TJn  gemito  che  di  tratto  in  tratto 
usciva  dalle  labbra  di  quell’uomo,  annilnziava  che  la 
sua  mente  era  in  preda  ai  terrori  di  qualche  visione 
straordinaria.  Coi  capelli  scompigliati  sulla  fronte, 
colle  gote  livide,  e il  sudore  sovr’  esse  rappreso,  ei 
stava  dibattendosi  contro  un  sogno  funesto,  che  tutte 
le  fibre  gli  agghiacciava,  e compreso  da  un  brivido 
convulsivo,  parea  ad  ogni  istante  in  procinto  di  libe- 
rarsene tornando  alle  realità  di  questa  vita  alle  quali 
sì  misero  refrigerio  per  lui  recava  quell’  universale 
alleviatore  dei  mali,  il  sonno. 

La  notte  era  alta  e la  tempesta  muggiva  al  di 
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fuori,  i lampi  che  rorapevauo  le  morte  tenebre  del 
cielo,  venivano  ad  ora  ad  ora  a illuminare  la  stanza 
in  cui  quell’uomo  giaceva.  Insensibile  a quello  stre- 
pito, egli  continuava  nel  suo  sogno,  e in  esso  tutte 
le  potenze  della  sua  vita  parevano  concentrate.  In- 
vano il  vento  sibilava  fra  le  finestre,  e sollevava  dalle 
pareti  i rossi  ara  zzi  di  cui  le  stanze  erano  fregiate  ; 
invano  la  pioggia  cadeva  rovinosa,  o la  grandine  bat- 
teva come  per  ispezzarli  i vetri  e le  folgori  scroscia- 
vano ; i sensi  di  quell’  uomo  erano  divenuti  sordi  a 
c{uanto  gli  accadeva  d’,intorno,  perchè  nell’anima  sua 
infieriva  una  bufera  più  assai  tremenda. 

E uulladimeno  molti  anni  erano  calati  sulla  fron- 
te di  quell’uomo,  ma  la  calma  che  porta  con  se  l’età, 
calata  con  essi  non  vi  era.  Ed  egli  sentiva  talvolta 
qualcosa  che  gli  trafiggeva  il  cuore  come  un  rimorso  ed 
a cui  per  nessuna  considerazione  poteva  sottrarsi.  La 
sua  vita  era  stata  una  lunga  battaglia  fra  doveri  che 
egli  non  avea  saputi  adempiere,  e passioni  dalle  quali 
si  era  lasciato  troppo  spesso  soggiogare:  le  conse- 
guenze erano  tali  quindi  eh’  egli  non  potea  sopra  di 
esse  fermare  la  mente  senza  che  tutto  le  libre  del  suo 
cuore  accennassero  di  lacerarsi. 

Al  periodo  della  vita  al  quale  era  allora  venuto, 
egli  si  accorgeva  di  aver  deviato  sovente  dalla  retta 
strada,  e quel  pensiero  lo  affannava  e gli  rendeva 
neri  i giorni  al  di  qua  e al  di  là  della  tomba.  La  sua 
giovinezza  era  brutta  di  colpe  che  ad  ogni  altro  fuo- 
ri che  a lui  potevano  essere  condonate  ; delle  cose 
che  gli  uomini  reputano  più  sante  egli  si  era  fatto 
spesso  strumento  per  conseguir  fini  puramente  mon- 
dani j il  mondo  era  stato  scandalizzato  di  lui,  gli  uo- 
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mini  di  sana  morale  lo  avevano  ripudiato.  Egli  avea 
finito  di  abbattere  un  seggio  con  molti  stenti  innal- 
zato, e che  se  cementato  si  era  colle  lacrime  e il  san- 
gue, velato  era  pur  sempre  stato  prima  di  lui  agli 
occhi  dei  profani  che  ora  soltanto  cominciavano  a ben 
vedere  quale  veramente  fosse. 

Turbato  più  del  solito  egli  si  era  in  quella  sera 
coricato,  perchè  delle  infauste  novelle  gli  erano  giun- 
te da  una  terra  nella  quale  teneva  cupidamente  ri- 
volti gli  occhi,  e Un  linguaggio  avea  udito  che  1» 
avea  raumiliato,  ingigantendo^guor  più  un  timore 
che  da  gran  tempo  lo  straziava.  Il  tenore  di  quelle 
novelle  non  gli  dava  pace,  e quel  linguaggio  comin- 
ciava ora  a risuonargli  nel  cuore  come  una  minaccia. 
Così  egli  avea  stentato  molto  in  quella  sera  a pigliar 
sonno,  e più  di  una  volta  avea  voluto  alzarsi  da  quel- 
le incresciose  piume  sulle  quali  il  suo  capo  canuto 
cercava  invano  il  soave  riposo  degli  anni  dell’  infan- 
zia, quando  alfine  la  stanchezza  gli  avea  tenuto  luogo 
di  calma,  e assopito  egli  si  era  in  quell’obblio  al  qua- 
le va  per  una  metà  del  dì  l’uomo  soggetto.  Ma’se  la 
veglia  era  stuta  trista,  i sonni  che  le  succedevano 
non  erano  meno  infausti  e fra  le  cose  reali  e quellé 
della  fantasia,  egli  avrebbe  potuto  difficilmente  scer- 
re.  Addormentatosi  appena,  egli  avea  incominciato  a 
fare  i sogni  più  scuri  e angosciosi  che  mài  occupato 
avessero  il  cervello  di  un  febbricitante,  e il  battito 
affannoso  del  s\io  cuore,  nonché  scemare,  si  era  di 
gran  lunga  rafforzato. 

E dapprima  gli  era  paruto  di  trovarsi  in  mezzo 
ad  un  buio  deserto,  ricinto  da  una  coorte  di  larve  che 
gli  si  aggiravano  intorno  colla  celerità  del  turbine, 
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ÌDiuonando  un  inno  pieno  di  parole  strane  e minac- 
cievoli.  E quelle  larve  aveano  tutte  il  petto  squarcia- 
to, e fissavano  sopra  di  lui  terribilmente  gli  sguardi 
intantochè  dai  loro  petti,  e proprio  da  quelle  ferite 
dalle  quali  il  sangue  in  copia  sgorgava,  usciva  col 
sangue  una  voce  che  diceva:  « vecchiardo,  noi  fum- 
mo martiri  di  questa  Italia,  che  tu  vendesti  ; noi  spen- 
demmo la  vita  per  questa  dolce  terra  che  tu  volesti 
contaminata  dal  piede  forestiero.  Onta  a te,  vecchiar- 
do ; le  tombe  si  spalancheranno  e i più  nobili  figli 
d’ Italia  risorti  ti  verranno  incontro  per  maledirti... 
Onta  a te,  onta...  la  posterità  non  avrà  per  te  che 
un  grido  di  esecrazione  ; i tuoi  coetanei  si  coprono 
con  vergogna  la  faccia  per  non  veder  te  che  tutto  un 
secolo  hai  disonorato...  » E il  vecchio  da  quelle  voci 
atterrito,  cercava  di  riconoscere  le  sembianze  di  co- 
loro che  le  profferivano,  e molti  volti  vedea  che  ap- 
partennero ad  uomini  che  morir  seppero  per  difende- 
re l’onore  del  bel  paese  che  Dio  avea  loro  dato  per 
patria,  e di  molti  altri  vissuti  nei  secoli  antichi,  come- 
per  magica  virtù,  gli  balenava  il  conoscimento.  Fu 
così  ch’ei  riconobbe  i più  magnanimi  fra  quei  citta- 
dini, i più  intemerati  fra  quegli  eroi  che  l’ Italia  scris- 
se nei  suoi  fasti  gloriosi,  e che  onorati  andranno  fin- 
ché l’amore  di  patria  sarà  riputato  sacro.  Il  vecchio- 
si sarebbe  distolto  da  quella  terribile  visione,  ma  una 
forza  soprannaturale  ve  lo  teneva  aggiogato  e l’obbli- 
gava ad  esserne  muto  e sofferente  spettatore. 

Ed  ecco  quei  fantasmi  con  subito  rivolgimento  tra- 
sformarsi, mutare  in  bianche  tonache  le  cotte  guer- 
riere di  cui  erano  prima  vestiti,  iu  canute  le  negro 
barbe,  e dalle  tempie  di  quei  volti,  divenuti  ad  ua 
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tratto  venerandi , emanarsi  un’  aureola  santa , dif- 
fonditrice  di  un  lume  pieno  di  soavità  e di  pace.  Il 
vecchio,  da  quella  vista  allegrato,  riposava  sovr’essa 
l’occhiit  un  istante,  e sentiva  rinascere  in  cuore  la  fi- 
ducia; ma  il  breve  lampo  passava,  e una  voce  mos- 
sa in  coro  da  coloro  che  lo  attorniavano,  gli  gridava: 
« Vecchio,  noi  fummo  eguali  a te  nel  mondo;  che  fa- 
cesti tu,  vecchio,  del  tesoro  che  Iddio  ti  avea  confi- 
dato ?»  E a queila  dimanda  l’ interrogato  piegava  la 
fronte  smarrito,  e quando  la  rialzava,  vedeva  compar- 
sa in  mezzo  al  circolo  in  cui  egli  pur  stava,  ed  ac- 
canto a sè,  una  giovine  donna  di  splendida  bellezza, 
a cui  tutte  lo  altre  ombre  rendevano  ooore,  e ch’ella 
ricambiava  di  un  riso  quale  solo  il  cielo  ne  prodiga 
a’ suoi  eletti.  E parevagli  che  quella  giovane  donna, 
ricc.»  di  scettri  e di  corone,  distribuisse  quei  simboli 
della  potenza  alle  straniere  nazioni,  e imperasse  a 
quanto  vive  sulla  terra  e sul  mare.  Ma  poi,  dopo  al- 
cun tempo  di  quell’  augusta  pompa,  semhravagli  che 
<iuella  giovane  privata  venisse  di  tutti  i suoi  emble- 
mi, e mutate  le  liete  vesti  a squallide  gramaglie,  in 
lui  rivolgesse  supplici  gli  occhi,  esortandolo  a ritornarla 
aU’antico  splendore  o a non  isprofoudarla  almeno  in 
tutto  l’abisso  delle  miserie,  e che  egli  ritorcesse  da 
lei  fastidito  lo  sguardo  e con  piglio  crudele  la  discac- 
ciasse, poi,  insistendo  essa  in  quelle  querule  inchieste, 
■che  egli  le  avventasse  contro  uno  sgherro  che  il  se- 
no le  trafiggeva,  e nel  quale  per  istrauo  prodigio  rav- 
visava le  sembianze  dell’  imperatore.  Allora  un  alto 
grido  sorgeva  fra  le  ombre,  che  rintronava  al  disopra 
•delle  sfere,  un  grido  disperato  simile  a quello  che 
inandò  la  natura  quando  fu  creato  l’ inferno,  ed  una 
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larva  più  minacciosa  delle  altre  si  avanzava  cog^lì 
occhi  corruschi,  intantochè  i raggi  di  quegli  occhi  pio- 
vevano come  fiamme  roventi  sul  volto  del  vecchiardo. 
Quella  larva  si  fermava  diritta  dinanzi  a lui,  ed  appun- 
tando con  un  dito  l’estinta,  gridava  colla  voce  del 
folgore  : « Ella  era  l’ Italia,  e tu  1’  uccidesti  ! Il  mon- 
do del  gran  delitto  risuona  ; l’eternità  non  potrebbe- 
farlo  dimenticare  ! Vecchio,  mira  noi  tutti  che  sulla 
terra  ti  precedemmo  : noi  pure  vestiamo  le  tue  divi- 
se, ma  noi  non  lordammo  il  nostro  ministero  con  bassi 
appetiti;  la  religione  non  fu  per  noi  che  cemento  di  pace, 
tu  e coloro  che  vennero  qui  da  ultimo  e ti  somigliano  la 
mutaste  in  istrumento  di  potenza  spregiando  gli  ammo- 
nimenti di  Quegli  che  umile  tanto  l’a\ea  fondata.  Dal 
primo  di  voi  che  un  dominio  ebbe  infino  a te  che 
tutte  le  basi  scalzasti  dell’  edifizio  da  noi  con  tan- 
ta pietà  innalzato,  uno  non  è fra  di  voi  che  la  reli- 
gione non  abbia  corrotta,  uno  non  è che  un  ministe- 
ro legittimo  abbia  esercitato.  La  tradizione  santa  e 
pura  finì  coll’  ultimo  di  noi  che  umili  vivemmo,  cho 
fasti  e grandezze  ripudiammo  per  consacrarci  intera- 
mente al  nostro  ministero;  la  profanazione  cominciò 
col  primo  di  voi  che  di  un  poter  terreno  voleste  cir- 
condarvi, che  usurpar  voleste  a Cesare  quello  che  era 
di  Cesare,  e da  lui  fino  a te,  vecchiardo,  non  fu  che 
una  serie  di  scandali.  Ma  già  il  mondo  è stanco  del- 
l’iniquo connubio,  ed  esso  insorge  contro  di  voi  e vi 
strappa  le  mal  acquistate  ricchezze.  Voi  tutti  falsa- 
tori della  parola  eterna,  tutti  vi  sprofondaste  nel  lezzo 
delle  passioni,  e cooperaste  all’eccidio  di  chi  ogni  cosa 
vi  avea  data.  Tu  tale  eccidio  compisti,  tu  T ultimo 
stadio  percorresti,  che  a voi  cupidi  di  una  bassa  po- 
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tenza  era  aperto  dinanzi.  Va,  Iddio  porrà  questa  fra 
le  maggiori  tue  colpe,  i secoli  imprecheranno  al  tuo 
nome,  gli  uomini  non  avran  che  una  voce  per  con- 
dannarti. Sciagura  a te,  vecchiardo,  che  il  gran  mi- 
sfatto compisti...  la  disperazione  ti  entra  neU’anima, 
essa  non  potrà  più  essere  sedata!  » 

. E ciò  detto  queU’ombra  andava  ad  unirsi  alle  al- 
tre che  allora  unanimi  innalzavano  un  canto  funebre 
alla  giovine  estinta,  un  inno  del  quale  tutte  le  strofe 
terminavano  colle  tremende  parole  : « Anatema  a te, 
vecchiardo,  che  l’ uccidesti  !»  Ed  in  quel  momento  gli 
sembrava  di  esser  come  ricacciato  all’indieti  o e si  tro- 
vava in  mezzo  ad  una  nuova  folla  di  larve  improvvi- 
samente sorte  e che  tutte  pareano  biecamente  guar- 
dar queirestinta  e più  ancora  quelle  altre  ombre  fra  le 
quali  il  vecchio  era  stato  poco  innanzi.  Le  larve  nuo- 
vamente apparse  vestivano  pure  di  bianco  e cingeva- 
no tutte  la  corona,  ma  il  marchio  della  maledizione 
stava  sulle  loro  fronti,  e paurose  di  tratto  in  tratto 
levavano  gli  occhi  verso  un  angelo  che  colla  spada 
fiammeggiante  si  librava  sulle  lore  teste  e parca  da- 
vanti a sè  discacciarle.  Quand’ecco  quell’angelo  calan- 
dosi recava  alle  ombre  di  prima  un  libro  d’oro  che 
esse  divotamente  accoglievano,  mentre  alle  larve  co- 
ronate era  forza  abbassar  gli  occhi  e fuggire  spaven- 
tate. Il  vecchio  col  sudor  della  morte  sulla  fronte  si 
sentiva  anch’  egli  sospinto  alla  fuga,  ma  non  poteva 
muoversi  condannato  com’era  al  martirio  di  dover  udire 
continuamente  le  terribili  parole  di  quelle  prime  om- 
bre ; « Anatema  a te,  vecchiardo,  che  l’uccidesti  ! Ana- 
tema, anatema  vecchiardo  ! » Lo  strazio  di  quei  suoni 
diveniva  così  acuto,  così  insopportabile  che  quel  vec- 
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chio  ne  avea  il  cuore  dilacerato,  e invocava  con  alte 
grida  la  morte  che  sorda  al  suo  prego  gli  lasciava 
sperimentare  tutto  che  ha  di  più  atroce  il  dolore.  Poi 
quelle  larve  fatte  ognor  più  sdegnose,  dopo  averlo  lun- 
go tempo  in  tal  guisa  martoriato,  venivano  stringen- 
do il  loro  cerchio  intorno  a lui,  e cominciavano  a spo- 
gliarlo delle  sue  bende  e delle  sue  divise.  Ed  una 
rapitagli  la  candida  tonaca,  gli  stendeva  già  al  capo 
canuto  la  mano  per  svellergli  il  cerchietto  d’oro  che 
Tattorniava,  quando  egli  raccolte  tutte  le  forze  s’ag- 
grappava con  tutto  queir  impeto  che  dà  la  dispera- 
zione a queir  emblema  del  suo  potere  sulla  terra  e con- 
tendeva lunga  pezza  per  consevarlo,  finché  poi  ane- 
lante e sfinito,  lo  vedea  dalla  sua  testa  strappato,  e 
cacciato  con  disprezzo  nel  fango.  Allora  un  alto  ge- 
mito gli  usciva  dal  petto,  la  vista  gli  si  appannava 
i sensi  smarrivano  la  loro  virtù,  e perdendo  ogni  co- 
noscimento delle  circostanti  cose,  gli  pareva  di  cadere 
per  terra  come  in  procinto  di  morire. 

Quello  strazio  era  troppo,  e non  potea  lungo  tem- 
po continuare.  Il  vecchiardo  a questo  punto  del  suo 
sogno  si  svegliò,  e balzò  atterrito  sul  letto,  ignaro  se 
realtà  fosse  o sogno  quello  che  aveva  veduto.  I suoi 
capelli  grondavano  di  sudore,  le  sue  membra  eran  pe- 
ste di  stanchezza,  l’anelito  gli  usciva  stentato  e ranto- 
loso dalle  fauci,  come  quello  degli  agonizzanti.  Ei  si 
svegliò  colle  mani  sui  crini,  in  quell’atto  appunto  a 
cui  gli  parea  di  essersi  composto  allorché  conteso  avea 
per  conservare  il  suo  emblema,  e il  suo  primo  sguardo 
fu  rivolto  al  luogo  nel  quale  esso  soleva  stare.  La  vi- 
sta di  quell’emblema  soltanto  lo  salvò  forse  in  quel 
momento  dagli  orrori  della  pazzia.  Il  terrore  e l’am- 
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"bascia  da  lui  provati  erano  tali  che  lung’ora  egli  .sten- 
tò prima  di  ricomporre  le  sue  idee.  Pure  nulla  di  reale 
gli  era  avvenuto,  svanite  eran  tutte  le  larve,  svaniti 
i sogni,  svanito  tutto:  solo  egli  stava  nella  sua  stan- 
za, solo  ne  riconosceva  a poco  a poco  gli  oggetti.  La 
'notte  era  ornai  tutta  trascorsa,  e la  tempesta  che  uvea 
ruggito  pel  cielo  udivasi  allontanata.  La  pioggia  con- 
tinuava copiosa  ancora,  ma  il  sordo  rombo  dell’aere 
e i lampi  erano  pressoché  finiti.  Il  vecchio  guardò  la 
lampada  che  ardeva  in  mezzo  alla  stanza,  e che  non 
tramandava  già  più  che  un  fioco  chiarore,  guardò  le 
rosse  pareti,  guardò  i quadri  che  vi  pendevano.  Tut- 
to era  stato  sogno,  tutto  era  dissipato,  tutto  fuori 
della  profonda  tristezza  di  cui  la  sua  anima  era  ag- 
gravata. 

Affralito,  ei  si  deterse  il  gelido  sudore  che  gli  ri- 
gava le  gote,  e s>i  trascinò  a vacillanti  passi  fino  al 
suo  inginocchiatoio.  Là  la  sua  anima  volle  innalzarsi 
a Dio,  a quel  Dio  al  quale  atterrito  in  quel  momento 
credeva,  ma  la  prece  non  poteva  uscire  dal  suo  lab- 
bro. L’orrore  della  visione  avuta  l’ agghiacciava  per 
lung’  ora  anche  dopo  che  era  desto,  e gli  impediva 
di  potersi  innalzare  collo  spirito  alla  prima  causa  ge- 
neratrice di  tutte  le  cose.  Tremante,  egli  protendeva 
le  scarni  mani  verso  un  crocifisso  che  gli  stava  di- 
nanzi, ma  le  ritraeva  con  impeto  come  se  nulla  po- 
tesse più  dalla  preghiera  sperare,  e inefficace  fosse 
ogni  parola  che  rivolgere  avesse  potuto  a Dio.  Quello 
stato  era  terribile,  quello  sconforto  mutava  a dispe- 
razione. Immobile , sfinito  dalle  angosce  dell’  anima 
che  le  facoltà  gli  avean  tolta  di  ogni  azione,  egli  ri- 
mase assorto  nei  tremendi  dolori  che  lo  laceravano,  colla 
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morte  dipinta  sul  viso,  colla  tema  degli  eterni  castighi' 
che  in  un’altra  vita  l’aspettavano , a’  quali  come  a 
cosa  vera  pensava  ora  per  la  prima  volta,  e dai  quali 
non  avea  ornai  più  fidanza  di  essere  ricompro.  Il  resto 
della  notte  trascorreva  senza  che  egli  si  rimovesse 
dal  luogo  in  cui  era  andato  a genufletterle:  un’alba 
purissima  succeduta  alla  tempesta  di  prima  coloriva 
già  il  mondo  del  suo  roseo  splendore,  che  egli  in  quel 
luogo  stava  ancora.  I raggi  suoi  cadevano  inavvertiti 
sul  volto  del  vecchiardo,  che  appariva  a quella  luce 
pallido  come  il  volto  di  \m  dissotterrato.  In  tal  guisa 
egli  stette  immemore  di  sè,  immemore  del  giorno  che 
sorgeva,  e di  quello  che  in  quel  giorno  dovea  com- 
piere, col  sentimento  solo  di  un  affanno  atroce,  cru- 
dele , insopportabile , la  cagione  del  quale  venissi 
ognor  più  nella  sua  mente  ottenebrando,  finché  smar- 
rendo a poco  a poco  del  tutto  ogni  conoscenza,  per- 
dute le  ultime  forze,  egli  cadeva  svenuto  su  quell’in- 
ginocchiatoio istesso  al  quale  si  era  recato  invano  per 
orare. 

Fu  così  fuor  dei  sensi,  fu  in  tale  stato  di  deso- 
lazione che  egli  nel  mattino  venne  trovato  da  coloro 
che  vegliavano  alla  porta  della  sua  stanza;  e quando 
da  questi  soccorso,  di  nuovo  in  sè  rinvenne,  ei  non 
potè  per  lungo  tempo  profferire  che  parole  vaghe, 
scucite,  tronche,  quali  escono  dalla  bocca  di  un  de- 
lirante, intrattenersi  non  seppe  che  di  strane  visioni, 
di  orrendi  fantasimi,  e di  una  puntura  crudele,  acerba 
che  sentiva  nel  cuore,  che  tregua  non  gli  dava , ed 
alla  quale  avrebbe  avuto  soltanto  refrigerio  nel  ri- 
poso della  tomba. 
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CAPITOLO  XXVIII. 


Consentanee  ai  primi  auspicii  deU’alLa  che  pro- 
mettevano un  dì  sereno , le  nubi , che  per  tutta  la 
notte  aveano  coperto  il  cielo,  si  dissiparono  fugate 
da  un  gagliardo  vento  di  setteutrione  : la  bufera  di- 
leguò, e il  firmamento  tornò  a ridere  immacolato  so- 
pra la  terra.  Dall’oriente  sfolgorante  dei  più  vividi 
colori  il  sole  sorse  glorioso  per  consolar  la  natura 
sbattuta  dal  passato  nembo,  e infonder  vita  e letizia 
nelle  piante  e negli  animali.  Un  soffio  di  primavera 
successe  all’uragano  che  avea  con  tanta  violenza  im- 
perversato la  notte,  e si  diffuse  come  un’esalazione 
dell’aurora,  pregno  delle  più  soavi  fragranze.  Il  cielo 
era  in  pace,  e la  calma  regnava  sulla  terra;  era  un 
bel  giorno  che  schiudersi  parca  consapevole  delle  fe- 
ste che  all’imperatore  si  preparavano. 

Già  fin  dal  primo  mattino  di  quel  giorno  un  po- 
polo innumerevole  traea  alla  piazza  in  arnese  festoso. 
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colla  letizia  dipiata  sul  volto,  e quell’alacre  porta- 
mento di  chi  va  a godere  di  un  grato  spettacolo. 
Tutte  le  campaue  della  città  squillavano  fin  dall’au- 
rora, e eccitavano  anche  1 più  renitenti  ad  uscir  dalle 
loro  case  per  andar  ad  assistere  alla  hen  auspicata 
coronazione.  La  folla  invadeva  le  strade;  il  ronzo  che 
essa  innalzava  era  simile  allo  stormir  delle  foglie  di 
uua  vasta  foresta  che  il  vento  percuote  ; mille  voci 
confuse , mille  passi  affrettati  mescevano  i loro  ru- 
mori in  un  rumor  solo,  che  tanto  più  cresceva,  quanto 
più  alla  piazza  uno  si  fosse  andato  avvicinando;  le 
onde  della  gente  che  da  tutte  parti  traeva , erano 
simili  a quelle  di  un  mare  commosso,  e mostravansi 
del  pari  impetuose  e incessanti. 

E la  piazza  verso  di  cui  affluivano  tutte  quelle 
correnti,  ben  meritava  in  quel  mattino  di  essere  os- 
servata. Le  case  che  la  circondavano  erano  state  tutte 
addobbate  di  tappeti  e di  fiori  che  in  festoni  svaria- 
tamente leggiadri  pendevano,  intrecciandosi  e raffi- 
gurando gli  stemmi  deH’imperatore  e del  papa.  La 
grande  area  era  piena  di  popolo,  le  finestre  di  gente 
brulicavano;  uomini,  donne,  vecchi,  ragazzi,  tutti  cor- 
revano, tutti  veder  volevano  l’augusto  corteggio  re- 
carsi alla  chiesa  per  celebrarvi  una  cerimonia  della 
quale  non  era  memoria  in  Bologna,  e che  la  fantasia 
coi  suoi  più  vividi  colori  dipingeva. 

Il  ponte  di  legno  che  disegnava  al  disopra  di  tutte 
quelle  teste  un  arco  maestoso,  era  il  solo  luogo  che 
vuoto  tuttavia  rimanesse  , e ad  esso  erano  rivolti 
tutti  gli  sguardi.  Al  principio  di  quel  ponte,  cioè  alla 
ringhiera  del  palazzo  dalla  quale  uscir  dovea  il  cor- 
teggio, era  stato  eretto  un  arco  trionfale  tutto  intes- 
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suto  0 intertesciulo,  come  dice  il  cronista,  di  edera  e 
di  alloro,  con  duo  bandiere,  che  mostravano  ricamati 
in  oro  i nomi  di  Carlo  e di  Clemente.  Bandiere  e fronde 
di  alloro  lo  fregiavano  pure  all’altra  estremità,  dove 
un  altro  arco  eguale  sorgeva  sul  limitare  della  chie- 
sa, la  di  cui  faccia  s’innalzava  gigantesca  e spic- 
cava fra  i circostanti  ediflzi  vestiti  di  mille  tinte,  per 
la  sua  bruna  e vetusta  nudità.  Dinanzi  ai  palazzo  nel 
quale  albergavano  l’imperatore  ed  il  papa  stavano 
schierate  in  doppia  fila  alcune  compagnie  di  soldati 
che  si  sforzavano  di  tener  su  la  gente,  e di  non  farla 
dimentica  che  quelli  che  volevansi  festeggiare  accet- 
tavano bensì  l’applauso  spontaneo  e tolleravano  di  esse- 
re acclamati,  ma  diffidavano  anche  nell’ora  del  trionfo 
delle  stupide  torme  che  Dio  gli  avea  chiamati  a reggere. 

Senonchè  per  nulla  curandosi  di  quegli  apparati 
della  forza,  la  moltitudine  si  lasciava  andare  all’eb- 
brezza,  che  quel  vedersi  così  congregata  in  lei  susci- 
tava, e empiva  l’aura  de’  suoi  clamori,  del  suo  giub- 
bilo, della  sua  potente  voce.  Quella  moltitudine  era 
imponente,  e i discorsi  che  fra  essa  correvano  colo- 
riti erano  come  quelli  del  popolo  nell’  ora  delle  sue 
commozioni,  volgevano  tutti  più  o meno  intorno  al 
tema  della  vicina  cerimonia.  L’aspettativa  era  gene- 
rale; l’allegria  traspariva  da  tutti  i visi  e si  andava 
convertendo  ora  in  applausi,  ora  in  acclamazióni,  tra- 
scorrenti per  ogni  verso  su  quella  moltitudine  infinita 
di  mobili  teste. 

Fra  quell’onda  però  di  moti  e di  voci , fra  quella 
commossa  folla  che  ogni  luogo  invadeva,  campeggia- 
vano alcuni  uomini  che  o arringatori  di  tal  folla  si 
erano  fatti,  e l'iniziavano  ai  grandi  avvenimenti  del 
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gforno,  0 spacciavanle  baie  a contanti,  profittando  di 
quei  momenti  di  espansione  che  raddoppiano  la  vol- 
gare credulità.  Uno  di  questi  sopratutto  attiravasi  di 
preferenza  la  comune  attenzione  e per  esser  egli  di» 
già  molto  famoso  fra  la  plebe , e per  aver  egli  una 
facondia  e un  modo  così  sentito  di  porgere,  che  messo 
in  altre  condizioni  avrebbero  potuto  renderlo  un  il- 
lustre oratore.  Costui,  che  non  era  altri  che  il  ban- 
ditore, che  il  lettore  già  conosce,  sprezzando  ogni  pe- 
ricolo si  mostrava  in  quel  mattino ‘arditamente  fra  il 
popolo,  sia  che  la  festa  del  giorno  lo  persuadesse  che 
ninno  lo  avrebbe  molestato,  sia  che  confidasse  sopra 
altre  più  valide  guarentigie,  e non  che  tenervisi  ce- 
lato per  entro,  .‘<i  sbracciava  come  meglio  poteva  per 
averlo  tutto  intento  alle  sue  parole. 

Acceso  in  viso,  e con  gesti  infiammati,  era  già  da 
mezz’ora  ch’egli  si  stava  sfiatando  su  quel  soggetto 
dell’incoronazione  che  eccitava  tanto  tripudio,  inter- 
rotto di  tratto  in  tratto  dagli  applausi  del  popolo  e 
dalle  sue  grida  di  gioia,  quando  i suoi  discorsi  co- 
minciando a prendere  una  certa  piega  sediziosa,  ac- 
crebbero il  silenzio  intorno  a lui , e con  esso  il  nu- 
mero de’  suoi  ascoltatori.  Fino  allora  non  avendo  egli 
parlato  che  in  modo  generale  della  città,  delle  feste, 
della  letizia  di  cui  vedeva  pieni  tutti  i cuori,  i suoi 
detti  non  avevano  trovato  che  lunghi  echi,  che  ripe- 
tute grida  di  approvazione;  ma  quando  ad  un  certo 
punto  egli  fe’  entrare  nelle  sue  parole  il  nome  di  Beu- 
tivoglio,  quando  quel  nome  con  arte  insinuato  rim- 
bombò d’improvviso  per  l’aere , allora  una  scintilla 
elettrica  parve  comunicarsi  a tutta  la  gente  che  lo 
ascoltava , e molti  visi  furono  veduti  subitamente 
impallidire. 
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« Ecco  qua,  » egli  diceva,  « la  gioia,  o Bolognesi, 
vi  anima  il  cuore;  questo  giorno  è simile  ad  uno  di 
quei  bei  giorni  quando  la  patria  indipendente  congre- 
gava i suoi  figli  al  suono  di  una  potente  voce  , e 
quando  su  questa  stessa  piazza  accorrevate  per  ven- 
tilare i pubblici  negozi,  o per  andare  di  qui  uniti  a 
vendicare  l’oltraggio,  e a mercare  la  gloria.  In  quei  di 
pure  come  oggi  eravate  bollenti  di  vita,  e le  vostre 
grida  salivano  ai  cielo,  ma  quanto  diversa  ne  era  la  ca- 
gione ! Oggi  voi  festeggiate  chi  mai?  Un  uomo  che 
fra  poi:o  vi  lascierà,  che  in  breve  non  rammenterà 
più  forse  l’afl’etto  che  gli  mostrate;  allora  festeggia- 
vate chi  vi  aveva  fatto  del  bene , chi  vi  proteg- 
geva, chi  vi  rendeva  famosi,  chi  era  pronto  a ver- 
sare tutto  il  suo  sangue  jjer  voi,  o imprecavate  al 
nemico  che  dopo  breve  sareste  andati  a debellare. 
Qual  differenza  fra  quei  tempi  e i nostri!  Perchè  gri- 
date ora?  Qual  vostro  concittadino  si  rese  degno  con 
opera  memorabile  di  quest’ovazione?  E dove  andarono 
gli  agi,  dove  la  libera  vita  di  cui  godettero  i vostri 
maggiori?  Dove  la  gloria,  dov^e  la  virtù  del  sagrifi- 
zio  che  li  fe’ grandi?  Tutto  finì,  passò,  andò  in  nulla; 
il  timore  si  attaccò  ai  vostri  passi,  e vi  rese  imbelli 
come  femmine;  voi  non  avete  più  nome,  ninno  sa  che 
abbiate  ora  una  patria  ; oh  cittadini  la  vostra  patria 
è spenta!  i suoi  trionfi  sono  passati,  la  sua  possanza 
fini:  voi  trascinate  adesso  una  vita  senza  onore  e piena 
di  stenti,  e sembrate  aver  anche  dimenticato  che  esi- 
ste un  uomo  che  potrebbe  tornarvi  a tutto  lo  splen- 
dore che  perdeste.  » 

« Un  uomo!  dov’è  quest’uomo?  » gridarono  molti 
in  una  volta;  « fa  ch’ei  si  mostri,  e vedrai  se  i’ab- 
biamD  dimenticato.  » 
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« Egli  si  mostrerà  quando  sia  l’ora  » tornò  a dire 
l’oratore  « ma  giova  intanto  che  sappiate  ch’egli  non 
è fuggito  come  si  è artificiosamente  voluto  farvi  cre- 
dere; giova  che  l’uno  all’altro  vi  diciate,  e prima  di 
tutto  che  lo  diciale  con  voi  medesimi,  che  Bentivo- 
glio  » (ed  egli  profferì  questo  nome  con  quanta  voce 
avea  nel  petto),  « che  Bentivoglio  è qui  ancora,  che 
egli  ha  dei  diritti  veri  al  vostro  affetto  , per  quello 
che  fecero  i suoi  padri  per  questa  città,  per  quello 
che  fece  e che  si  appresta  a fare  egli  stesso,  e che 
questa  devozione  che  mostrate  verso  chi  lo  ha  con- 
dannato a morte  è un  oltraggio  fatto  a lui  ed  alle 
sue  sventure.  Riserhate  una  parte  di  questo  affetto 
per  chi  ha  più  titoli  di  esigerlo,  e mostrate  che  se 
la  fortuna  vi  oppresse,  non  siete  almeno  tanto  ab- 
bietti da  baciare  la  mano  che  vi  percosse.  » 

« Ha  ragione,  » gridò  uno  di  quelli  che  l’ascolta- 
vano; « che  bene  ci  ha  fatto  questo  imperatore,  onde 
portarlo  così  alle  stelle?  » 

« Ha  ragione  certo,  « ripetè  un  altro,  « ma  che 
siamo  venuti  a far  qui,  se  non  dobbiamo  gridare?  » 
« Gridate  — Viva  la  patria  ! — » ‘disse  Ugo  « e 
sarà  un  grido  più  da  uomini.  » . 

Il  grido  suggerito  non  tardò  a scoppiare  e fu  ite- 
rato parecchie  volte. 

« Ma,  coloro,  coloro  gli  udite  voi  ? » disse  un  ple- 
beo dopo  quell’acclamazione,  accennando  ad  un’altra 
parte  della  piazza  dove  s’innalzavano  applausi  forsen- 
nati all’iraperatore;  « udite  come  urlano  quei  pazzi  ? 
Ugo,  va  a persuaderli  che  son  pazzi,  di’ anche  adessi 
quello  che  sapesti  cosi  ben  dire  con  noi.  » 

. « Va,  Ugo  e shertali  come  meritano.  » 
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« I maledetti!  S’è  mai  inteso  baccano  simile?  » 

« Per  me  non  griderò  viva  l’imperatore.  » 

« Ci  può  essere  insania  più  grande  che  di  esal- 
tare così  chi  non  si  conosce?  » 

« 0 si  conosce  soltanto  pel  male  che  ha  fatto?  » 

« L’ho  detto  sempre  anch’io,  » disse  uno,  che  pure 
aveva  fino  allora  gridato  osanna  a piena  gola. 

« Vada  Ugo  a garrir  quei  mentecatti.  » 

« Vada,  vada  Ugo,  » ripeterono  in  coro  tutti. 

Ma  il  banditore,  senza  farselo  ripetere  tante  volte, 
finita  appena  la  sua  sediziosa  arringa  si  era  dileguato 
facendosi  piccin  piccino,  e stava  allora  persuadendo 
lungi  di  là  un  altro  crocchio  che  dovevasi  risparmiar 
la  lena  per  gridare  viva  Bentivoglio,  quando  egli  sì 
fosse  mostrato.  ^ 

Così  percorrendo  da  un  angolo  all’altro  la  piazza, 
egli  veniva  mantenendo  desta  negli  animi  quella  spe- 
ranza del  Bentivoglio  non  mai  tanto  dimenticato,  che 
il  suo  nome  profferito  non  suscitasse  tosto  sentimenti 
di  amore  e di  abnegazione.  Lo  zelo  di  Ugo  in  quel 
mattino  era  mirabile.  Scorrendo  in  tutti  i sensi  per 
mezzo  a quella  calca,  che  ogni  parte  empiva,  pareva 
che  la  sua  presenza  si  centuplicasse,  e che  la  sua 
voce  crescesse  in  proporzione  dello  strepito  che  gli  toc- 
cava di  vincere.  Erano  ore  ed  ore  che  egli  compieva 
quell’ufficio,  urlando  e schiamazzando,  e lo  scopo  al 
quale  intendeva  egli  lo  avea  può  dirsi  conseguito.  Il 
nome  di  Bentivoglio  era  di  nuovo  risuonato  all’orec- 
chio di  molta  parte  di  quei  popolani,  e con  esso  un 
certo  desiderio  di  lui,  un  desiderio  dello  stato  antico, 
che  in  mezzo  a quel  commovimento  si  faceva  pur  sen- 
tire, e che  sebbene  durassero  lo  strepito  e gli  ap^ 
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plausi  all’imperatore,  avea  però  predisposti  o iniziati 
in  tal  qual  modo  gli  auimi  a quei  mutamento  che  i 
congiurati  erano  venuti  preparando.  Tal  mutamento 
fra  un’ora  dovea  essere  operato;  fra  un’  ora,  ed  alla 
vista  di  tutto  il  popolo  che  così  gli  acclamava,  pre- 
cipitar doveano  dal  loro  apogeo  l’imperatore  ed  il 
pontefice;  e Benti voglio,  ristaurato  nel  trono  dei  suoi 
maggiori , bandire  doveva  la  indipendenza  del  mu- 
nicìpio e dell’italia. 

Questo  fine  con  tanto  ardore  desiderato  dai  con- 
giurati teneva  così  assorti  i loro  animi,  che,  malgrado 
la  mancanza  di  Bentivoglio,  del  quale  nulla  erano  piti 
giunti  a sapere,  essi  erano  accorsi  sulla  piazza,  fermi 
di  spargere  il  loro  sangue  anche  per  chi  comincia- 
vano ornai  a sospettare  potesse  avere  se  stesso  e loro 
in  guisa  tanto  strana  dimenticato.  Disposti  in  varii 
gruppi  fra  la  folla,  il  grosso  coi  Fiorentini  condotti 
da  Aldo  in  vicinanza  delle  guardie  per  sorprenderle 
al  primo  grido  di  sollevazione  ; gli  altri  qua  e là  a 
piccole  schiere,  armati  fino  agli  occhi,  e coi  vessilli 
dei  Bentivoglio  celati,  che  inalberarsi  dovevano  ad 
un  dato  seguale  su  tutti  i punti,  essi  stavano  aspet- 
tando ansiosamente  che  il  corteggio  uscisse  per  mi- 
rar l’eccidio  dei  due  potenti  che  lo  dovevano  prece- 
dere, e lasciarsi  andare  a quell’impeto  di  vendetta 
che  da  tanto  tempo  nei  loro  cuori  a mala  pena  frenavano. 
Il  giorno  era  bello,  e infondeva  speranza  nelle  anime 
più  fiacche.  Il  sole  percorreva  sereno  le  vie  del  cielo, 
e per  quell’infiusso  che  esercita  la  natura  sui  cuori 
umani,  allontanava  dalle  menti  l’idea  della  morte  o 
la  vestiva  di  tinte  meno  lugubri.  In  mezzo  a quel  po- 
polo che  gridava,  infiammati  da  quella  moltitudine 
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che  mostrava  tanto  bisogno  di  operare,  incontro  al- 
la quale  non  erano  ostacoli  efficaci  e per  la  quale 
ogni  parola-  di  novità  suonava  sempre  accetta,  era 
impossibile  che  un  timore  qualunque  dell’  avvenire 
balenasse  , o che  luogo  aver  potessero  i raziocina 
di  una  fredda  ragione.  Confidenti  nel  successo,  e col 
cuore  a tutto  preparato,  gli  arditi  giovani  stavano 
inebbriandosi  di  quell’aura  di  popolo,  sì  dolce  ai  con- 
giurati, che  loro  d’intorno  spirava,  o se  un’ansietà 
provavano,  era  soltanto  quella  che  produce  il  lento 
volgere  delle  ore  che  debbono  farci  pervenire  ad  un 
termine  agognato. 

Aldo,  Malvezzi  e Zambeccari  stavano  cogli  uomini 
venuti  da  Firenze , ed  esaminandone  1’  aspetto  mar- 
ziale, sentivano  crescere  quella  fiducia  che  in  mag- 
gior grado  ancora  degli  altri  congiurati  nutrivano.  « È 
tutta  gente  .scelta  da  Strozzi  , » diceva  sommessa- 
mente Canetoli  a Guido , « e non  ve  n’  ha  uno  che 
non  desse  volentieri  la  vita  perchè  corresse  in  Fi- 
renze la  novella  ch’egli  ha  cooperato  all’  eccidio  del- 
1’  imperatore.  » 

« La  nostra  causa  è comune,  » disse  Guido  ; « o 
tutti  liberi,  o tutti  schiavi.  » 

« Perchè?  » osservò  Aldo.  « Forsechè  se  anche 
r imperatore  dovesse  sottrarsi  alla  morte  che  gli  ab- 
biamo preparato,  forsechè  egli  verrebbe  a capo  di 
domare  i Fiorentini? 

« Coir  aperta  forza  probabilmente  no,  ma  costoro 
hanno  delle  arti  contro  delle  quali  il  valore  a nulla 
riesce.  Non  è tanto  de’suoi  armati  che  io  avrei  timore, 
quanto  dei  suoi  tradimenti.  Egli  convive  da  lungo  coi 
Medici,  e apparate  avrà,  se  pur  le  ignorava,  tutte  le 
loro  frodi.  » 
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« Queir  abborrito  Alessandro  , dicesi  appunto  sia 
andato  ora  coll’  Grange  a capitanare  gli  eserciti  che 
devono  stringere  di  assedio  la  generosa  repubblica; 
s’  eì  si  mostra  sul  campo  non  ci  sarà  spingarda  di 
quella  città  che  non  gli  sia  appuntata  contro.  » 

« Ei  si  godrà  sotto  le  tende  i consueti  amorazzi 
e non  ne  uscirà  se  non  quando  Firenze  sarà  caduta.  » 

« Possa  una  tal  ora  non  suonar  mai,  e un  rimorso 
eterno  pesi  sulle  anime  di  costoro  che  bau  potuto  pen- 
sare a distruggerla.  Oh,  mi  diceva  Strozzi,  se  gli  Ita- 
liani ammoniti  da  questo  nuovo  esempio  imparassero 
almeno  a conoscere  cos’è  per  essi  quel  potere  che  si  è 
innalzato  a llorna!  Se  l’eccidio  di  Firenze  valesse  al- 
meno a far  si  che  mai  più  in  eterno  gl’italiani  a quel 
potere  credessero  e ripudiassero  qualunque  di  quei 
sacerdoti  scettrati  che  potesse  in  avvenire  cercar  di 
adescarli  con  mostre  di  libertà,  di  amore  alla  patria! 
Se  tale  effetto  almeno  conseguire  si  potesse  colla  ca- 
duta di  Firenze,  ove  ella  sia  pur  destinata  a cadere, 
non  sarebbe  forse  allora  da  rimpiangere  totalmente 
tanta  mina....  Ma  sciagura,  sciagura  all’Italia  se  tali 
esempi  tornano  inefficaci , se  ella  obbliare  li  può  e 
credere  ancora  in  coloro,  e lasciarsi  affascinare  da  una 
scaltra  parola  che  all’  uopo  essi  saran  sempre  pronti 
a pronunziare...  Allora  tutti  gl’insegnamenti  della  storia 
torneran  mendaci,  e noi,  che  data  la  vita  avremo  per 
la  nostra  patria,  non  avremo  condotto  a termine  che 
un’  opera  da  pazzi.  Guido  queste  furono  le  ultime  pa- 
role che  udii  da  Str<izzi  e vorrei  scolpirle  a caratteri 

di  fuoco  nell’  anima  di  tutti  gl’  Italiani Pensando 

al  gran  delitto,  al  parricido  che  costui  intende  di  com- 
piere esse  mi  sembrano  degne  di  Tacito.  — Ma  par- 
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liamo  di  noi.  — Tutto  ne  favorisce , non  è così  che 
dicesti  ? » 

« SI , » rispose  Malvezzi  , « e solo  ci  è contraria 
questa  assenza  del  Bentivog-lio.  Possibile  eh’  ei  non 
debba  sopraggiungere  ? La  città  è ben  disposta  per 
lui.  Le  adunanze  alie  quali  ho  in  questa  notte  assi- 
stito mi  assicurano  che  fra  breve  si  sguaineranno  per 
lui  mille  spade:  guarda  là  quella  casa!  colà  stanno 
molti  cittadini,  che  al  momento  in  cui  daremo  il  segnale, 
usciranno  per  avventarsi  con  noi  sopra  i soldati  : mira 
quanti  patrizi  son  travestiti  fra  la  plebe  , e ne  fan 
certi  coi  loro  sguardi  che  essi  non  ci  verran  meno 
nell’ora  del  pericolo.  I nobili  che  testò  vidi  mi  dissero 
che  sarebbero  corsi  ad  impossessarsi  delle  porte  della 
città  appena  avessero  veduto  crollare  il  ponte.  Alcuni 
di  essi  faranno  dar  a stormo  durante  la  mischia  per 
chiamare  in  nostro  soccorso  gli  uomini  del  contado  ; 
il  fremito  è generale;  l’odio  della  passata  tirannide 
è giunto  al  suo  colmo:  mille  nappe  coi  colori  di  Ben- 
tivoglio,  mille  bandiere  cogli  stemmi  della  sua  fami- 
glia sventoleranno  fra  breve  , e le  donne  che  gl’  in- 
tesserono  desiderano  al  pari  di  noi  questo  gran  rivol- 
gimento. » 

« Oh  perchè  non  è con  noi  BentivogUo?  » esclamò 
Zambeccari  : « io  pure  allora  crederei  1’  impresa  in- 
fallibile. » 

« La  vendetta  non  sarà  meno  sicura  per  la  sua 
assenza....  Ma  orli,  suona  1’  ora  nella  quale  il  corteg- 
gio deve  uscire.  » 

La  gran  squilla  della  piazza  batteva  infatti  allora 
i diciassette  tocchi,  ora  in  cui  Timperatore  e il  papa 
dovevano  mostrarsi  sul  maggior  balcone  del  palazzo 
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degli  Anziani  per  uscir  poi  alla  testa  di  tutto  il  cor- 
teggio sul  ponte  che  lento  lento  discendeva  Ano  alla 
chiesa.  Al  primo  tocco  di  quell’  ora  aspettata  un  grido 
generale  si  innalzò,  e tutti  gli  occhi  si  volsero  intenti 
verso  la  parte  nella  quale  doveva  apparire  1’  impera- 
tore. Il  gran  momento  era  venuto  : i cuori  dei  con- 
giurati battevano  con  forza,  e i loro  volti  erano  dive- 
nuti pallidi  intantochè  un  moto  febbrile  agitava  le 
loro  labbra.  Alzato  quel  primo  grido  tutti  tacquero , 
e il  silenzio  che  succedè  al  frastuono  di  prima  fu 
cosi  profondo  che  si  sarebbe  potuto  udire  il  ronzar 
di  un  insetto.  Dalla  piazza  e dalle  finestre  , dove  si 
operò  di  subito  un  gran  movimento  di  teste,  non  s’in- 
tese più  uno  zittire,  e tutte  quelle  faccie,  rivolte  im- 
mobili verso  il  palagio  , parvero  come  dalla  vista  di 
qualche  reai  Gorgone  convertite  in  sasso. 

Le  ore  1’  una  dopo  1’  altra  squillarono  in  mezzo  a 
quel  generale  silenzio , senza  che  però  l’ imperatore 
si  facesse  vedere  dal  verone  al  quale  gli  occhi  di 
tutti  erano  diretti.  Battuto  il  diciassettesimo  squilla 
successe  una  lunga  pausa,  poi  l’aspettativa  delusa  co- 
minciò a manifestarsi  con  un  bisbiglio  dapprima  som- 
messo, e che  venne  quindi  a gradi  a gradi  sempre 
aumentando.  « Che  significa  tale  indugio?  » si  comin- 
ciò a dice.  « Che  cosa  è avvenuto?  Perchè  non  esce 
1?  imperatore?  Tutti  i tocchi  son  da  un  pezzo  battuti. 
— E il  verone  è vuoto.  — Ma  no,  c’è  qualcosa.  — 
C’  è qualcosa  di  rosso  che  si  muove.  — È una  cor- 
tina. — È un  tappeto.  — No,  è un  cardinale.  — Per- 
chè non  1’  imperatore  ? — Zitto,  Zitto  l — Guarda, 
guarda!  — Ma  1’  imperatore  non  si  vede!  — Nè  il 
papa  tampoco.  — Che  vuol  dire  ? — r Che  sarà  acca- 
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duto?  — Ora  lo  sapremo.  — Qualche  banditore  verrà 
a dircelo.  — Che  non  ci  fosse  più  la  cerimonia  ? — 
Impossibile!  — Ma  nessuno  si  vede.  — Fuori,  fuori. 
— Fuori  una  volta.  — Viva  l’imperatore.  — Al  dia- 
volo, bestia,  Ugo  ha  ragione.  — Costoro  burlano  il 
popolo.  — Credo  possiamo  ritornarcene.  — E nessuno 
esce.  — Nessuno.  — Fuori  in  tanta  malora.  — Che 
pressa  maledetta.  — Ma  che  sarà  accaduto?  — Che 
siano  morti  tutti?  — Aveva  ragione  Ugo  a dirci  di 
risparmiare  il  fiato.  — E dov’  è ito  Ugo?  — Vello 
là  in  fondo  che  grida.  — Ma  almeno  un  banditore.  — 
Che  si  sappia  cos’  è.  — Fuori  una  volta.  — Un  ban- 
ditore, qualcuno.  — Il  popolo  è stanco.  — Un  bandi- 
tore, un  banditore  ! » 

E le  grida*  di  : — Fuori  — qualcuno  — un  ban- 
ditore — cominciarono  dappertutto  a risuonare  e si 
facevano  ad  ogni  momento  più  impetuose.  Non  era 
forse  trascorsa  una  mezz’  ora  dopo  l’ istante  prefisso 
all’  uscir  del  corteggio,  che  già  quelle  grida  si  ele- 
vavano unanimi  da  tutto  il  popolo,  e prendevano  un 
carattere  assai  sinistro.  I congiurati,  approfittando  di 
quel  malcontento,  attizzavano  la  fiamma,  avvegnaché 
improvvidamente,  come  fra  breve  si  vedrà,  e Ugo,  il 
loro  oratore  presso  la  plebe,  veleggiava  ora  con  tutti 
i venti  in  poppa.  Alle  grida  d’ impazienza  principia- 
rono quindi  a mescolarsi  in  breve  anche  grida  d’im- 
precazione ; lo  .‘itare  così  affannosamente  accalcati  da 
tanto  tempo  cominciò  a riuscire  insopportabile  ; e , 
come  sconvolta  da  un  nembo,  quella  nera  massa  in- 
cominciò a commuoversi,  avanzandosi  a poco  a poco 
aul  terreno  occupato  dai  soldati , che  si  adoperavano 
invano  per  tenerla  nei  suoi  limiti.  Il  momento  era 
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pericoloso,  e poteva  produrre  fatali  conseguenze  se 
non  si  aveva  in  cale,  perchè  era  uno  di  quei  momenti 
nei  quali  la  moltitudine  sentendo  la  propria  forza  vuol 
essere  appagata  in  quello  che  dimanda,  e si  lascia 
facilmente  indurre  ad  abbattere  tutti  gli  ostacoli  che 
si  frappongono  al  conseguimento  dei  suoi  desideri!,  o 
tutto  quello  che  additato  le  viene  come  giusto  oggetto 
del  suo  odio. 

Le  minacciose  grida  scoppiavano  ornai  senza  in- 
terruzione, e giungevano  all’orecchio  di  quegli  che 
ne  era  1’  oggetto.  L’ imperatore  stava  allora  percor- 
rendo a lunghi  passi  una  delle  sale  del  palagio  degli 
Anziani  aspettando  che  il  papa  uscisse  dalle  sue 
.stanze  per  mo.«trarsi  unitamente  con  lui  al  popolo,  e 
dar  principio  a quella  cerimonia  che  era  così  viva- 
mente e imperiosamente,  sarebbesi  anche  potuto  dire, 
da  tutti  richiesta.  Tre  volte  egli  avea  di  già  in  quella 
mezz’  ora  di  grida  mandato  il  Cardinal  Far  nese  dal 
papa,  per  avvertirlo  che  il  corteggio  era  pronto,  che 
il  popolo  s’  impazientiva,  e che  non  si  aspettava  più 
altri  che  lui  per  incominciare  la  festa. 

11  cardinale,  che  per  la  terza  volta  recava  allora 
il  messaggio,  aveva  nelle  due  prifte  portato  in  risposta 
che  Sua  Santità  senti  vasi  in  quel  mattino  assai  male, 
che  era  in  preda  ad  una  grande  agitazione,  e che  biso- 
gnava si  ricomponesse  alquanto  prima  di  presentarsi 
alla  moltitudine.  Le  crescenti  grida  che  questa  in- 
nalzava non  ammettevano  però  troppi  indugi,  od  era 
già  per  la  terza  volta  che  l’imperatore  glielo  faceva 
eignidcare.  Quelle  impreviste  grida  aveauo  indisposto 
al  più  alto  segno  il  suo  animo,  assai  poco  per  natura 
inchinevole  alla  pazienza. 
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« Grida,  fòlle  moltitudine,  » egli  pensva  fra  di  sè 
gettando  uno  sguardo  sulla  piazza , « grida  perchè  i 
tuoi  signori  non  vengono  adertisi  in  ispettacolo  quando 
ne  hai  voglia....  Se  i luterani  non  tenessero  gli  occhi 
qui  volti  avrei  già  risposto  a siffatti  clamori...  Ma  è 
il  dì  dell’incoronazione  e l’Europa  deve  ripetere  con 
quanti  applausi  sia  seguita  e quale  splendida  festa 
sia  stata  questa  per  tutta  la  cristianità....  Grida  po- 
polo insensato...  fra  poco  applaudirai...  Pane  e spetta- 
coli fu  sempre  la  tua  divisa  nè  intendo  che  muti.... 
Ma  perchè  il  ronzare  degl’  insetti  deve  turbare  il 
leone  nella  suà  maestosa  calma?  Perchè  queste  voci 
importune  interromperanno  la  corrente  dei  pensieri 
di  chi  abbraccia  collo  sguardo  il  mondo , e si  riposa 
coll’  aquila  sugli  abissi  in  cui  l’occhio  del  vulgo  non 
ardirebbe  pure  di  affisarsi?...  Grida  finché  la  pazienza 
mi  basti....  Non  però  di  una  linea  al  di  là.  — Ora  a 
che  non  viene  questo  pontefice,  uomo  da  nulla  e ch’io 
pur  debbo  inchinare?  Quanto  tempo  ancora  dovrò  io 
simulare  cosi  e avere  in  cale  i dettati  di  una  volgare 
politica?  E quanto  tempo  dovrà  ancora  trascorrere 
prima  che  io  sia  giunto  al  vertice  di  quella  monta- 
gna a cui  da  tanto  ^empo  sono  rivolti  i miei  passi? 
Allora  in  una  sublime  solitudine  , primo  dei  viventi 
ed  unico  ne’  fasti  della  storia  queste  grida  non  ver- 
ranno più  ad  assordar  1’  uomo  che  avrà  dato  il  pro- 
prio nome  alla  sua  età , e dalla  voce  del  quale  pen- 
derà intenta  la  terra....  » 

E assorto  in  questi  pensieri , egli  obbliò  per  un 
istante  che  vi  era  là  fuori  un  popolo  che  poteva  con 
un  atto  annullare  tutta  la  sua  potenza , e troncar  il 
corso  a quel  sogni  a cui  il  suo  orgoglio  si  lasciava 
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andare.  Nella  pausa  che  a quelle  idee  successe , il 
Cardinal  Farnese  rientrò  per  dire  che  al  papa  era  as- 
solutanaente  impossibile  di  adempiere  in  quel  mat- 
tino la  cerimonia. 

« li  papa  vuol  egli  farmi  smarrire  il  senno?  » gridò 
1’  imperatore  affisando  con  isdegno  e maraviglia  il 
cardinale.  « Non  ode  egli  queste  grida  ? Che  potrà 
egli  dire  al  popolo?  Perchè  tale  mutamento?  » 

« Vostra  Maestà  scuserebbe  siffatta  risoluzione,  se 
vedesse  in  quale  stato  è ora  Sua  Santità , » disse  il 
Farnese. 

« Ed  è quello  appunto  che  vogliamo  vedere , 
« rispose  con  piglio  risolutò  l’imperatore  : « andiamo 
da  lui.  » 

Così  dicendo , spalancò  una  porta , e si  avanzò  a 
passi  concitati  verso  la  stanza  nella  quale  era  Cle- 
mente VII. 

Il  papa  stava  allora  seduto  o piuttosto  adagiato 
sopra  una  larga  seggiola  a bracciuoli  coperta  di  rosso, 
e mostrava  in  volto  i segni  di  un’  agitazione  che 
parea  avergli  tolto  tutte  le  forze.  Il  suo  volto  era 
cadaverico,  i suoi  occhi  si  affisavano  immoti  al  suolo; 
un  pensiero  tremendo  pareva  tutto  occuparlo.  Allo 
strepito  che  fece  l’imperatore  entrando , egli  alzò  gli 
•occhi  e li  ritorse  come  inorr  dito  dalla  sua  vista.  Quel 
pallore  , quella  costernazione  , contrastavano  grande- 
mente collo  splendido  manto  che  avea  vicino,  e col 
gemmato  triregno,  corona  dei  re-ponteflci,  che  posava 
sopra  la  tavola. 

« Santità  , » disse  1’  imperatore  con  impeto  mal 
frenato  entrando  , « che  significa  quello  che  odo?  È 
un  sogno  questo,  o veggo  io  veramente  dinanzi  a me 
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ii  nobile  Clemente  dei  Medici,  l’ illustre  pontefice  di 
Soma  ? » 

« Maestà  no , non  è un  sogno , » disse  il  papa 
senza  muoversi  dalla  sua  seggiola  e tenendo  sempre 
gli  occhi  confìtti  al  suolo  , « il  pontefice  di  Koma 
vi  sta  dinanzi....  in  quale  stato,  Vostra  Maestà  lo 
vede....  » 

« Saprò  io,  » disse  l’ imperatore,  « donde  proceda 
tanto  abbattimento  ? » 

« Quest’  incoronazione  non  può  farsi  , » disse  il 
papa,  « è Iddio  che  vi  si  oppone...  Iddio  mi  mandò 
una  voce  al  cuore  per  ammonirmi  dei  danni  che  mi 
aspettavano.  Questa  voce  mi  richiainò  tutte  le  opere 
del  mio  regno  e mi  fece  rabbrividire  ; essa  mi  ri- 
chiamò r ablnezione  e la  servitù  a cui  mercè  mia  e 
de’  miei  predecessori  venne  1’  Italia  e fece  piombar 
sul  mio  capo  una  terribile  maledizione.  Le  mie  forze 
sono  consunte...  io  non  sono  pivi  che  un  cadavere...  » 

« Beatissimo  Padre , » disse  i’  imperatore  affisan- 
dolo con  meraviglia  crescente  nè  sapendosi  render 
capace  di  quella  strana  esaltazione. 

« Quella  pittura  era  orrenda,  » continuò  il  papa, 
parlando  come  fra  di  sè,  « i miei  occhi  non  potevano 
sopportarla!  Iddio  vorrà  conto  da  me  perchè  io,  mi 
mostrassi  così  iigio  sempre  alla  Maestà  Vostra , per- 
chè io  abbia  così  gettato  il  triregno  dei  pontefici  nella 
bilancia  dell’  impero.  Unito  al  forte  per  opprimere  il 
debole,  io  concorsi  per  quant’  era  da  me  onde  porre 
tutta  l’Europa  in  balìa  della  Maestà  Vostra...  Ora  che 
l’ impresa  giunse  al  suo  termine  che  si  esigerebbe 
di  più  da  me?  » 

« Che  Vostra  Santità  coronasse  siffatta  opera  com- 
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piendo  la  cerimonia  per  la  quale  entrambi  qui  ve- 
nimmo, » disse  con  isdegno  1’  imperatore.  « Beatis- 
simo Padre , » egli  soggiunse  poi  con  tuono  più  ri- 
messo , « quali  furono  i patti  sanciti  nel  trattato  di 
Barcellona?  Vostra  Santità  nou  può  averli  obliati  e 
non  sarò  io  certo  che  mi  farò  a richiamarglieli;  non 
sarò  io  che  pregherò  perchè  duri  un’  alleanza  che  fu 
pur  giurata  sugli  altari  e sull’  ostia  consacrata  ! » 

« Nè  io  intendo  che  essa  si  tronchi,  » si  affrettò 
a dire  il  pontefice , « nè  vorrei  per  tutto  al  mondo 
perdere  la  grazia  di  Vostra  Maestà...  ma  il  mio  paese 
ora,  Maestà,  questa  povera  Italia...  » 

« Vostra  Santità  mi  parli  di  sè  non  dell’  Italia  , 
disse  l’imperatore  con  disprezzo,  « questo  nome  giunge 
stranamente  improvviso  sulle  labbra  della  Santità 
Vostra.  Ma  sia  qual  vuoisi  la  ragione  di  tanto  muta- 
mento a me  non  si  addice  di  investigarla.  I nostri 
accordi  cessano  qui.  Beatissimo  Padre,  e i trattati  che 
ci  univano  sono  annullati.  Giova  eh’  io  ne  prevenga 
tosto  il  principe  d’Orange  affinchè  egli  allontani  dal 
mio  esercito  il  duca  Alessandro  , se  pure , come  dis- 
sero, egli  ha  pensato  di  andare  colà.  » 

« Maestà,  » disse  il  papa  con  voce  tremante. 

« Le  nozze  del  duca  con  Margherita  non  possono 
aver  più^  luogo,  nè  Firenze  caduta  sarà  più  retaggio 

dei  Medici: ogni  accordo,  lo  ripeto,  cessa  fra  di  noi 

e la  Santità  Vostra  sperimenterà  ora  se  più  le  vales- 
se 1’  amistà  o l’ inimicizia  dell’  imperatore  Carlo  V.  » 
« Maestà,  » tornò  a dire  il  papa  atterrito  da  quella 
minaccia  che  il  duca  Alessandro  perdesse  l’agognato 
trono  di  Firenze,  « vogliatemi  udire...  » 

« È troppo  tardi,»  disse  l’imperatore  avviandosi 
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per  uscire , « il  popolo  grida  e chiede  la  cerimonia  , 
conviene  appagarlo  ora  o non  più...,  io  non  posso  ri- 
maner più  che  pochi  minuti  colla  Santità’ Vostra...  » 

« Ma  Iddio  con  istrani  prodigi  ha  voluto  atterrir- 
mi, » disse  il  papa  alzandosi  a stento  dalla  seggiola 
e appressandosi  con  passo  vacillante  all’  imperatore 
per  placarlo.  « Iddio  mi  pose  dinanzi  una  visione  che 
a questo  misero  stato  mi  ha  ridotto...  Io  non  ho  più 
forza,  Maestà....  la  vita  mia  è finita...  Mirate,  io  a stento 
mi  reggo....  io  non  son  più  Clemente  dei  Medici.  » 
E in  cosi  dire  tremava  di  tutta  la  persona  e s’  ap- 
poggiava con  una  mano  ad  una  tavola  per  non  cadere. 

« Le  vostre  forze  si  rinfrancheranno  pensando  al 
trono  del  duca  Alessandro,  » disse  l’ imperatore,  che 
ben  sapeva  come  il  far  scattar  quella  molla  avrebbe 
posto  fine  a tutte  le  esitanze  , « la  vostra  visione 
si  dileguerà  dinanzi  ad  una  visione  più  orrenda.  Mi- 
rate, Santità,  appressatevi  con  me  un  istante  a que- 
sta finestra.  » 

Così  dicendo  accompagnò  il  pontefice  alla  finestra 
che  dava  sulla  piazza  e quello  che  entrambi  allora 
videro  finì  di  abbattere  la  risoluzione  di  Clemente. 
Le  grida  « fuori  il  corteggio  » rintronav  ano  con  forza 
da  tutte,  le  parti;  la  moltitudine  esacerbata  da  quella 
lunga  aspettativa  avea  deposte  le  spoglie  della  pe- 
cora , di  cui  suol  essere  vestita , per  indossar  quelle 
del  leone  che  talvolta  assume,  e che  così  bene  le  si 
affanno  — Mille  teste  scapigliate,  mille  faccie  terree 
stavan  rivolte  verso  il  palazzo  colla  bocca  spalancata 
chiedendo  con  urli  minacciosi  la  cerimonia  promessa. 
I-  congiurati  improvvidamente  acceleravano  lo  scio- 
glimento di  quel  dramma  che  dimandato  con  minore 
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impero  un  fine  tanto  differente  avrebbe  avuto.  Non 
c’  era  più  tempo  da  perdere;  il  popolo  toccava  ad  uno 
di  quei  momenti  supremi  nei  quali  sente  che  alla  fin 
fine  egli  è il  signore  di  tutto.  Intantq  che  il  papa 
ritorceva  gli  occhi  con  isgomento  da  quella  vista  e 
eh  e l’ imperatore  pensava  a far  venire  al  palazzo  tutte 
le  sue  guardie,  entrava  il  Cardinal  d’Ancona  con  fac- 
cia allibita,  con  occhi  stravolti  per  dire  che  i soldati 
non  valevano  più  a far  star  su  il  popolo;  che  si  udi- 
vano fra  le  grida  comuni,  grida  altamente  sediziose; 
che  la  moltitudine  minacciava  di  invadere  il  palazzo, 
che  senza  pronti  ripari  tutto  era  perduto.  Egli  finiva 
appena  di  dir  ciò  con  voce  interrotta  quando  una  selce 
avventata  dalla  "sottoposta  piazza  venne  ad  infrangere 
uno  dei  vetri  della  finestra. 

« L’  assalto  incomincia,  » disse  allora  freddamente 
r imperatore  guardando  il  pontefice;  « intende  Vo- 
stra Santità  di  sostenerlo?  Farò  venire  Anton  da 
Leva.  » 

Il  papa  non  rispose. 

« Intende  Vostra  Santità  di  rinunziare  al  trono 
di  Firenze?  » aggiunse  l’imperatore  aprendo  a metà 
la  porta  per  uscire.  « Ha  essa  perdonato  le  onte  che 
patì  da’suoi  concittadini  ? Vuole  che  il  duca  Alessan- 
dro vada  ramingo  pel  mondo  e che  la  schiatta  dei 
Medici  non  regni  più...  Allora  la  Santità  Vostra  a^rà 
tutelato  il  bene  dell’  Italia...  » 

E stava  per  varcare  la  soglia  quando  il  papa  con 
un  grido  lo  trattenne.  «...  No,  Vostra  Maestà  ha  vin- 
to, » egli  disse,  « sarà  di  me  quello  che  Iddio  vuole... 
più  non  me  ne  cale...  ma  Firenze  è della  mia  fami- 
glia  Firenze  deve  essere  del  duca  Alessandro.... 
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io  nou  debbo  rinunciare  a quello  a cui  sempre  intesi... 
Vostra  Maestà  ha  vinto...  ch’ella  ordini  al  corteggio 
di  uscire...  noi  v’  andrem  dietro...  Io  non  potei  fin  qui 
occuparmi  della  mia  persona...  ma  il  popolo  si  cal- 
merà vedendo  il  corteggio,  se  anche  noi  precediamo 
noi  come  avrebbe  dovuto  essere....  Vostra  Maestà  ha 
vinto...  possa  ella  usare  con  misericordia  della  sua 
vittoria....  » Cosi  dicendo  si  coperse  il  volto  colle 
mani,  poi  rimasto  così  sospeso  un  altro  momento 
mosse  bracolando  intorno  per  prendere  il  gran  manto, 
che  non  aveva  ancora  indossato , e suonò  con  mano 
convulsa  il  campanello  perchè  i camerieri  gli  recas- 
sero tutto  il  resto  delle  divise  pontificali.  L’ impera- 
tore intanto  con  fronte  rasserenata  avea  accennato  al 
Cardinal  d’Ancona  di  far  uscir  tosto  il  corteggio  qual 
che  si  fosse  ornai  1’  ordine  con  cui  si  sarebbe  recato 
al  tempio. 

Allorché  i primi  nobili , che  precedevano  adesso  il 
corteggio,  apparvero  sul  ponte  che  dal  palagio  met- 
teva alla  chiesa  , un  grido  sformato  rintronò  per  la 
piazza,  un  grido  di  disperazione  che  vinse  l’applauso 
che  mandò  la  moltituiline,  contenta  di  vedere  che  nou 
veniva  defraudata  dell’ aspettato  spettacolo,  e pronta 
sempre  a passare  dagli  impeti  dello  sdegno  a quelli 
dell’  ammirazione.  Quel  g ido  acuto,  che  rivelava  una 
potenza  di  dolore  tanto  forte,  era  stato  innalzato  dai 
congiurati  , colpiti  come  dal  fulmine  dal  vedere  che 
l’imperatore  ed  il  papa  non  stavano  dinanzi  al  corteg- 
gio, come  portava  l’ordine  pubblicato,  e come  sarebbe 
avvenuto  senza  gl’iucalcolabili  accidenti  dei  quali  fu 
tenuto  discorso. 

« Tutto  è perduto!  « gridò  Aldo  cacciandosi  a 
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furia  le  mani  nei  capelli;  « il  nostro  disegno  è sco- 
perto. » 

« Taci,  » gli  sussurrò  all’  orecchio  Malvezzi,  « ve- 
diamo come  fluisce....  il  popolo  è commosso...  fra  un 
istante  potrebbe  insorgere....  » 

« E se  qualcuno  ci  avesse  traditi  ? » disse  Aldo. 

« Fra  poco  lo  sapremo  ; quel  ponte  schiarirà  que- 
sto dubbio,  » gli  rispose  il  suo  amico. 

E Aldo,  precipitato  da  un  cielo  di  speranze  in  un 
abbattimento  che  tenea  del  letargo,  sì  affisò  cogli 
sguardi  inerti  a quella  parte  di  ponte  che  aveaiio  nel- 
1’  antecedente  notte  tagliata,  e ch’egli  ora  credea  non 
dovesse  più  crollare.  Zambeccari,  che  gli  stava  vicino, 
teneva  egli  pure  conversi  a quella  parte  gli  occhi,  e i 
suoi  pensieri,  come  quelli  degli  altri  congiurati,  ver- 
savano in  un  caos  d’ incertezze  , di  terrori  e di  am- 
bascio, che  la  prospettiva  di  una  vicina  morte , che  il 
dolore  di  veder  fallito  un  colpo  su  del  quale  avean 
così  sicuramente  contato  non  potevano  che  troppo 
spiegare.  Ma  erano  essi  stati  veramente  traditi?  Era 
il  puro  caso  che  quell’irapreve  dibile  mutamento  por- 
tava ? Tale  il  pensiero  che,  più  anche  della  pericolante 
impresa,  li  agitava  in  quel  momento,  tale  il  dubbio 
che  li  tenea  di  più  preoccupati.  Taciti,  e rivolti  lad- 
dove era  posta  la  deflnizione  di  quel  sospetto,  essi 
rimasero  aspettando  che  il  corteggio  avesse  varcato 
la  metà  del  ponte,  dopo  della  quale  doveva  aprirsi  il 
baratro  eh’  essi  aveano  voluto  spalancare  al  papa  ed 
all’  imperatore. 

Mentrechè  i congiurati  da  tale  ansietà  erano  com- 
presi, il  popolo  si  lasciava  andare  ai  consueti  schia- 
mazzi , ai  quali  lo  fa  prorompere  ogni  cosa  che  per  un 
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po’  esca  dall’  ordine  delle  cose  comunali.  Il  corteggio, 
vestito  in  gran  pompa,  splendido  per  velluti  ed  oro, 
attiravasi  la  sua  ammirazione  e si  veniva  avanzando 
in  molte  fila , composto  di  tutto  quello  che  di  più 
cospicuo  per  chiarezza  di  natali,  e splendore  di  opere, 
aveva  allora  1’  Europa.  Le  prime  fila  erano  d’uomini; 
seguivano  altre  del  ses.so  più  gentile,  ammesso  pure 
a far  parte  di  quella  solenne  cerimonia.  Dopo  di  loro 
doveano  venire  i principi  d’  Italia  e di  Spagna , che 
accompagnato  aveano  a Bologna  l’imperatore,  il  quale, 
insieme  col  papa  , seguito  dal  corpo  dei  cardinali  e 
dei  vescovi  chiudere  ora  dovea,  non  più  precedere  il 
corteggio  come  prima  era  stato  disposto.  Questo  il  nuovo 
ordine  che  già  eccitava  le  ebbre  grida  del  popolo , 
quantunque  nel  momento  del  quale  parliamo  , una 
metà  appena  di  quel  fior  di  cavalieri , di  dame  e di 
principi,  fosse  comparsa. 

« Maraviglioso  ! maraviglioso!  » si  sentiva  dire  da 
tutte  le  parti.  « Quante  gemme!  Quant’ oro!...  — E’ 
luccicano  come  fiorini  nuovi!...  Chi  è?  Chi  sono  quelli 
dinanzi?...  Ma  dov’ è l’imperatore?....  Tv’on  dovea  pre- 
cedere gli  altri  col  papa?....  Guarda  quanti  n’escono! 
Bello,  bello!....  Ma  perchè  van  cosi  lenti?...  Si  direbbe 
andassero  a morte!....  Ecco  ora  le  dame?....  Ah  sem- 
brano davvero  angeli  !...  Che  manti  , che  colori  !.... 
Che  penne,  che  velluti!....  Par  che  volino  a vederle 
così  lassù  per  aria  !....  Là  fra  il  cielo  e la  terra  !.... 
Viva  le  belle  dame!....  Ecco  ora  i principi!....  Chi  è 
quello  che  si  appoggia  e par  non  possa  camminare?... 
Non  conosci  il  duca  di  Milano?  Com’  è sparuto!  Di 
qui  sembra  un  cadavere  !....  Il  dolore  della  vedovan- 
za.... La  stoccata  di  Bentivoglio...  Povero  Bentivoglio 
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egli  non  è là  cogli  altri  principi!...  Guarda  il  duca  di 
Ferrara  come  si  dondola....  E quel  di  Savoia  che  ri- 
fulge come  un  diamante!....  Il  gonfaloniere,  c’  è il  gon- 
faloniere?... Non  l’hai  veduto  in  mezzo  a quei  due 
gran  personaggi  !....  Ecco  che  son  già  a metà  del 
ponte!....  Madonna  che  magnificenza!....  S’  è mai  più 
visto  tanto  splendore  !...  Viva  le  belle  donne!...  Viva 
il  corteggio!....  Guarda  come  da  tutte  le  finestre  si 
sventolano  le  pezzuole  !...  A momenti  camparirauno  il 
papa  e l’imperatore....  Il  corteggio  ha  già  varcata  la 
metà  del  ponte  !....  Viva , viva!...  Battiamo  tutte  le 
mani  !....  Viva  il  corteggio!...  Viva,  viva,  viva!...  Ah 
misericordia  !....  » 

E un  urlo  generale  di  terrore  successe  a queste 
voci  che  risuo  navano  per  tutta  la  piazza , allorché 
passato  che  ebbe  di  poco  il  corteggio  la  metà  del 
ponte,  s’intese  un  crepitar  di  legni  stridente  e roco, 
e una  parte  di  esso  ponte  cadde  con  gran  fragore , 
travolgendo  con  sè  le  prime  file  di  cavalieri  che  il 
corteggio  aprivano.  La  meraviglia,  l’ orrore,  l’impen- 
satezza  del  fatto  fu  tanta,  che  a quel  primo  grido  di 
spavento  e di  stupore,  che  migliaia  di  voci  avevano  in- 
nalzato, succedè  per  alcuni  secondi  il  più  cupo  silen- 
zio, i volti  di  tutti  divennero  colore  di  cenere,  molte  don- 
ne caddero  in  deliquio,  poscia  sorse  un’onda  dolorosa  di 
gemiti,  un  misto  di  grida  e di  pianti  che  portò  al 
colmo  r impressione  di  orrore  e di  compassione  dalla 
quale  ognuno  era  compreso. 

Vittime  della  disgrazia  giaceano  esanimi  per  terra 
alcuni  di  quei  no  bili,  dal  cui  rovinio  avea  potuto  quasi 
per  miracolo  sottrarsi  uua  parte  della  sottoposta 
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gente,  tanto  spessa  ed  accalcata,  da  dovere  in  tutto 
il  resto  dello  spazio  che  il  ponte  cadendo  accennò  di 
occupare,  assoggettarsi  dopo  un  vano  sforzo  a rima- 
nere da  esso  schiacciata.  Due  donne  del  popolo,  quat- 
tro nobili  e due  fanciulli  rimasero  morti  sul  colpo. 
Il  resto  dei  caduti  e di  quelli  su  di  cui  i caduti  preci- 
pitarono , pesti , ammaccati  e colle  membra  infrante 
giacquero  gli  uni  sovrapposti  agli  altri , miserando 
spettacolo , sicché  la  scena  preparata  ad  allegrezza 
mutò  ad  un  tratto  a scena  di  squallore.  Gridi  dolo- 
rosi dappertutto  si  innalzavano  ; il  lamento  delle  vit- 
time di  quel  disastro  uguagliava  quello  di  coloro  che 
illesi  ne  erano  pure  usciti , ma  che  si  erano  veduti 
rapir  da  esso  o condurre  a mal  termine  qualche  og- 
getto caro.  Eccitava  sopratutto  la  compassione  gene- 
rale una  povera  donna  che  sollevava  cogli  occhi  stra- 
volti il  cadavere  del  figliuoletto  suo  e lo  mostrava 
ai  circostanti , indicando  gli  splendidi  panni  di  cui 
aveva  voluto  vestirlo  in  quel  dì  di  festa,  e chiedeva 
a tutti  con  disperate  grida  che  glielo  rendessero  , e 
mostrava  come  la  sua  ragione  fosse  già  smarrita.  Più 
in  là  un  giovinetto  era  caduto  inginocchiato  presso 
al  corpo  estinto  di  sua  madre  e ne  baciava  la  fronte 
con  singulti  affannosi  finché,  tutte  le  forze  mancan- 
dogli, cadeva  svenuto  su  di  lei  che  avea  amata  tanto. 
Altri  traevano  disperati  al  luogo  da  cui  quei  lamenti 
sorgevano,  sendosi  già  sparsa  colla  celerità  del  lampo 
la  notizia  dei  nomi  delle  viltime,  e la  folla  impieto- 
sita si  apriva  sul  loro  passaggio.  Tutti  poi  erano  ri- 
masti come  storditi  da  quell’  avvenimento  improv- 
viso, e per  molto  tempo  non  si  udiva  sulla  piazza 
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che  uno  strepito  discorde,  non  si  vedeva  che  un  ur- 
tarsi ed  un  sospingersi  in  tutti  i sensi,  la  maggior 
confusione  che  si  potesse  imagiuare.  (1). 

Dopo  alcun  tempo  di  quella  tumultuosa  scena  va- 
rie compagnie  di  soldati  si  avanzarono  e poterono  pe- 
netrare fino  al  luogo  dove  giacevano  le  vittime.  Que- 
ste erano  a poco  a poco  di  là  rimosse  e accompagnate 
alle  loro  case  dai  parenti  e dagli  amici  in  pianto.  Il 
ponte  era  quindi  in  fretta  riattato  ed  esaminato  ora 
diligentemente  in  tutte  le  sue  parti.  Il  corteggio, 
ritiratosi  dopo  il  disastro,  tornava  dopo  un’ora  a ri- 
mettersi in  via,  e il  popolo  riavutosi  daU’irapressione 
di  prima,  intendeva  con  novella  lena,  e già  come  se 
nulla  fosse  stato,  a godere  del  grato  spettacolo. 

Ripassata  che  fu  quella  parte  di  dame,  di  nobili 
e di  principi,  che  aveano  pure  un’ora  innanzi  fatto 
mostra  di  sè,  comparve  infine  l’imperatore  al  fianco 
del  papa  e un’altissimo  grido  si  levò  allora  su  tutta 

(1)  « Et  al  nioiln  con  cui  quel  ponte  s’  infranse  et  rarteo, 
« fuvvi  chi  credè  ci  fusse  stalo  macchinamento.  » * 

Sartori  Cren.  IMS.  delta  città 
di  Bologna,  lib.  III. 

« Et  in  quei  giorni  serpevano  di  gravi  malumori  per  la 
« città,  et  di  molte  iniinicitie  feroci:  laonde  se  non  vennero 
« gravi  maleGci  allo  Imperatore  et  al  Pontefice,  e’  si  fu  pcr- 
« cliè  mutarono  scntenlia  et  ordine  nell'andare  allo  tempio.  » 
Ibid.  et  pattini. 

E di  questi  malumori  et  inimiciiie,  e dell'opinione  die  molti 
ebbero  ci  fatte  ttaio  macchinamento  nella  rottura  del  ponte, 
toccano  pure  d Guazzo,  il  Savioli,  e molti  dei  cronisti  con- 
temporanei. La  notizia  che  il  ponte  fosse  stato  tagliato  nella 
notte  che  precedè  il  di  dell’  incoronazione  andò  poi  diffusa 
per  tutta  Italia. 
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la  piazza.  L’imperatore  era  vestito  d’uno  splendido 
manto  color  di  porpora  che  gli  scendeva  fino  ai  piedi 
e avea  il  capo  scoperto;  il  suo  \olto  era  animatissimo 
e pieno  di  letizia;  il  volto  del  papa  invece  era  color 
di  cenere,  il  suo  passo  vacillante  e avresti  detto  che 
egli  andasse  ad  un  sacrifizio  del  quale  egli  stesso 
fosse  l’olocausto  piuttostochè  ad  una  festa  che  da  lui 
doveva  essere  inaugurata.  Coperto  dei  panni  pontifi- 
cali, sul  candore  dei  quali  vieppiù  spiccava  la  pal- 
lidezza profonda  del  suo  viso,  egli  portava  in  capo  il 
fulgido  triregno,  scintillante  di  gemme,  ma  sotto  al 
peso  del  quale  la  sua  testa  pareva  curvarsi  e tre- 
mare, come  se  inetta  a sorreggere  quel  peso.  11  con- 
trasto di  quel  suo  abbattimento  col  vivace  contegno 
dell’imperatore  era  così  vivo,  che  non  poteva  passare 
inavvertito  neppure  agli  occhi  del  popolo. 

« Madonna,  » diceva  un  artigiano,  « com’è  con- 
trito il  papa.  Pare  ch’ei  voglia  cadere  in  deliquio. 
Quantunque  colla  barba  bianca,  ha  trovato  chi  ne  sa 
più  di  .lui.  L’imperatore  se  lo  tien  sotto  come  un 
pulcino.  » 

« È vero,  » gli  rispondeva  un  compagno,  « è as- 
sai scaduto  da  quando  venne.  L’imperatore  gli  an- 
dava incontro  allora  tutto  dimesso;  ora  lo  guarda  di 
alto  in  basso.  » 

« Segno  che  non  ne  ha  più  bisogno  , » diceva 
un’altro. 

« Ma  il  papa  pure  ci  ha  cavata  la  sua  morale,  » 
soggiungeva  il  primo,  « e l’imperatore  gli  ha  tolto 
dall’occhio  un  fuscello  che  non  gli  dava  pace.  » 

« Hai  ragione,  hai  ragione;  povero  Bentivoglio 
come  l’hanno  conciato.  » 
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« Ma  che  sia  proprio  fuggito  ? Che  nou  sia  più  qui?  » 
« Oh  che  se  ci  fosse  nou  si  farebbe  vedere  ? Credi 
ch’egli  avesse  paura?  » 

Non  dico,  ma  perchè  non  c’è? 

« Il  perchè  poi  vallo  a pescare.  » 

« Povero  Bentivoglio,  quanto  più  volentieri  avrei  ve- 
duto porre  la  corona  sulla  sua  testa  che  su  quella  del- 
l’imperatore. » 

« E anch’io  veh....  » 

« E anch’io...  E anch’io...  » ripetevano  molti. 

« Ma  è meglio  non  pensarci,  doveva  andare  così 
ed  è meglio  non  pensarci.  Chi  nasce  fortunato  trionfa 
e chi  ha  la  fortuna  contraria  annega,  è cosa  vecchia 
come  il  mondo.  » 

« È vero...  è vero...  e non  c’è  più  da  sperare!!  » 
Aldo  che  stava  a poca  distanza  e avea  udito  quelle 
parole  si  volse  a Malvezzi  e gli  disse  con  accento  di 
dolore  « Tu  1:  odi...  essi  sono  ornai  rassegnati...  nulla 
pur  troppo  oseranno...  La  fortuna  ci  ha  crudelmente 
disertati. 

« Partiamo,  » disse  Malvezzi,  « giù  gli  altri  nostri 
si  sono  allontanati.  A che  rimarremmo  dopo  quanto -è 
avvenuto?  Nulla  noi  possiamo  più  fare...  allontania- 
moci... raggiungiamo  gli  altri.  » 

« Anche  un  momento,  « disse  Aldo,  « un  momente 
ancora...  maledizione  di  Dio,  io  non  ti  sentii  mai  tanto 
come  in  questo  momento  ! » 

Cosi  dicendo,  si  appoggiò  al  braccio  del  suo  amico 
e volle  indugiare  lino  all’ultimo  istante  per  vedere 
se  un’opportunità  qualunque  gli  si  fosse  presentata 
per  chiamar  il  popolo  ad  insorgere  e a vendicare  gli 
oltraggi  del  suo  signore. 
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Il  cortegg’io  intanto  era  entrato  nella  chiesa,  sti- 
pata di  popolo,  e la  desiderata  cerimonia  incomin- 
ciava. L’imperatore,  condotto  dal  pontefice  dinanzi 
all’altar  maggiore , era  svestito  da  quattro  chierici 
della  sua  toga  e indossava  l’abito  di  semplice  cano- 
nico; unto  nel  braccio  destro  egli  era  salutato  quindi 
cavaliere  di  San  Pietro.  A quella  cerimonia  seguitavano 
tutte  le  altre  insino  a che  il  papa,  disceso  dal  trono 
che  dinanzi  all’altar  maggiore  gli  era  stato  eretto, 
dava  all’imperatore  genuflesso  ai  suoi  piedi  la  spada 
e il  pomo,  simbolo  del  mondo,  e innalzata  la  prece 
d’augurio  prendeva  la  corona  per  imporgliela  sul  capo. 
In  quel  momento  l’attenzione  di  tutti  raddoppiò,  tutto 
tacque  nel  tempio  fitto  di  tanta  gente;  gli  occhi  della 
folla  afttsaronsi  nel  papa,  che  , diritto , colle  pupille 
rivolte  al  cielo,  sorreggeva  fra  le  mani  il  diadema,  e 
il  cielo  pareva  consultare  sull’atto  ch’ei  stava  per 
compiere.  L’imperatore  prostrato  a’  suoi  piedi  alzava 
gli  occhi  in  viso  a lui  con  un’ansietà  male  dissimu- 
lata. Il  silenzio  universale  accresceva  la  solennità 
dell’istante  ; il  quadro  era  degno  del  pennello  di  un 
gran  pittore. 

Mirabile  era  quel  quadrol  In  fondo  al  tempio,  a 
mezzo  circolo  disposto  intorno  all’altar  maggiore  ge- 
nufletteva il  concistoro  dei  vescovi  in  atto  di  orare 
come  ne  faceva  fede  il  lieve  muoversi  delle  loro  barbe 
bianche  che  si  disegnavano  sulle  porpore  di  cui  erano 
vestiti;  più  in  qua,  e davanti  proprio  all’altare,  so- 
pra un  ricco  cuscino  di  velluto  stava  inginocchiato 
l’imperatore,  e dietro  di  lui  pure  inginocchiati  i prin- 
cipi, i cavalieri  e le  dame  che  lo  avevano  accompa- 
gnato; due  fila  di  soldati  schierati  dietro  di  loro  fa- 
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cevano  argine  alla  moltitudine  che  empiva  le  navate 
del  tempio,  e che  accorsa  era  sì  numerosa,  che  parec- 
chie persone  rimasero  fra  essa  soffocate;  e quella  massa  ' 
nera  del  popolo,  colle  sue  mille  teste  scarmigliate  e 
i suoi  mille  volti  lividi  per  gli  stenti , componeva 
come  il  fondo  della  tela,  e dava  maggior  risalto  agli  . 
addobbi  festivi  di  cui  il  tempio  era  adorno  ed  al  lusso 
dei  personaggi  che  l’altra  parte  ne  occupavano. 

Splendida  era  la  chiesa  1 Le  colonne  apparate  di 
rosso  erano  decorate  di  festoni  di  lauro;  le  pareti,  pur 
di  rosso  tapezzate,  fregiate  erano  di  pitture,  il  sof- 
fitto coperto  di  sete  cerulee  raffiguarava  il  firmamento, 
e come  in  un  altro  empireo  migliaia  di  stelle  d’oro 
ci  risplendevano.  Tutte  le  cappelle  erano  aperte,  tutti 
gli  altari  con  pompa  illuminati;  i velluti,  gli  arazzi, 
i fiori,  le  gemme,  dappertutto  brillavano  e facevano 
credere  come  ad  un  soggiorno  incantato.  Gli  incensi 
salivano  al  cielo  e velavano  i candelabri  di  nubi  va- 
ghe e trasparenti  che  a poco  a poco  si  dissipavano 
lasciando  dietro  di  sè  un’onda  di  soavi  fragranze. 

Il  silenzio  continuava!  un  silenzio  mistico  profondo! 

Il  papa,  in  piedi  dinanzi  aU’imperatore,  teneva  fra  le 
mani  la  corona,  nè  il  suo  viso  era  stato  mai  tanto  pal- 
lido come  in  quell’istante.  Quali  pensieri  lo  conturba- 
vano? Egli  pur  forse  non  avrebbe  ardito  di  rivelarli. 

Le  sue  labbra  tremavano,  il  suo  cuore  non  era  meno 
agitato.  Egli  vedea  dinanzi  a sè  l’uomo , l’amicizia 
del  quale  avea  si  cupidamente  desiderata  da  poster- 
gare per  esso  ogni  decoro  della  religione  e della  pa- 
tria, e lo  vedeva  ora  sotto  la  luce  di  una  soprannatu- 
rale visione,  lo  vedeva  come  il  prepotente  signore  che 
a sè  ed  al  suo  paese  egli  stesso  avea  dato.  Ed  una 
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Toce  gli  suonava  nf*l  cuore,  una  terribile  voce  che  lo 
ammoniva  che  parricida  era  quell’atto  ch’ei  pur  vo- 
leva compiere.  Le  sue  ginocchia  oscillavano;  un  su- 
dor  freddo  gli  rigava  la  fronte;  maledizione,  maledi- 
zione, era  la  parola  che  tutte  le  potenze  dell’anima 
gli  intronava,  e gli  angeli  gli  parea  di  vedere  che  inor- 
riditi ritorcessero  da  lui  la  faccia.  Vi  fu  anche  un 
momento  in  cui  gli  parve  di  sentir  distintamente  rim- 
bombar per  l’aere  il  tremendo  anatema,  anatema  allo 
straniero,  anatema  a chi  lo  benedice , anatema  a chi 
noi  caccia  come  Cristo  i profani  dal  tempio,  e le  sue 
gote  divennero  cadaveriche,  e il  forte  tremito  da  cui 
fu  compreso  riuscì  a tutti  visibile.  Pure  una  brutta 
imagine  venne  a ridargli  leua  bastante  per  non  soc- 
combere alla  sua  agitazione;  l’imagine  di  un  giovine 
sul  di  cui  capo  vide  luccicare  una  corona  attemprò  di 
un  resto  di  vita  il  suo  logoro  cuore  e smarrendo  anche 
una  volta  ogni  senso  di  giustizia  e di  dignità  tenace- 
mente egli  persister  volle  nel  suo  ingeneroso  propo- 
sito. Senonchè  l’onta  di  quell’atto  gli  fu  in  parte  al- 
leviata dall’  imperatore  stesso,  il  quale  veggendo  il 
suo  turbamento  e la  lunga  trepidazione  , stanco  di 
quegli  indugi,  gli  venne  in  soccorso  e attirando  a sò 
le  braccia  del  papa  che  lente  e tremanti  scendevano 
sopra  di  lui,  si  calcò  sul  capo  la  corona,  indi  alzan- 
dosi con  impeto  intuonò  prima  il  Te  Deum  di  rin- 
graziamento. 

Al  sorger  suo  tutto  il  corteggio  levossi  e il  can- 
tico di  riconoscenza  fu  da  migliaia  di  voci  accompa- 
gnato. Le  artiglierie  tuonarono,  le  camp  ane  suonarono 
a festa,  le  grida  di  letizia  rimbombarono  anche  sotto 
gli  archi  dell’antico  santuario.  L’imperatore  ed  il  papa. 
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entrambi  allora  incoronati,  uno  del  triregno,  l’ altro 
del  serto  che  qui  in  Italia  era  venuto  a marcare,  sa- 
lirono sul  trono  per  ricevere  l’omaggio  dei  principi  e 
dei  cavalieri  che  sfilarono  dinanzi  a loro,  nè  più  il 
primo  si  diede  un  pensiero  deirabbattimento  nel  quale 
era  caduto  l’altro.  Finite  tutte  le  cerimonie  si  avvia- 
vano poi  entrambi  fuori  della  chiesa,  e per  una  strada 
coperta  di  fiori , fra  un  gaio  corteggio , fra  i saluti 
della  moltitudine  e lo  squillar  gioioso  delle  campane 
ritornavano  nel  palagio  che  doveva  anche  per  quella 
notte  ospitarli. 

I.A  baldoria  del  popolo  continuò  tutto  il  resto  di 
quel  dì  e per  gran  parte  della  notte  che  gli  tenne 
dietro.  Quei  medesimi  che  si  erano  mostrati  il  mat- 
tino più  vogliosi  di  novità  più  memori  di  Bentivoglio 
e che  dati  si  erano  a dividere  tanto  desiderosi  di  ven- 
dicarlo, gareggiavano  ora  con  tutto  il  resto  del  po- 
polo in  acclamare  l’imperatore,  sia  che  volessero  di- 
sperdere ogni  sospetto  che  i loro  discorsi  del  mattino 
avessero  potuto  ingenerare  o che  il  successo  tenesse 
per  loro  vece  di  ogni  altra  cosa.  Cibi  e monete  fu- 
rono in  quel  dì  largamente  distribuiti  al  popolo;  nella 
notte  la  città  illuminata  splendeva  come  di  pien  me- 
riggio. Mille  bandiere  coi  colori  imperiali  sventola- 
vano per  l’aere,  uè  Bologna  avrebbe  potuto  mostrarsi 
più  lieta  se  festeggiato  avesse  un  suo  magnanimo 
liberatore.  Subita  ne’  suoi  amori  come  negli  odii  la 
folla  non  pensò  più  a cui  erano  rivolti  quei  suffragi, 
e dimentica  del  passato  come  indifferente  all’avvenire, 
disfogò  il  suo  bisogno  di  commuoversi  e di  agire  al- 
zando stolide  grida.  I dolorosi  tempi  si  avvicinavano 
ne’  quali  le  moltitudini  dovevano  così  spesso  sostituire 
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siffatte  miserie  alle  opere  illustri  che  le  avevano  an- 
ticamente fatte  grandi. 

Mentre  il  popolo  in  tali  insanie  prorompeva , la 
nobiltà  convitata  dairimperatore  accorreva  al  palagio 
degli  Anziani  dove  ad  una  splendida  festa  succedeva 
uno  splendido  banchetto  che  si  protraeva  fino  alle  tre 
del  mattino.  Finito  quello,  l’imperatore  raccoglieva  in- 
torno a sè  i principi  italiani,  li  ringraziava  prima  con 
cortesi  parole  per  aver  essi  voluto  assistere  alla  sua 
incoronazione,  poi  accendendosi  nei  discorsi  della  po- 
litica e della  gravità  delle  condizioni  nelle  quali  ver- 
sava in  quel  momento  l’Europa,  li  accomiatava  ripe- 
tendo loro  gli  ammonimenti  che  con  si  poco  decoro 
avevano  già  anche  un’altra  volta  ascoltati.  Recatosi 
quindi  alle  stanze  del  papa,  che  dopo  la  festosa  so- 
lennità del  dì  passar  volea  tutta  quella  notte  in  ora- 
zioni, lui  pure  ringraziava  per  la  compiuta  cerimonia 
siguilìcaudogli  come  per  essa  sarebbe  in  breve  ve- 
nuta la  pace  del  mondo.  « Beatissimo  Padre , » gli 
diceva  egli  in  quel  loro  ultimo  abboccamento,  « un 
corriere  mi  recò  poche  ore  fa  la  novella  che  i lute- 
rani ripigliano  il  campo,  e che  intendono  ricominciare 
le  ostilità.  Volo  immediatamente  a combatterli  e a 
spegnete  la  ribellione.  Parto  e prego  la  Santità  Vo- 
stra ad  implorare  sulle  mie  armi  la  benedizione  del 
cielo.  » 

11  papa  'tacque  come  se  vinto  da  un  pensiero  mo- 
lesto. L’imperatore  continuò: 

« Carlo  V incoronato  dal  pontefice  va  ora  con  sicu- 
rezza ad  affrontare  i fautori  dell’empietà  e dell’anar- 
chia. La  Germania  sarà  fra  breve  spettatrice  de’ miei 
trionfi  perchè  la  vittoria  è colla  vera  chiesa,  e Iddio 
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combatterà  per  noi.  Io  parto,  Beatissimo  Padre,  ma 
questa  bella  Italia  mi  rivedrà  fra  non  molto  cinto  di 
quegli  allori  che  col  patrocinio  delia  Santità  Vostra 
avrò  saputo  cogliere.  Parto,  ma,  anche  prima  ch’io  sia 
uscito  da  questa  illustre  terra,  spero  mi  sarà  giunta 
la  novella  che  Alessandro  de’  Medici  e Margherita 
d’Austria  regnano  in  Firenze.  » 

Un  subito  rossore  si  diffuse  sul  volto  del  papa  a 
queste  parole,  ma  nessun  detto  uscì  dal  suo  labbro. 
L’imperatore  assecondando  cogli  atti  la  devozione  dei 
discorsi  accennò  di  inginocchiarsi,  ma  il  papa  fu  sol- 
lecito ad  impedirgliene  e inchinandosi  egli  pure  a 
sua  volta,  disse  che  sè,  e la  patria  sua,  e il  bene 
della  chiesa,  e tutto  infine  commetteva  alla  potenza 
del  grande  imperatore.  Cosi  congedatisi  l’uno  dall’al- 
tro, l’imperatore  lasciò  quelle  stanze  e uscito  ch’ei 
fu,  il  papa  si  appressò  a lenti  passi  ad  un  verone  per 
vedere  la  di  lui  partenza.  Carlo  V sceso  nel  cortile, 
del  palagio  montò  a cavallo  e col  seguito  col  quale 
ci  era  venuto  alcuni  mesi  prima  si  avviò  fuori  della 
città.  La  moltitudine  che  alla  sua  venuta  gli  era  an- 
data incontro,,  non  mancò  anche  adesso  di  accompa- 
gnarlo fino  a gran  distanza.  Le  ovazioni  di  quel  tempo 
più  fragorose  e bollenti  si  ripeterono.  Il  papa  seguitò 
l’imperatore  coll’occhio  finché  la  vista  gli  resse,  poi 
ripetendo  fra  sè  le  parole  poco  prima  udite  « Ales- 
sandro regnerà  in  Firenze , » egli  disse  « ma  nessun 
trono  fu  mai  pagato  a più  caro  prezzo  ! » 
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CAPITOLO  XXIX. 


La  folla  che  era  andata  ad  accompagnare  l’impe- 
ratore fino  a molta  distanza  dalla  città  in  questa  rie- 
deva,  quando  giunta  alla  piazza  maggiore  la  sua  at- 
tenzione era  attirata  da  un  nuovo  spettacolo.  Per  una 
delle  strade  che  a quella  ponevano,  si  avanzava  scor- 
tato da  molti  soldati  e carico  di  catene  come  un  mal- 
fattore un  uomo  al  quale  traea  dietro  una  torma  di 
ragazzi,  che  non  paga  dei  rumori  del  dì  innanzi  ve- 
niva con  novello  impeto  schiamazzando.  L’  uomo  che 
dava  argomento  a quelle  grida  era  Ugo  conosciuto 
tanto  per  tutta  la  città  ; i soldati  che  lo  guidavano 
erano  quei  medesimi  eh’  egli  aveva  in  modo  sì  strano 
allontanati  dalla  piazza  nella  notte  in  cui  Aldo  era 
ito  a tagliarvi  il  ponte. 

Ugo  dopo  la  mala  riuscita  del  disegno  dei  congiu- 
rati, veduta  la  piega  che  prendevano  le  cose,  e come 
lo  sdegno  eccitato  contro  l’ imperatore  restasse  vinto 
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dallo  splendore  di  una  corte  ; e come  il  popolo  presto 
obbliasse  quello  che  pur  giurato  avea  di  difendere  e 
di  amare,  col  cader  delle  tenebre  era  uscito  dalla  città 
avviandosi  di  buon  passo  verso  Firenze  ove  pure  ac- 
corsi erano  Malvezzi,  Zambeccari,  Canetoli  e il  resto 
dei  congiurati.  Abbattutosi  disgraziatamente  nei  sol- 
dati de’  quali  dicemmo , era  stato  tosto  da  essi  rico- 
nosciuto, e arrestato  veniva  nella  città  ricondotto. 

La  notizia  che  Ugo  il  banditore  era  stato  preso 
dai  soldati  in  un  baleno  si  diffondeva  e moltissima 
gente  accorreva  tosto  a vederlo  o per  semplice  curio- 
sità (sendo  egli  om  ai  famoso)  o per  motteggiarlo  come 
il  volgo  usa  spesso  con  chi  è nella  sventura.  Alcuni 
però  anche  sentivano  compassione  di  lui , ma  era  il 
minor  numero  ; gli  uomini  in  generale  non  applau- 
douo  che  i fortunati. 

« Povero  Ugo,  » diceva  una  donna  vedendolo  pas- 
sare tutto  legato , » come  mai  si  è egli  lasciato  ac- 
calappiare così  ? » 

« 11  topo  va  tanto  alla  trappola  che  alfine  ci  re- 
sta, » rispondeva  un’  altra. 

« Eccolo  il  nostro  predicatore,  » diceva  un  ragaz- 
zaccio schiamazzando  ; « poveretto  sembra  e’  faccia 
ora  l’  atto  di  contrizione.  » 

« Farmi  un  sogno  che  l’abbiano  preso  » soggiun- 
geva un  altro,  « ed  ora  come  si  trarrà  d’impaccio?  » 
« Gherminelle  certo  non  gliene  mancano , ma  quei 
signori  vorranno  ascoltarlo  ? » 

« Come  1’  ascoltava  il  popolo  quando  predicava  il 
ritorno  dei  Benti voglio  ? » 

« Poveraccio  come  e’  1’  hanno  conciato!  » 

« Chi  gliel’  avrebbe  detto  ieri  quando  mostrava 
tanta  parlantina?  » 
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« Ah  te  rhan  fatta,  Ugo  ; è questa  la  tua  entrata 
trionfale  ? » 

« Anche  tu  giungi,  come  l’imperatore,  con  bel  se- 
guito di  soldati.  » 

« Ma  perchè  non  fai  com’  egli  faceva  dei  graziosi 
baciamani  alla  gente  ? » 

« Ah  sarà  solo  perchè  ha  le  matfl  legate  » e una 
risata  generale  teneva  dietro  a questa  grossolana 
facezia. 

In  mezzo  a quel  tumulto  , però , fra  quei  villani 
scherzi,  il  prigioniero  manteneva  un  aspetto  indiffe- 
rente e se  volgeva  gli  occhi  alla  folla  i suoi  occhi 
non  esprimevano  che  un  disprezzo  profondo.  Cosi  scor- 
tato egli  giunse  alla  porta  di  un  bel  palagio  nel  quale 
i soldati  lo  fecero  entrare  e dove  la  folla  si  accomiatò 
da  lui  con  nuovi  motteggi  felicitandolo  come  se  avesse 
dovuto  ornai  per  1’  avvenire  convivere  in  così  splen- 
didi ostelli.  Il  palagio  nel  quale  entrava  era  quello 
abitato  dal  duca  di  Milano,  davanti  a cui,  siccome  a 
comandante  supremo  delle  milizie  che  stavano  in  Bo- 
logna, avea  chiesto  di  essere  tradotto.  Il  capitano  che 
lo  guidava  fattosi  annunziare,  ititroduceva  il  prigioniero 
nelle  stanze  del  duca , lasciando  duo  guardie  per  cu- 
stodire l’entrata. 

Francesco  Sforza  stava  adagiato  sopra  una  sofà , 
presso  una  tavola,  in  cima  della  quale  posavano  alla 
rinfusa  libri  e carte  ch’egli  era  venato  fino  allora  esa- 
minando. Il  suo  volto  era  macilento,  e i languori  dì 
una  recente  malattia  ci  stavano  impressi.  All’  entrare 
del  capitano  egli  alzò  gli  occhi,  e,  dopo  aver  gettato 
uno  sguardo  alla  sfuggita  sul  prigioniero  , gli  di- 
mandò chi  fosse  1’  uomo  che  gli  couduceva  dinanzi. 
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« Un  tristo,  » disse  il  capitano , « che  abusa  del 
nome  del  duca  di  Milano  e si  dice  dalla  signoria  vo- 
stra incombenzato  delle  mariuolerie  che  va  com- 
piendo. » 

Sforza  affisò  un  istante  il  banditore  e scrollò  il 
capo.  Rivolgendosi  di  nuovo  al  capitano  lo  richiese  di 
spiegare  un  po’  meglio  quello  che  voleva  dire. 

« Giova  anzi  tutto  che  vostra  signoria  sappia  , » 
rispose  il  capitano,  « che  quest’  uomo  è quel  famoso 
Ugo  banditore  sul  capo  del  quale  pende  da  gran  tempo 
una  taglia  di  morte.  Sedizioso  popolano  a capo  sempre 
di  ogni  tumulto,  ieri  ancora  egli  predicava  distruzione 
e morte,  e distruzione  e morte  a tutti  avrebbe  dato, 
compreso  anche  il  papa  e 1’  imperatore,  per  poter  poi 
qui  inaugurar  di  nuovo  il  governo  dei  Bentivoglio.  » 

Al  nome  di  Bentivoglio  Sforza  fremè  e gli  cadde 
di  mano  un  foglio  su  del  quale  i suoi  occhi  si  erano 
andati  di  tratto  in  tratto  posando.  Ricomponendosi 
riprese  il  foglio  che  il  capitano  si  era  affrettato  a 
raccogliere  e mostrando  di  ripigliarne  la  lettura  di- 
mandò con  indifferenza  al  banditore  che  cosa  lo  avesse 
renduto  così  zelante  sostenitore  dei  Bentivoglio. 

Ugo  non  rispose  ; Sforza  scosse  di  nuovo  la  testa 
e disse  al  capitano  di  continuare. 

« Tornavamo  ier  l’altro  notte  dalla  consueta  per- 
lustrazione , » proseguì  questi , « allorché  giunti  alla 
piazza  parve  ad  uno  de’  miei  uomini  di  veder  qual- 
cosa che  si  muoveva  sul  ponte,  che  poi  con  tanta  ro- 
vina precipitò.  La  notte  era  buia,  ma  i lampi  ne  an- 
davano diradando  1’  oscurità , e col  favore  di  uno  di 
questi  discernemmo  o credemmo  di  discernere  un 
uomo  che  sul  ponte  si  adagiava.  Comandai  ai  soldati 
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di  appretstare  i moschetti  e stavo  per  ordinare  il  fuoco, 
quando  costui  mi  venne  innanzi  trafelato , disse  che 
per  ordine  vostro  veniva,  impose  che  tosto,  senza 
perdere  un  minuto,  lo  seguissi,  ed  un  segno  mi  mo- 
strò pel  quale  non  potevo  esitare  a far  quello  che  mi 
aveva  ordinato.  » 

Sforza  tornò  a guardare  il  banditore  che  rimaneva 
impassibile  a quella  narrazione.  Movendo  quindi  le  lab- 
bra ad  un  sorriso  disse,  « Capitano,  voi  avrete  preso 
uno  strano  abbaglio  ? » 

« Vostra  signoria  ne  giudicherà,  « disse  il  capitano 
« ma  giova  prima  eh’  io  compia  il  mio  racconto.  Poi- 
■chè  lasciata  la  piazza,  ci  fummo  tosto  messi  lutti  sul- 
'■  le  orme  di  costui,  difilato  ei  ne  condusse  fuor  della 
porta  che  guida  a Firenze,  e là  imprese  a spiegarci 
r incalzante  bisogna  per  la  quale  ci  avea  chiamati.  I 
ribelli  con  Beutivoglio  alla  testa  macchinavano  in 
quella  notte  un  terribile  colpo  ; corressimo  alla  Rocca 
dei  Malvezzi  dove  erano  radunati  e tutti  prigionieri 
gli  facessimo  ; grande  la  ricompensa  di  tal  opera  per- 
chè orrendo  il  delitto  che  prevenuto  avremmo;  il  duca 
di  Milano  avergli  commesso  di  venirmi  a chiamare  al 
palazzo  pubblico  quando  la  fortuna  avea  fatto  si  che 
m’  incontrasse.  Partissi  subito  ; non  indugiassi  un 
istante;  i lampi  mi  avrebbero  insegnato  la  strada;  non 
c’  era  un  minuto  da  perdere  ; la  quiete  della  città, 
la  vita  forse  di  personaggi  illustri  dipendeva  dalla 
mia  sollecitudine.  Ci  mettemmo  alacremente  in  via, 
giungemmo  alla  Rocca  dopo  molte  ore  di  un  cammino 
reso  vieppiù  disagevole  dal  temporale  che  imperver- 
sava , il  luogo  era  deserto , nessuno  per  rispondere 
alla  nostra  chiamata  ; scalammo  le  mura  esteriori , 
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atterrammo  le  porte,  non  c’era  anima  di  questo  mondo. 
Dopo  aver  praticato  indarno  le  più  minute  indagini , 
dopo  aver  invano  gettato  molto  tempo,  conoscendomi 
schernito  mi  riposi  in  via  ed  ebbi  la  fortuna  tornando 
di  abbattermi  in  costui  che  dovrà  ora  dar  conto  di 
• tutte  le  sue  ribalderie.  » 

Ciò  detto  egli  si  appressò  ad  Ugo  e gli  chiese 
se  aveva  alterata  nessuna  circostanza  nella  sua  nar- 
razione. 

« Nessuna,  » rispose  freddamente  il  banditore. 

« Allora  chiarite  le  ragioni  che  vi  mossero  a far 
quello  che  faceste.  8iete  alla  presenza  dòl  duca  di  Mi- 
lano dinanzi  al  quale  soltanto  diceste  che  avreste  potuto 
parlare.  11  principe  vi  ascolta;  parlate.  » 

« Scioglietemi  le  mani  e parlerò,  » disse  Ugo. 

Il  capitano  sorrise  con  disprezzo  , ma  Sforza  che 
da  alcuni  minuti  si  affisava  intentamente  nel  bandi- 
tore e che  pareva  tutto  preoccupato  da  una  nuova 
idea  comandò  che  venisse  slegato.  Ugo  tornato  libero 
disse  che  quello  che  aveva  da  rivelare  non  poteva  es- 
sere udito  che  dal  duca  e che  chiedeva  di  rimanere 
solo  con  lui. 

Il  capitano  insospettito  si  trasse  innanzi  e fece 
osservare  allo  Sforza  che  Ugo  era  il  fautore  più  ar- 
dente del  Benti voglio  e che  forse  un’  insidia  si  na- 
scondeva in  quella  dimanda. 

« Insensato , » disse  il  banditore  , « credi  tu  che 
se  io  avessi  voluto  tendergli  un’  insidia  avrei  aspet- 
tato a farlo  in  questo  momento  ? Duca  , fate  uscire 
quest'  uomo  ! » 

Sforza  meravigliato  di  quel  tuono.  Sforza  che  da 
alcuni  minuti  pareva  fare  uno  studio  attentissimo  per 
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richiamare  un’  idea  che  confusa  gli  si  aggirava  per 
la  mente,  si  volse  al  capitano  e gli  chiese  quale  segno 
il  banditore  gli  avesse  mostrato  pp  farlo  allontanare 
dalla  piazza. 

« Questo  non  vogliate  chiedere  a lui,  » disse  Ugo 
interrompendolo;  « duca  di  Milano  mirate,  e fate  uscire 
quest’  uomo.  » 

Così  dicendo  s’  era  levato  di  saccoccia  un  anello 
e lo  presentava  al  duca. 

Sforza  mandò  un  grido  di  sorpresa  e rabbrividì;  i 
suoi  occhi  si  affisarono  immoti  nel  banditore,  intan- 
tochè  un  pallore  di  morte  si  diffondeva  sulle  sue  sem- 
bianze. 

Eri  tu?  » egli  disse  dopo  alcuni  istanti  con  voce 
commossa,  « tu?....  » 

« Duca  non  siamo  soli,  » disse  Ugo,  « ve  lo  ripeto 
anche  una  volta,  fate  uscire  quest’  uomo.  » 

Sforza  accennò  al  capitano  di  allontanarsi;  e questi, 
non  sapendo  più  che  pensare  di  ciò  che  vedeva,  uscì 
come  trasognato  dalla  stanza. 

Rimasti  soli , Sforza  si  appressò  a passi  concitati 
al  banditore  e senza  più  muovergli  gli  occhi  dal  volto 
tornò  ad  esclamare.  « Eri  tu?....  » 

« SI,  » disse  Ugo,  « e vengo  per  esigere  l’adem- 
pimento del  nostro  patto.  Ordinate  ch’io  sia  riposto  in 
libertà  e che  senza  rischi  possa  andare  a Firenze.  La 
mia  opera  qui  è compiuta.  » 

« La  tua  opera  ? » disse  il  duca  ; « quale  scelle- 
rato ?....  » 

« Qual  eh’  ella  si  fosse  voleste  associarvici  e ne 
avete  con  me  in  comune  il  merito  o 1’  infamia.  Duca 
siamo  soli  — nessuno  qui  ci  ascolta  — posso  quindi 
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farvi  ricordare  e ripetere  se  occorra  il  vostro  giura- 
mento.... » 

« Il  demonio  parla  per  la  tua  bocca,  ma  le  opere  del 
demonio  son  tenebrose  e la  mente  dell’uomo  ci  si  perde 
volendole  scrutare....  V’  è un  mistero  che  non  giungo 
ad  intendere  che  mi  intenebra  tutte  le  facoltà  del- 
1’  intelletto.  Chi  sei  ? Perchè , facesti  quello  che  hai 
fatto?  Amavi  o detestavi  Benti voglio?  Parla.  » 

« Non  sarei  tenuto  a farlo  » disse  Ugo,  « ma  poi- 
ché vi  piace  di  udirlo  tutto  in  breve  vi  avrò  detto  e 
sarà  stato  questo  il  nostro  ultimo  colloquio.  Chi  sono, 
chiedete  ? Son  un  uomo  del  volgo,  duca  di  Milano,  ma 
un  uomo  che  offeso  infamemente  si  è terribilmente 
vendicato,  avvegnaché  la  fortuna  contraria  gli  abbia 
impedito  di  colorire  tutto  il  disegno  che  da  tanto 
tempo  gli  allegrava  la  mente.  Duca  di  Milano,  'tre 
anni  fa  io  fui  qui  il  fautor  princip  ale  del  rivolgimento 
che  per  poco  non  ispiantò  il  governo  dei  papi.  Benti- 
voglio  egli  pure  era  qui,  ma  sapete  com’egli  ricom- 
pensasse il  mio  zelo  ? Lasciandomi  in  mano  ai  suoi 
nemici  che  mi  fecero  languire  la  vita  nelle  carceri 
intautochè  egli  cogli  altri  nobili  andava  lietamente 
spassandosi  pel  mondo.  Compresi  allora  che  cosa  era- 
vamo noi  povera  plebe  per  i nobili  e giurai  di  ven- 
dicarmi. Un’altra  congiura  si  ordì  in  questi  giorni  ed 
era  sotto  i piedi  dell’imperatore  e del  papa  che  crol- 
lar dovea  il  ponte  a quell’effetto  nella  notte  innanzi 
tagliato.  Tutto  dovea  poscia  qui  mutarsi,  ordini,  leggi, 
persone,  ma  coloro  che  a quel  fine  si  adopravano  non 
sapevano  che  breve  sarebbe  stato  il  loro  trionfo,  che 
un’  altra  rivoluzione  li  avrebbe  dopo  breve  atterrati, 
che  questa  rivoluzione  avrei  condotta  io , io  cdi  una 
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parte  del  popolo  avea  ora  giurato  di  seguire,  e che 
se  mettevamo  pel  momento  innanzi  il  nome  di  Ben- 
tivoglio  era  soltanto  perchè  un  nome  ci  era  in  prin- 
cipio necessario  per  far  insorgere  tutta  la  città,  ma, 
breve,  lo  ripeto,  assai  breve  sarebbe  stato  il  trionfo 
di  quei  superbi.  » Sforza  meravigliato  di  udire  sif- 
fatti sensi  in  bocca  di  un  tal  uomo  non  sapeva  che 
pensare  : il  banditore  continuò  : 

« Quei  valentuomini  che  avevano  pur  di  me  bi- 
sogno, che  senza  di  me  nulla  mai  avrebbero  fatto, 
mi  davano  tozzi  e perco*:se  come  si  adopera  col  cane. 
Cosa  potessi  aspettarmi  da  loro,  ove  il  disegno  fallisse, 
lo  avevo  sjierimentato  neU’altro  rivolgimento  di  tre 
anni  fa;  cosa  avessero  fatto  per  me  quando  Tiuteuto 
si  fosse  ora  raggiunto  non  so,  ma  dalla  maniera  colla 
quale  meco  adopravano  mi  è facile  di  argomentarlo. 
Più  astuto  di  loro  pensai  a tutelarmi  da  me  mede- 
simo; non  fosse  stato  per  altro  che  per  non  rimaner 
vittima  come  l’altra  volta  della  mia  goffa  semplicità! 
Fortunati  nella  rivoluzione  poco  in  essa  duravano  e 
dischiuso  era  l’abisso  per  ingoiarli;  mancato  il  suc- 
cesso io  dovevo  curare  la  mia  salute,  alla  quale  niuno 
fuori  di  me  poteva  pensare,  e la  curai...  iu  qual  guisa, 
ninno  più  di  voi  lo  sa,  duca  di  Milano.  Io  mi  posi 
nella  rivoluzione  con  tutte  le  forze,  ma  per  sollevare 
me  e i miei,  la  nostra  classe  avvilita  e che  ha  pur 
un  dritto  santo  di  essere  redenta,  non  mi  ci  posi  per 
loro  che  anche  troppo  mi  aveano  mostrato  in  qual 
conto  ci  tenevano;  io  mi  ci  posi  come  l’atleta  popo- 
lare, come  il  vendicatore  della  plebe  indegnamente 
manomessa  da  quei  superbi  e se  la  fortuna  non  ci 
tradiva  tutte  le  parti  sarebbero  state  ricambiate  fra 
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di  noi.  Se  la  fortuna  non  ci  tradiva  io  non  sarei  ora 
qui,  duca,  nè  avrei  mestieri  di  rammentarvi  l’osser- 
vanza del  patto  che  avete  giurato.  » 

« E qual  era  il  fine  che  ti  proponevi  se  la  pazza 
fortuna  vi  avesse  secondati?  » dimandò  il  duca  che 
non  sapeva  riaversi  dalla  sua  meraviglia. 

« Il  fine  ve  l’ho  detto:  sollevare  me  e i miei  com- 
pagni intervertendo  un  po’  le  parti  che  ci  furono  in- 
giustamente assegnate;  caduti  voi,  cadevano  dopo  di 
voi  coloro  e noi  sorgevamo  , ed  eravamo  vendicati. 
Risarcito  dei  vili  oltraggi  lanciati  sul  mio  capo,  col 
sangue  di  quei  codardi  finiva  la  servitù  dei  miei  e 
ad  ordini  novelli  si  ritemprava  tutta  la  città  » 

« Onde  avresti  voluto  versare  un  mare  di  sangue?  » 
« Poteva  in  altro  modo  farsi  il  rivolgimento  da 
me  immaginato  ? » 

« Abbietto' scellerato,  e ardivi  tu  presumere  tanto 
di  te  e de’  tuoi  pari?  E chi  ti  dava  il  diritto  di  mu- 
tar gli  ordini  di  una  società  nella  quale  eri  posto  si 
in  fondo? 

« Chi?  » gridò  Ugo  lasciandosi  andare  allora  a 
tutto  lo  sdegno  che  gli  bolliva  nel  cuore:  « il  mio 
odio,  e il  sentimento  dell’  ingiustizia  scellerata  della 
quale  io  e i miei  compagni  fummo  sempre  vittima. 
Io  vi  abhorro,  « egli  continuò  a dire  con  furia  cre- 
scente, « e fin  dai  primi  anni  della  mia  vita  imparai 
ad  abborrire  voi  tutti  posti  tanto  più  in  alto  di  me  e 
indegni  tanto,  secondo  me,  di  occupare  il  posto  che 
la  cieca  fortuna  vi  ha  assegnato.  Se  l’opera  riusciva 
io  mi  sarei  gettato  coi  più  arditi  del  popolo  incon- 
tro a voi,  e l’uno  dopo  l’altro  vi  avrei  tutti  abbattuti. 
Per  conseguire  tale  intento  non  è parte  ch’io  non  mi 
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fossi  voluto  assumere.  In  mille  guise  io  mi  mostrai 
al  popolo  per  cattivarmelo,  e spesso  lo  vidi  ridere  e 
piangere  alle  mie  parole,  lo  fremevo  spesso  di  dover 
porre  innanzi  un  altro  nome  per  attirarmene  l’attenzione, 
di  non  potergli  parlare  in  nome  mio  e suo  mostrando- 
gli l’infamia  delle  condizioni  che  voi  prepotenti  ci 
avevate  fatte,  ma  l’ora  di  ciò  non  era  ancora  suonata. 
Mi  valevo  quindi  del  nome  di  un  uomo  che  nel  pro- 
fondo dell’anima  io  disprezzavo,  me  ne  valevo  come 
della  molla,  come  dello  strumento  che  si  getta  o si 
infrange  dopo  che  si  è adoperato.  Quello  che  il  nobile 
signore  di  Bologna  intendeva  fare  di  me,  io  avrei 
fatto  di  lui  e la  diserzione  di  tre  anni  fa  e le  ingiu- 
rie recenti  erano  vendicate.  Tutto  era  disposto,  tutto 
concorreva  al  gran  fine,  e gli  uni  e gli  altri  tutti 
scomparivate,  e noi  conculcati,  noi  vilipesi,  noi  op- 
pressi da  secoli  alzavamo  la  fronte  ! Maledizione!... 

la  sorte  implacabile  ha  voluto  darvi  anche  una  volta 
ragione...  Ora,  duca  e consorti,  approfittatene,  per  ri- 
badire a cento  doppi  le  catene  del  popolo.  » 

« Seguirò  il  tuo  consiglio,  » disse  il  duca,  ria- 
vendosi alfine  dalla  gran  sorpresa  eccitata  in  lui  da 
quei  discorsi,  e dalle  memorie  che  la  vista  »li  quel 
uomo  in  lui  suscitava,  « e si  incomincierà  dalle  tue. 
— Sai  tu  che  scellerata  fu  l’opera  che  con  me  com- 
piesti? Sai  tu  che  ella  è spenta?  » egli  soggiunse  con 
un  brivido  che  parve  sopraffarlo.  — Il  banditore  si 
strinse  nelle  spalle.  — « Capitano,  » gridò  con  im- 
peto Sforza,  « entrate.  — Quest’uomo  sia  condotto 
alle  carceri.  » 

« Voi  non  Poserete,  » disse  il  banditore  con  fred- 
dezza, e arrestando  con  un  cenno  imperioso  il  capi- 
tano che  muoveva  verso  di  lui. 
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« E chi  me  ue  impedirà?  « disse  Sforza  con  di- 
sprezzo. 

« Questo  anello,  duca  di  Milano,  » disse  il  ban- 
ditore mostrando  a Sforza  Tauello  che  questi  gli  avea 
dato. 

Il  duca  si  atteggiò  ad  un  sorriso  di  scherno. 

Il  banditore  lo  affisò  un  istante  quasi  non  cre- 
desse a quello  che  vedeva,  poi  gettandogli  fieramente 
ai  piedi  l’anello.  « Già  di  questo  nuovo  esempio  non 
abbisognavo,  » disse,  « per  saper  qual  fede  voi  e i 
vostri  uguali  meritaste.  Lo  spergiuro  ripiombi  come 
una  maledizione  sulla  vostra  testa.  — Vi  seguo,  ca- 
pitano. « E sotto  la  scorta  del  capitano  senz’  altro 
dire  lasciò  la  stanza. 

Rimasto  solo.  Sforza  prese  ad  esaminare  l’anello 
che  il  banditore  gli  avea  con  tanto  dispregio  gittato, 
e dopo  un  istante  con  un  amaro  sorriso  esclamò:  « Era 
egli!...  Non  v’è  da  dubitarne!  » 

Ora  per  ben  intendere  la  situazione  nella  quale  lo 
Sforza  versava,  giova  risalire  ad  alcune  circostanze 
che  avvolte  fin  qui  rimaselo  come  di  un  velo. 

L’uomo  che  avea  cosi  disdegnosamente  parlato  col 
duca  poco  prima,  era  quel  medesimo  uomo  che  gli 
si  era  fatto  dinanzi  sullo  spaldo  della  città  quella  notte 
nella  quale  respinto  da  Ada  egli  errava  furioso  e un  de- 
monio invocava  che  in  tanta  disperazione  lo  soccorresse; 
l’auello  era  quel  medesimo  cb’ei  gli  avea  dato  come 
cauzione  di  un  patto  ch’egli  stesso  poi  violava.  Ugo, 
come  si  vide,  era  andato  ad  abitare  nelle  stanze  del 
palagio  Mariscotti,  occupate  prima  da  Aldo  e da  Mal- 
vezzi ; stando  colà,  era  avvenuto  anche  a lui,  come  ad 
Aldo,  di  vedere  nel  colmo  della  notte  apparire  un’om- 


Digitized  by  Coogle 


— 496  — 

“bra,  la  figura  eterea  di  una  fanciulla;  ma  fornito 
di  più  tepida  immaginazione,  ei  non  si  era  lasciato 
soggiogare  dal  suo  spavento  e dietro  a quella  larva 
erasi  posto  tostochè  la  vedeva  allontanarsi;  così  se- 
guitandola per  una  serie  di  oscuri  corridoi , era  giunto 
ad  un  uscio  segreto,  che,  fattane  scattare  la  molla 
dall’ombra  ch’ei  seguiva,  aprivasi  e accesso  dava  a 
un  labirinto  di  stanze  e di  scale  in  mina,  di  sale  e 
di  anditi  ingombri  di  sfasciumi  e di  macerie  che  con- 
tinuavansi  fino  alle  più  riposte  camere  delle  Mari- 
scotti.  Quell’ombra,  che  così  leggiera,  che  compunta 
di  tanto  dolore  era  apparsa  al  giovine  Aldo,  era  Ada 
che  fra  i suoi  sonni  convulsi  andava  a visitare  i luo- 
ghi nei  quali  era  stata  uccisa  sua  madre;  quell’atto 
di  detergere  il  suolo  rendeva  l’idea  che  avea  fissa 
nella  mente  di  asciugare  un  sangue  che  le  parea  di 
vedervi  sempre  rappreso.  Ugo,  venuto  in  chiaro  del 
segreto  che  poneva  in  comunicazione  le  sue  colle 
stanze  dell’angolo  opposto  del  palagio,  e veduta  qual 
fosse  quella  notturna  apparizione,  concepiva  in  un 
momento  di  collera  il  disegno  di  profittare  della  sua 
scoperta  e di  vendicarsi.  Origliando  nei  giorni  se- 
guenti dietro  ad  un  arazzo  che  separava  le  stanze  di 
Ada  da  quelle  alle  quali  si  giungeva  per  la  via  da 
lui  trovata,  per  sapere  se  fosse  arrivato  Bentivoglio, 
egli  avea  potuto  udire  il  racconto  della  fanciulla  a 
sua  zia  risguardante  il  suo  amore  e il  dialogo  che 
ella  avea  avuto  poscia  con  lo  Sforza.  Postosi  sulle 
orme  di  questo  egli  avea  potuto  ripetergli  cento  cose 
che  il  duca  non  credeva  note  che  a sè  solo,  onde  il 
suo  stupore  e la  facilità  ad  una  credenza  supersti- 
ziosa che  nel  secolo  nel  quale  viveva  non  era  che 
troppo  comune. 
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Come  coll’aiuto  di  Ugo,  Bentivoglio  fosse  potuto 
giungere  fino  alle  stanze  di  Ada  in  quella  sera  nella 
quale,  convitato  dalla  Mariscotti,  l’imperatore  dovea 
andarne  al  di  lei  palagio,  fu  altrove  detto;  come  e 
per  qual  fine  il  banditore  conducesse  Sfo  rza  nelle  sue 
•stanze  dove  ogni  notte  da  lui  osservata  veniva  Ada 
inconsapevole  di  sè  a compiere  un  ufficio  di  pietà  fi- 
liale, il  lettore  già  conosce.  Rischiarati  così  i punti 
di  questo  racconto  che  potevano  riuscire  troppo  oscuri, 
non  rimane  più,  avanti  di  chiuderlo,  che  di  dire  al- 
cune parole  intorno  ai  personaggi  che  ci  hanno  avuto 
maggior  parte. 

Di  Bentivoglio  si  ignorò  per  gran  tempo  il  mise- 
rando fine  e non  fu  che  per  una  indiscrezione  di  quel 
domestico  che,  nella  sera  fatale  in  cui  egli  morì,  lo 
avea  veduto  con  lo  Sforza,  nella  casa  di  quest’ultimo, 
che  esso  venne  in  luce.  Di  lui  si  seguitò  a parlare 
per  molti  anni  a Bologna  e molte  volte  anche  fu  fatta 
correre  la  voce  del  suo  ritorno.  Il  popolo  lo  ricordò 
per  molti  anni  come  un  eroe  e il  suo  infelicissimo 
amore  divenne  argomento  di  racconti  e di  leggende, 
finché  poi  l’onda  deU’oblio  si  stese  anche  sulla  sua 
memoria,  e le  generazioni  venute  dopo  nulla  seppero 
se  fosse  o no  vissuto  un  Lodovico  Bentivoglio.  Con 
quel  giovine  illustre  finì  il  ramo  legittimo  della  fa- 
miglia che  avea  regnato  in  Bologna. 

Ermelinda  Mariscotti,  dopo  la  morte  di  sua  nipote, 
vide  abbuiarsi  quell’avvenire  che  avea  sì  cupidamente 
vagheggiato,  ed  al  quale  avea  immolato  la  felicità  di 
una  creatura  innocente,  dell’unico  essere  che  avvinto 
le  fosse  con  nodi  di  affezione  e di  sangue.  Negletta, 
abbandonata  da  tutti  perché  nulla  più  le  rimaneva 
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che  attirare  le  potesse  gli  omaggi  del  mondo , ella 
mori  dopo  pochi  anni  in  un  convento  nel  quale  , da- 
tasi tutta  alla  devozione,  volle  ritirarsi.  11  pensiero 
di  Ada  però,  dicesi,  venisse  spesso  a turbarla  ne’suoi 
ultimi  anni  e ad  interrompere  i pii  esercizi  coi  quali 
cercava  di  empiere  il  vuoto  del  suo  cuore.  Recata 
dopo  morte  nel  cimitero  della  sua  famiglia,  una  splen- 
dida iscrizione  fu  posta  sulla  sua  tomba  per  rammen- 
tare alle  generazioni  avvenire  le  sue  virtù,  intanto- 
chè  una  semplice  croce  e il  nome  soltanto  era  posto 
su  quella  della  sua  vittima.  La  storia  non  è mai  così 
bugiarda  come  nelle  lapidi  dei  sepolcri. 

Ugo  il  banditore  fu  trovato  estinto  nelle  prigioni 
nelle  quali  per  ordine  del  duca  di  Milano  era  stato 
posto.  Nella  notte  del  giorno  medesimo  nel  quale  alle 
prigioni  fu  condotto  egli  spirò  l’anima  e fu  sparsa  la 
voce  ch’egli  si  era  tolto  da  sè  la  vita,  dieperando 
della  propria  sorte.  Però  l’aver  veduto  il  capitano, 
che  arrestato  lo  avea,  andare  dopo  breve  a Milano 
ed  essere  sollevato  dal  duca  ai  primi  gradi  di  quella 
milizia,  fe’  credere  ad  una  complicitài  colpevole  e in- 
forsò  la  verità  della  novella  diffusa  che  il  banditore 
si  fosse  da  sè  ucciso.  Certo  nessuno  vide  il  suo  ca- 
davere, sepolto  di  notte  nelle  fosse  stesse  che  attor- 
niavano la  prigione;  ninno  potè  giudicare  o argomen- 
tare almeno  a qual  genere  di  morte  egli  fosse  an- 
dato soggetto;  nessuno  dopo  il  colloquio  ch’egli  avea 
avuto  oou  Francesco  Sforza  potè  più  parlare  con  lui, 
e il  capitano  soltanto  che  entrava  nella  sua  carcere 
prevenne  la  notte  le  guardie  che  v’era  ua  cadavere 
da  sotterrare. 

Rispetto  a Francesco  Sforma , che  fórse  un  nuovo 
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delitto  avea  ai  tanti  altri  voluto  agg-iungere  per  li- 
berarsi di  un  complice  pericoloso,  corrispondendo  cosi 
colla  violenza  e lo  spergiuro  all’antica  promessa,  co- 
strettovi daU’imperatore  che  faceva,  come  si  vide,  man 
bassa  su  quanto  la  dappocaggine  e la  pertidia  altrui 
gli  avea  dato  in  mano  , egli  passò  dopo  breve  a se- 
conde nozze,  sposando  una  nipote  di  Carlo  V,  figliuola 
del  re  di  Danimarca,  colla  quale  oscuramente  regnò, 
ultimo  duca  della  generosa  ^Milano. 

Aldo  e Malvezzi,  corsi  a Firenze  insieme  cogli  al- 
tri congiurati  a far  un  ultimo  sforzo  a dar  la  vita  per 
l’Italia,  trovarono  la  morte,  il  primo  nel  primo  as- 
salto che  diedero  alle  mura  i soldati  dell’  Grange , 
dalle  quali,  avvegnaché  crivellato  di  colpi  non  volle 
mai  ritirarsi  ; il  secondo  sotto  la  condotta  del  Ferruc- 
cio, presso  di  cui  dopo  la  perdita  del  suo  amico  avea 
voluto  recarsi  sul  territorio  di  Arezzo.  Uomini  en- 
trambi di  antica  fede  non  essendo  potuti  morire  pel 
signor  loro,  dal  giovine  Aldo  soprattutto  si  calda- 
mente amato,  morir  vollero  almeno  per  questa  terra 
che  una  perversa  tirannide  conculcava  , attestando 
col  loro  sangue  che  una  patria  comune  aveano  ornai 
tutti  gli  Italiani.  Degli  altri  personaggi  la  nostra 
storia  non  parla  che  qui  si  raccoglie  tutta  a narrare 
r importanza  della  guerra  che  sosteneva  allora  Fi- 
renze. 

Sei  mesi  quella  guerra  durò  e tutto  che  ha  di  più 
nobile  il  valore,  tutto  che  ha  di  più  sublime  1’  amor 
di  patria,  fu  iu  essa  operato.  L’assedio  di  quella  città 
ricordò  uno  degli  assedi  antichi,  quando  1’  affetto  del 
suol  natio  parlava  forte  negli  animi,  e la  carità  del 
proprio  nido  non  era  un  nome  vano.  L’impeto  che  si 


Digitized  by  Google 


— 500  — 

spiegava  da  entrambe  le  parti  adeguava  l’importanza 
del  successo.  Dall’  una  un  turpe  Alessandro  dei  Me- 
dici rappresentava  la  tirannide,  1’  ignominia,  il  ser- 
vaggfio  che  stava  per  cadere  sopra  un  popolo  gene- 
roso; dall’  altra  Michelangelo  e Carduccio,  Strozzi  e 
Soderini,  Canetoli  e Malvezzi , raffiguravano  la  libertà 
militante  per  le  proprie  franchigie,  la  dignità  dell’  u- 
mana  specie  che  i despoti  voleano  calpestare,  la  virtù, 
dei  deboli  a un’  iniqua  forza  resistenti.  E dell’altezza 
di  quella  contesa  erano  cosi  consapevoli  tutti  gli  ani- 
mi , che  ogni  popolo  d’ Italia  tenea  gli  occhi  rivolti 
in  Firenze,  ben  sapendo  come  dal  successo  di  quella 
guerra  dipendessero  le  sorti  future  della  penisola, 
\ Cadute  in  effetto  tutte  le  altre  repubbliche,  ad  ecce- 
zione di  Genova  e di  Venezia , attemperate  ad  una 
politica  tanta  gretta  da  non  poter  mai  farsi  inizia- 
trici di  rivolgimenti  nazionali,  ricompratrici  di  popoli 
oppressi;  spenta  la  vita  del  medio  evo,  che  tanta  co- 
pia di  eroi  avea  dato  all’  Italia,  un  languore  di  morte 
pesato  avrebbe  su  tutta  la  nazione  se  un  fatto  ma- 
gnanimo non  veniva  ad  allenir  gli  animi  infiacchiti^ 
a infonder  fiducia  dell’  avvenire , a mostrare  quali  e 
quante  forze  ancora  in  essa  rimanessero.  Serva  tutta 
0 di  despoti  interni  o di  tirannidi  esteriori,  l’edifizio  di 
gloria  eretto  dai  padri  miseramente  crollava , la  tra- 
dizione nazionale  si  scoloriva , la  memoria  dei  giorni 
che  eternar  doveano  il  nostro  paese  era  posta  dalle 
menti  in  obblio.  Sotto  quell’  ignavia , sotto  quel  tor- 
pore, frutto  non  ancora  della  viltà,  ma  dello  scorag- 
giamento, della  stanchezza  ma  non  di  un’  impotenza 
supposta,  nasconde vansi  però  gli  avanzi  delle  antiche 
passioni,  e tali  ben  erano  da  poter  tutta  una  civiltà. 
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una  vita,  un  iwpolo  ricreare;  sotto  quelle  ceneri  co- 
vava ancora  il  fuoco,  ma  per  fare  che  divampasse  era 
necessaria  un’opera  che  empiesse  di  stupore  le  menti, 
un  fatto  che  accendesse  i cuori,  un  esempio  di  eroismo 
sublime,  immenso,  il  quale  coronato  di  buon  successo 
valesse  a ingenerare  qualcosa  di  pih  di  una  sterile 
ammirazione.  L’Italia,  divenuta  serva  degli  imperiali 
0 di  chi  agli  imperiali  obbediva  , non  avea  più  che 
una  terra,  che  un  angolo  dal  quale  potesse  sperare 
salvezza;  non  trovava  più  che  sull’  Arno  un  vessillo 
che  sventolasse  ancora  immacolato  coi  colori  della  pa- 
tria. Firenze  sosteneva  una  guerra  disuguale  , una 
guerra  da  gigante  e,  vincendo , ritemprato , avrebbe 
gli  animi  degli  Italiani  a tutta  1’  antica  energia.  In 
mezzo  allo  squallore  universale  ogni  popolo  della  pe- 
nisola aspettava  con  ansietà  la  novella  che  l’esercito 
dell’  imperatore  fosse  stato  disfatto  e la  libertà  trion- 
fante in  Firenze  avrebbe  veduto  presto  sorgere  altri 
vessilli  di  libertà  in  cento  parti  d’  Italia,  perchè  gli 
animi  sbigottiti  dalle  lunghe  sventure  politiche  non 
abbisognavano  che  di  un  esempio  che  li  riconfortasse 
per  riprendere  l’ opera  interrotta  e mostrare  al  mondo 
che  il  nostro  paese  poteva  conquistare  ma  non  essere 
couquistato,  comandare  ma  non  servire,  essere  diviso  ma 
non  schiavo.  L’Italia  con  ardor  febbrile  pendeva  in- 
tenta da  quanto  operavasi  in  Firenze , ed  ogni  colpo 
che  là  si  vibrasse  trovava  un  eco  nel  cuore  di  tutti  i 
suoi  abitanti.  Là  risplendeva  il  solo  faro  di  libertà 
che  dopo  le  burrasche  del  medio  evo  rimanesse  tut- 
tavia acceso;  di  là  una  luce  potente  irraggiava  più 
cara  agli  Italiani  di  quella  che  difTondeva  pel  nostro 
azzurro  cielo  il  grand’  astro  della  natura.  I cuori  ve- 
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nuti  in  estremo  di  morte,  in  procinto  di  assopirsi 
nell’  inerzia , 1’  impero  della  quale  comincia  allorché 
s’ infrangono  tutte  le  molle  dell’ esistenza,  a quel  lume 
anelanti  si  rinfrancavano,  per  esso  mandavano  un  ul- 
timo, virile,  generosissimo  palpito.  Sventuratamente 
quella  luce  era  anch’ella  destinala  ad  offuscarsi;  in- 
darno per  tenerla  viva  spargevasi  il  sang:ue  degli  ul- 
timi liberi  italiani  ; il  tradimento  conseguiva  quello  a 
cui  la  manifesta  forza  non  riusciva  e Firenze  cadeva; 
1’  Italia  cadde  con  essa....  e più  di  tre  secoli  doveano 
quindi  trascorrere  prima  eh’  ella  potesse  di  nuovo  in- 
frangere le  sue  funeste  catene  (1). 

(1)  Nella  prima  edizione,  fatta  molti  anni  fa,  questo  libro 
terminava  cosi:  « L’Italia  cadde  con  essa  : ella  non  è più  ri- 
sorta ! » — Erano  i tempi  ne’  quali  lutti  governi  italiani,  reg- 
gendosi a forme  assolute,  sembravano  gareggiare  fra  di  loro  a 
chi  meglio  sapesse  opprimere  i popoli  soggetti.  — Nella  se- 
conda edizione,  il  libro  terminava  con  queste  parole:  « L’Ita- 
lia cadde  con  essa....  Possa  ella  in  breve  risorgere  ed  inau- 
gurare col  proprio  il  riscatto  di  tutte  le  nazioni  ! » — Era  il 
momento  nel  quale  veniva  dichiarata  la  guerra  all’ Austria  e 
in  cui  preparavasi  il  mirabile  rivolgimento  di  condizioni  poli- 
tiche di  cui  furono  testimoni.  — Ora  per  questa  terza  edi- 
zione il  libro  si  chiude  con  una  semplice  annotazione  storica 
dacché,  se  Roma  non  è ancora  libera,  tutto  induce  a far  cre- 
dere che  la  forza  delle  cose,  se  non  la  saviezza  degli  uomini 
che  le  governano  , avranno  fra  non  molto  operato  per  essa 
pure  quella  rìnnovazioiie,«^  xompirà  I*  edilìzio  con  tanti 
stenti  innalzato. 

1 lOl\O70  1 
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